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Para Reese:
eres la razón por la que creo en la magia.
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El Juego de la Corona es antiguo, más antiguo que el propio zarato. 
Empezó hace mucho, en tiempos de Rurik, príncipe de Nóvgorod, 
cuando Rusia todavía era un cúmulo de tribus, joven y salvaje y sin 
ley. A medida que el país maduró a lo largo de los siglos, también lo 
hizo el Juego. Pero siempre, siempre conservó su atroz encarniza-
miento.

Al ganador le esperaba un poder inimaginable.
Al perdedor, un sombrío olvido.
En el Juego de la Corona, la derrota no era una opción.

CORONA_ interiores.indd   9 2/2/17   16:59



11

Capítulo 1

Octubre de 1825

l olor a azúcar y levadura recibió a Vika incluso antes de 
entrar en la tienda con forma de calabaza de la calle princi-
pal del pueblo. Resistió el impulso de irrumpir en la pana-
dería Cenicienta —su padre había bregado durante dieciséis 

años para enseñarle a ser comedida— y, cuando se deslizó en el interior, 
se situó al final de la cola de mujeres de mediana edad sin hacer ruido.

Una de ellas se volvió para saludarla, pero se retrajo al ver que era 
Vika, como siempre hacían todos. Era como si sospechasen que lo 
que corría por sus venas no fuera sangre como en los demás, sino algo 
más caliente y volátil que quemaría a quien se le acercara demasiado. 
Su cabello indomable y pelirrojo, con una franja negro azabache en el 
centro, probablemente tampoco ayudara a tranquilizar a las mujeres. 
Lo único «normal» en ella era su ropa: su precioso (aunque arrugado) 
vestido verde, que su padre se había empeñado en que llevara cada vez 
que iba al pueblo —aunque sin la horrible cinta amarilla que le apre-
taba demasiado la cintura, la cual había «perdido» en el arroyo de 
Preobrazhenski—.
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Vika le dedicó una sonrisa a la mujer, aunque le salió un poco 
petulante. La señora resopló ante la insolencia y luego se volvió otra 
vez hacia la cola.

Vika se concedió ahora una sonrisa totalmente presumida.
Cuando todas las mujeres de la cola fueron despachadas y huye-

ron de la panadería —«huido de mí», pensó la chica, encogiéndose 
de hombros—, Ludmila Fanina, la rolliza panadera de detrás del 
mostrador, la atendió.

—Privet, querida Vi-kaa. —Ludmila prolongó su nombre como 
en una ópera. Ella era la única de la isla de Ovchinin (junto con su 
padre) que la miraba a los ojos. La panadera continuó cantando—: 
¿Cómo estás esta magnífica mañana?

Vika aplaudió y Ludmila se balanceó con una torpe reverencia. Se 
dio contra una bandeja de galletas oreshki y las nueces garrapiñadas 
oscilaron en el borde del mostrador. Típico de Ludmila. Vika lanzó un 
furtivo conjuro a la bandeja para que conservara el equilibrio.

—Ochen kharasho, spacibo —dijo después.
«Estoy muy bien, gracias». Hablaba en ruso, a diferencia de los 

aristócratas de San Petersburgo, que preferían el «más sofisticado» 
francés. Su padre podría haber sido de la nobleza (barón Serguéi 
Mijailovich Andréiev, para ser exactos), pero quiso que su hija se 
criara como una auténtica rusa: que cruzara a pie los bosques de 
abedules, que tañera la balalaika y que sintiera un fervor casi reli-
gioso por la kasha de alforfón con setas y mantequilla recién hecha. 
Por eso vivían en esa isla rural antes que en la capital imperial, porque 
Serguéi juraba que residir en la isla de Ovchinin los mantendría más 
cerca del corazón de su país.

—¿Y vos cómo estáis? —le preguntó a Ludmila.
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—Oh, bastante bien, ahora que has traído un rayo de sol a mi 
tienda —comentó la panadera con voz normal—. ¿Lo de siempre 
para Serguéi?

—Pues claro. Es lo único que padre toma para desayunar.
Ludmila reía cuando trajo una hogaza Borodinski, el denso pan 

negro ruso que servía de alimento básico diario de Serguéi. Lo envol-
vió en papel de estraza, dobló las esquinas y lo ató con un cordel de 
algodón.

Vika pagó e introdujo el pan en su cesta, que contenía algunas 
salchichas de la carnicería y un tarro de pepinillos con eneldo de la 
tienda de comestibles de dos calles más abajo, por donde había pa-
sado antes.

—Gracias —dijo ya a mitad de camino de la salida. Aunque 
adoraba a Ludmila, las paredes de la panadería eran muy gruesas y el 
aire, muy húmedo; era como permanecer en una sauna un par de 
minutos de más. Era mucho mejor estar fuera, donde no había lími-
tes a su alrededor—. Hasta mañana.

—Hasta luego, Vi-kaa —cantó la mujer al tiempo que la ba-
tiente puerta de la panadería se cerraba.

Vika tropezó al apresurarse por la estrecha y embarrada vereda 
que serpeaba por las colinas de la isla de Ovchinin y se adentraba en 
los bosques. Debía mantener una calma ensayada cuando estaba 
fuera, donde la gente podía verla, pero le resultaba difícil. Serguéi 
aseguraba que eso se debía a que era como un pequeño genio dentro 
de una botella demasiado pequeña para contenerla. «Un día crearé 
un mundo donde no existan las botellas», se dijo.

De momento, quería regresar con su padre y al reto que había 
concebido para ella. Al cruzar el perímetro del bosque, se inclinó 
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hacia delante, con los músculos relajados, como un caballo de carre-
ras veterano en la línea de salida.

«Dos años más —pensó—. Dos años más de aprendizaje y mi 
magia tendrá el poder necesario para servir al zar y al imperio». 
Quizá para entonces su botella de genio imaginaria fuera al fin lo 
bastante grande.

Saltó por encima de leños y zigzagueó entre rocas cubiertas de 
musgo. Al cruzar el arroyo Preobrazhenski, que borboteaba como si 
tuviese que impartir su propia lección de celeridad, divisó a su padre 
sentado en un tronco. Tenía la túnica y los pantalones manchados de 
barro por haber pasado la mañana extrayendo raíces de valeriana. En 
su barba asomaban hojas. Y tallaba un trozo de madera. Jamás un 
barón se había asemejado tanto a un campesino. Vika sonrió.

—El pan huele de maravilla —advirtió Serguéi, y dirigió la nariz 
hacia la cesta.

Vika hizo una mueca.
—Tal vez os deje tomar algo a cambio de que empecéis mi lección.
—Dieciséis años y aún no has aprendido a tener paciencia. —Las 

risueñas arrugas de sus ojos se acentuaron, como si el arado hubiese 
ido derecho de su campo de hortalizas a su piel curtida.

—Confundís la impaciencia con el entusiasmo —le reprendió 
en broma—. Que sea la única maga del imperio no significa que me 
vaya a dormir en los laureles.

Él agachó la cabeza, aceptando su indicación.
—¿Has levantado el escudo?
—Por supuesto.
Vika llevaba ya una década recibiendo clases, desde que tuvo 

edad para comprender que los hechizos no eran sólo para divertirse, 
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sino también para servir a Rusia y al zar. Proyectar una barrera invi-
sible alrededor del bosque antes de empezar la clase era algo que 
hacía de forma automática, sin pensar.

Aun así, miró por encima del hombro para asegurarse de que no 
hubiese ningún aldeano extraviado por la arboleda. Durante toda su 
vida, su padre le había repetido que habían quemado a gente por 
mucho menos de lo que ella era capaz de hacer. Y no le apetecía mo-
rir consumida por las llamas.

Pero hoy no había nadie en el bosque. Ese era otro motivo para 
que vivieran en ese bosquecito de la isla. La isla de Ovchinin no tenía 
más que unos centenares de habitantes y todos vivían en la parte 
llana, cerca del puerto. Ahí arriba, en las colinas, sólo estaban Ser-
guéi, un afable científico obsesionado con las plantas medicinales, y 
Vika, su cariñosa (aunque no del todo obediente) hija.

—Muy bien —añadió su padre—. Ahora quiero que generes 
una tormenta eléctrica. No hace falta lluvia, sólo rayos. Y que apun-
ten a ese árbol. —Señaló un abedul a seis metros de distancia.

—¿Por qué?
Él negó con la cabeza, aunque le brillaban los ojos.
—Sabes que no debes preguntar el porqué.
Era cierto. Él no iba a explicarle cuál era la lección. Eso echaría a 

perder la sorpresa. Además, a ella le gustaban las sorpresas.
Algo salió disparado de los arbustos, a su espalda. Vika se giró, con 

las manos preparadas para paralizar lo que quiera que fuese. Sólo era 
un faisán que corría a otro matorral —nada insólito y, desde luego, no 
se trataba del principio de la lección—. Se echó a reír y su voz resonó 
entre los escasos árboles blancos. Pero, cuando se volvió de nuevo ha-
cia el tronco en el que había estado sentado Serguéi, estaba vacío.
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—¿Padre?
Vaya. ¿Adónde había ido? Por otro lado, eso no se salía de lo 

corriente. Serguéi abandonaba a menudo el escenario de la clase para 
que resolviese las cosas por sí misma. Lo más probable era que se 
encontrase en algún lugar lejano, a salvo de su inminente tormenta 
de rayos.

A propósito, el rayo no iba a invocarse solo.
Vika depositó su cesto, alzó los brazos y se concentró en las par-

tículas invisibles de electricidad del cielo. Estas revolotearon por to-
dos lados como átomos de polvo estático, satisfechos de girar en el 
aire de manera espontánea. Pero eso no era lo que quería. «Juntaos 
—les ordenó—. Venid a jugar conmigo».

El cielo zumbó, y del azul claro brotó un chasquido ensordece-
dor que rompió el silencio. Vika se tapó los oídos al mismo tiempo 
que el rayo impactaba en el abedul, a seis metros de distancia, e in-
cendiaba el tronco.

En cuanto la centella dio en el blanco, refulgió un alambre de 
plata. Estaba camuflado entre las hojas, pero, ahora que la electrici-
dad corría por él, vio que el alambre conectaba el primer abedul a un 
círculo de otros quince. El fuego inicial se extendió tan rápido que 
parecía que el rayo hubiera alcanzado todos los árboles sin excep-
ción.

Tal vez su padre no tuviera demasiada magia —era un mentor, 
no un mago, así que sólo dominaba conjuros y hechizos de pequeña 
envergadura—, pero era experto en armar complicadas trampas. 
Vika estaba rodeada de llamas y de un humo acre. Los troncos se 
tambalearon.

La joven sonrió. «Allá vamos».
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Cuando uno de los árboles empezó a caer, empujó las manos 
hacia delante para forzar al viento a volverlo a enderezar. Eso habría 
funcionado si sólo se estuviera cayendo un árbol. Pero había unos 
quince abedules que escupían fuego y ceniza y se desplomaban sobre 
ella demasiado rápido como para revertir el movimiento de todos.

«Qué hacer, qué hacer…».
Los árboles estaban casi encima.
«¡Agua! ¡No, hielo!». Se arrojó al suelo y agitó un brazo por en-

cima de la cabeza, generando una bóveda de hielo a su alrededor. 
Temblaba a medida que, uno tras otro, los árboles se estampaban 
contra su escudo y lanzaban esquirlas de hielo, que se le clavaban en 
el cuello y en la espalda. Por el corpiño de su vestido corrían rojos 
regueros de sangre. Vika apretó los ojos con fuerza.

El ígneo ataque parecía durar una eternidad y, aun así, ella per-
manecía en su posición. Por fin, el último tronco se estrelló contra 
su escudo de hielo, la tierra se estremeció y el cielo dejó de tronar.

Su sonrisa era aún más brillante.
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Capítulo 2

erguéi permaneció sentado en una piedra cercana durante 
todo el tiempo que Vika estuvo agazapada bajo su escudo 
de hielo. De haber podido, la habría ayudado. Pero no 
podía. Formaba parte de su adiestramiento. Se enfrentaría 

a mayores peligros que este cuando se convirtiera en maga imperial.
Al cabo de cinco horas, Vika había conjurado el último de los 

quince árboles para levantar su refugio y el hielo se derritió. Surgió 
tiritando de un charco.

Chascó la lengua al ver a Serguéi.
—Padre, podíais haberme matado.
—Sabes que nunca haría tal cosa. Si lo hiciera, ¿quién me traería 

el pan de la panadería todas las mañanas?
—Bueno, la broma la pagáis vos, porque ya es mucho más de 

mediodía y dejasteis el pan conmigo. —Le guiñó un ojo al tiempo 
que rebuscaba en su cesta y le lanzaba el pan congelado.

Él lo descongeló mientras iba por el aire y estuvo calentito en el 
instante de atraparlo.

—Sabes que no haría nada que pudiera matarte, pero el zar no 
está buscando a alguien que haga trucos de salón. Sí, habrá bailes de 
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máscaras y cenas de gala para los que te hará falta tu aptitud estética. 
Pero también habrá política y traiciones y guerra.

En la cara de Vika afloró una sonrisa.
—Un poco de peligro nunca me ha detenido. —Inclinó la ca-

beza hacia los restos carbonizados de la hoguera—. De hecho, hace 
que desee aún más ser maga imperial.

Serguéi meneó la cabeza y rió.
—Lo sé. Eres impulsiva y prefieres las cosas que suponen un 

desafío, igual que tu madre. Nada es demasiado disuasorio para ti, 
Vikochka.

Al oír el apodo, Vika arrugó la nariz. Lo encontraba demasiado 
tierno ahora que era mayor, pero Serguéi no podía evitarlo. Todavía 
se acordaba de cuando era bebé, tan pequeña que cabía en el hueco 
de sus manos.

Cuando era más joven, Vika lamentó a veces no contar con otros 
niños mágicos con los que jugar. Sin embargo, rehusó aquello ense-
guida porque Serguéi le había explicado que eso la hacía especial, y 
no sólo en Rusia. La mayor parte del mundo se había olvidado de la 
magia y, en consecuencia, los magos se habían vuelto escasos. Se 
rumoreaba que en Marruecos había un mago, ya que el sultán era un 
protector de las viejas costumbres. Aunque, en realidad, era quien, 
aparte del zar, trataba de mantener su propia fe escondida en el mis-
ticismo. Creer en lo «oculto» era una responsabilidad política. Ade-
más, ocultar el hecho de que tenía un mago imperial permitía al zar 
disponer de un arma secreta frente a sus enemigos. No es que fuese 
infalible. Los magos imperiales seguían siendo humanos, como de-
mostró veinte años atrás la inesperada muerte del anterior, Yakov 
Zinchenko, en la batalla contra Napoleón en Austerlitz.
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Una vez, cuando Vika tenía seis años y acababa de empezar su 
formación, le preguntó a Serguéi por qué no era el mago imperial.

—Mi magia es demasiado pequeña —le respondió él, lo cual era 
verdad, aunque sólo en parte. Se calló el resto, un secreto que guar-
daba para sí y que esperaba que ella no llegara a saber nunca.

—¿Y mi magia es grande? —inquirió, abstraída.
—La más grande —dijo Serguéi—. Y te enseñaré lo mejor que 

pueda para que llegues a ser la maga más extraordinaria de todos los 
tiempos.

Ahora, diez años después y cien veces más poderosa, preguntó:
—¿Os preocupa que no esté preparada para ser maga imperial?
Serguéi suspiró.
—No… Yo no he dicho eso. Sólo quería decir…, bueno, quiero 

mantenerte aquí, en la isla de Ovchinin. Por motivos egoístas. Pre-
fiero no compartirte con el zar.

—Oh, padre. Sois un huraño barbudo por fuera, pero un blando 
por dentro. Un blando maravilloso y sentimental. —Sonrió igual 
que cuando era pequeña, con ojos grandes e inocentes. Es decir, 
todo lo inocentes que era posible en ella.

Serguéi cruzó la embarrada parcela de bosque que los separaba y 
la rodeó con los brazos.

—No te envidio. Ser la maga del zar es una profesión onerosa. 
Prométeme que seguirás siendo mi traviesa Vikochka, traiga lo que 
traiga el futuro.

—Os lo juro. —Vika tocó con un dedo el dije de basalto que 
llevaba colgado del cuello.

Era algo que solía hacer cuando hacía promesas inquebrantables, 
porque jurar sobre el colgante de su difunta madre parecía prestar 
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solemnidad a todo compromiso. También era un poco teatral; le 
gustaba su propio melodrama. Aun así, Serguéi sabía que las pocas 
promesas que había hecho sobre el colgante las había cumplido 
siempre con absoluta seriedad.

—Pero sabéis —continuó ella mientras se apartaba de su 
abrazo— que no me importa dejar la isla de vez en cuando. O de 
forma definitiva.

—A mí no me gusta San Petersburgo —replicó su padre.
—¿Y Finlandia? No está lejos.
—El gran duque de Finlandia no me inspira el menor interés.
—Podría interesarme a mí.
—Estoy seguro de que harás infinidad de viajes cuando seas 

maga imperial, pero mi tiempo contigo es limitado. Complace a un 
anciano y quédate a mi lado en la isla un poco más. Sólo faltan siete 
estaciones para que cumplas dieciocho.

Vika se mordió el labio. Serguéi aspiró hondo. Conocía ese brillo 
de sus ojos; cuando tienes una hija maga, a menudo los desacuerdos 
se vuelven más expresivos que las meras palabras.

De pronto, las hojas rojas y anaranjadas que los rodeaban caye-
ron balanceándose al suelo del bosque y el otoño se fue. Acto se-
guido, se posó una capa de nieve sobre las desnudas ramas. Un 
momento después, se derritieron los carámbanos, brotaron capullos 
de flores de la tierra húmeda y se abrieron con todo su perfume. 
Fueron reemplazadas enseguida por la exuberante vegetación del ve-
rano. Y surgió de nuevo el otoño. Y el invierno. Y la primavera. Todo 
ello en menos de un minuto.

—Parece que han pasado siete estaciones —observó Vika.
Serguéi se cruzó de brazos a la altura del pecho.
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—Vikochka.
—Oh, de acuerdo. —Cambió la estación para que regresase el 

otoño normal. Las hojas de los abedules eran doradas de nuevo.
—¿De verdad te resulta tan insoportable estar aquí conmigo?
—No, por supuesto que no, padre. Yo sólo…
—Te pondré más a prueba en tus lecciones.
Vika se animó.
—¿De verdad?
—Cuantas veces desees.
—Quisiera ser una amenaza para quien ose crear problemas a 

Rusia.
—Ya eres una amenaza.
Vika le dio un beso en la mejilla.
—Entonces, conviérteme en una más grande.
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Capítulo 3

l reloj de bolsillo de Nikolái hizo clic al marcar las dos 
de la madrugada. Debería haberse ido a la cama hacía 
mucho, pero ahí estaba todavía, frente al espejo de tres 
hojas de su dormitorio, mientras una cinta métrica y 

varios alfileres revoloteaban a su alrededor diseñando una nueva levi-
ta. Para haber sido un huérfano regordete de la estepa kazaja, se 
había convertido en un apuesto joven. Tenía los ojos oscuros y fieros, 
la cara y el cuerpo de líneas afiladas, e incluso mostraba una fluidez 
imposible en la manera de moverse —de hecho, hasta en la manera 
de estar de pie— que resultaba incongruente con sus marcados con-
tornos y una parte inseparable de su ser. Era una suerte de elegancia 
perturbadora que no solía verse en un joven de dieciocho años.

La ropa que se confeccionaba era, por supuesto, necesaria para 
vivir en el centro de la capital. Siempre había alguna invitación 
para almorzar o para una partida de cartas o para ir al campo de 
caza. Nikolái había tenido que arreglárselas por sí mismo en cada 
uno de estos ámbitos, ya que su mentora y benefactora, la condesa 
Galina Zakrevskaya, no estaba dispuesta a gastar un solo kopek en 
él, en unas botas nuevas o una escopeta adecuada para la caza del 
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urogallo, y mucho menos en clases de baile, a pesar de que los ami-
gos de la mujer consideraban de buen gusto invitar a su hospiciano 
a los bailes que daban.

Y así, Nikolái había aprendido a hacer trueques. Repartía los 
encargos de los sastres de Bissette e Hijos a cambio de piezas de tela. 
Afilaba espadas para un teniente del ejército a cambio de clases. Ser-
vía como asistente no remunerado a madame Allard, la profesora de 
baile de todas las debutantes; como resultado, aprendía a bailar con 
las muchachas más hermosas de la ciudad. Nikolái sabía que por lo 
menos valía tanto como los jóvenes de noble cuna de la capital y se 
negaba a dar a nadie una excusa para probar lo contrario.

Por tanto, pese a que no pertenecía a la sociedad de San Peters-
burgo, estaba dentro a su desacoplada manera. Entretanto, los estú-
pidos admiradores de Galina la alababan por su caritas y su talento 
para pulir un rudo pedrusco kazajo hasta darle el aspecto de una 
auténtica joya petersburguesa. Galina no los desengañaba.

En estos momentos, Nikolái se mantenía muy quieto mientras 
sus tijeras planeaban sobre la mesa de caoba al otro lado de la habi-
tación, cortando un paño de lana negra. Indicó a las tijeras que hi-
cieran una muesca en la solapa.

Antes de darles tiempo, Galina irrumpió en la estancia —a fin de 
cuentas, él vivía en su casa— y detuvo las tijeras en el aire.

—Arrête. —Lo dijo en francés, como la primera vez que la vio, 
cuando él era un niño y aún vivía en un poblado nómada en la 
estepa kazaja. El francés había sido un galimatías para él entonces, 
pero ahora era su segunda lengua y estaba orgulloso de hablarlo 
sin acento. En San Petersburgo, toda la aristocracia hablaba en 
francés.
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Se desplazó de su posición frente a los espejos, donde la cinta de 
tela seguía revoloteando.

—Ni un paso más en las solapas —objetó Galina.
—Es que a mí me gustan con muesca.
—Eso es aceptable para levitas informales, pero esta debe ser de 

etiqueta. Y hazla cruzada.
Nikolái se mordió el interior del carrillo. Cuánto le gustaba ne-

garle algo tan simple como unas solapas con muesca. No obstante, 
giró una mano en el aire para transmitir las nuevas instrucciones a sus 
tijeras. Estas cambiaron de posición y empezaron a cortar otra vez.

—La verdad es que no tenemos tiempo para esto. —Galina dio 
tres palmadas, lo que hizo tintinear las enjoyadas pulseras de sus 
muñecas, y el paño de lana y las tijeras se desvanecieron.

—¡Hala!
—Vístete para salir y reúnete conmigo abajo en cinco minutos. 

Es hora de clase.
—Son las dos de la mañana.
Galina se encogió de hombros y salió flotando de la estancia.
Nikolái suspiró. Desde que su marido, el conde Mijaíl Zakrevski, 

antiguo héroe de guerra, murió seis años atrás, se había hecho más 
intratable que antes, si cabe. Así que no era casual que Nikolái se hu-
biese vuelto un poco taciturno. Había soportado la falta de clemencia 
de Galina durante un total de once años.

Contempló la cama. Sin su proyecto de levita, amenazaba con 
caerle encima una cortina de cansancio. Las almohadas entonaban 
un canto de sirena.

Podía negarse a cumplir la orden. Practicar a esas horas era inhu-
mano. Pero, si desobedecía, tendría que marcharse; se le había dado 
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un lugar en la casa Zakrevski mientras fuera su aprendiz. Y no podía 
renunciar a eso, ya que estudiar con ella era su pasaje para llegar a ser 
algo más que un huérfano sin nombre. Algún día, podría llegar a ser el 
mago imperial.

No sería tan fácil como llamar a la puerta del Palacio de Invierno 
y solicitar el puesto. Bueno, lo habría sido si fuese el único mago de 
Rusia, pero habían nacido dos tras la muerte del último. Que hu-
biera dos magos al mismo tiempo era una anomalía, aunque no del 
todo inaudito. Igual que la Madre Naturaleza vulneraba de forma 
ocasional la norma, la magia rusa obsequiaba a veces al imperio con 
un par de magos en lugar de uno.

Pero había una solución para eso.
—Es un juego —le había explicado Galina cuando lo tomó bajo 

su tutela—. El único en el que gana la mejor magia.
Apenas tenía siete años cuando Galina fue a la estepa kazaja —la 

frontera entre Asia y el Imperio Ruso—, y no se parecía a ninguna 
de las mujeres que Nikolái hubiera visto nunca. Un elegante som-
brero colocado con cuidado sujetaba sus rizos castaños. Un volumi-
noso vestido confeccionado con un iridiscente tejido carmesí 
centelleaba al ardiente sol del mediodía. Y unas absurdas botas de 
tacón alto parecían anunciar un inminente percance en el terreno 
irregular de la herbosa estepa.

Es decir, un percance si la mujer caminase de verdad. Nikolái 
retorcía el bajo de su camisola mientras la examinaba. Se fijó en el 
área entre el terreno y la suela de sus diminutos pies y descubrió que 
había, en efecto, un espacio intermedio, aunque apenas de unos cen-
tímetros. Levitaba y tan sólo movía las piernas para crear la ilusión 
de que caminaba. Y lo hacía sin parecer consciente, como si el movi-
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miento formase parte de ella desde hacía décadas. Nikolái sonrió y 
sacó pecho. Los demás chiquillos de la aldea no lo habrían percibido. 
Habrían pensado que la mujer era sobrenaturalmente grácil.

Cuando dejó de planear delante de él unos segundos después, se 
inclinó —aunque todavía en el aire— y le preguntó:

—C’est toi que je cherche?
Nikolái ladeó la cabeza y el oscuro flequillo le cayó sobre la cara. 

No entendía el lenguaje de la mujer.
Esta murmuró algo para sus adentros. A continuación, habló de 

nuevo, esta vez en un ruso vacilante, como si lo hubiera aprendido 
escuchando a otros, sin hablarlo.

—Eto ti? ¿Es a ti a quien busco?
Nikolái torció el gesto al oír su pronunciación.
—Soy la condesa Galina Zakrevskaya —añadió— y he venido a 

por ti. ¿Dónde están tus padres?
—Mamá murió cuando nací —respondió Nikolái sin pena. No 

la había conocido, así que no tuvo oportunidad de tomarle cariño—. 
Y mi padre también hace mucho que falleció.

Galina asintió, como si lo hubiese esperado así.
—Entonces, ¿estás completamente solo?
—Tengo la aldea. —Señaló el conjunto de pintorescas yurtas a 

su espalda, tiendas redondas decoradas con diseños de brillantes co-
lores y tejidas en un arcoíris de rayas y zigzags.

—Dudo que les importe contar con una boca menos que ali-
mentar —apuntó Galina.

Lo cual era verdad. Los aldeanos se lo habían cambiado por dos 
caballos y dos ovejas. Se alegraban de deshacerse del chico con pode-
res al que no entendían, al que consideraban un vástago del demonio.
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Así que ahora, a pesar de que Nikolái refunfuñaba mientras 
echaba un vistazo a su reloj de bolsillo y al espacio donde acababan 
de estar las tijeras y la tela, sólo murmuraba la mitad de las maldicio-
nes y juramentos para sí mismo. «No he venido desde la estepa para 
volver a ser un pastor de ovejas —pensaba—. Y no tengo la menor 
intención de seguir siendo el chico de los recados».

Ordenó a las puertas taraceadas con marfil de su armario que se 
abrieran y las ropas salieron volando a su encuentro. No sabía qué 
había planeado Galina, pero sí que necesitaba estar más que presen-
table. Ella era muy especial respecto a las apariencias, lo cual resul-
taba irónico, dado que nunca le había comprado ni siquiera un 
pañuelo. Era como si esperase que creara algo de la nada.

Tal vez fuera ese el propósito.
Nikolái chascó los dedos y un pañuelo negro se anudó con presteza 

a su cuello. A continuación, un chaleco de cachemira azul (que había 
hecho el mes anterior) se abotonó alrededor de su cuerpo. Para termi-
nar, lo envolvió un frac negro. Sonrió con suficiencia al escoger uno 
con solapas con muesca porque, al diablo con Galina, eran las dos de la 
mañana y, si había algún momento lo bastante informal para las solapas 
con muesca, era a esas altas horas, entre el crepúsculo y el amanecer.

Ah, y un sombrero. No podía olvidarse la chistera.
Una vez vestido, golpeó la puerta con los dedos para abrirla. Se 

dirigió al salón en dos zancadas y, al no ver ni rastro de Galina, se des-
lizó por la sinuosa barandilla de madera hasta el primer piso. Al pie 
de la escalera, el reloj del abuelo marcaba cuatro minutos más de la 
hora. Nikolái cruzó presuroso la alfombra persa del salón, el recibi-
dor —a oscuras, ya que las luces estaban apagadas— y salió por la 
puerta principal.
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Galina ya estaba tabaleando con sus botas de tacón alto en lo que 
serían los adoquines, de haber tenido los pies en contacto con el 
suelo. Aunque, por supuesto, no era así. Galina siempre había pen-
sado que el suelo estaba, tanto literal como figuradamente, por de-
bajo de ella.

Arqueó las cejas al reparar en las solapas con muesca. Luego, 
después del escrutinio preciso para llevarlo al límite de la crispación, 
se giró de sopetón y se puso en marcha calle abajo, hacia el canal de 
Catalina, sin dar ninguna pista de adónde se dirigía ni qué pretendía 
hacer.

Nikolái maldijo para sus adentros una vez más y se apresuró a 
seguirla.
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Capítulo 4

eambularon por calles iluminadas por ocasionales farolas, 
cuyos reflejos rielaban en el húmedo adoquinado. Galina 
condujo a Nikolái por delante de grandes mansiones con 
fachadas en tonos pastel y recargadas ventanas ribeteadas 

de blanco y oro, por puentes de piedra que cruzaban los numerosos 
canales de la ciudad —por los que San Petersburgo se había ganado 
el sobrenombre de la «Venecia del Norte»— y por grandes plazas 
vacías, salvo por las estatuas de bronce que custodiaban la noche. La 
oscuridad rodeó a Nikolái, que se ciñó más el abrigo. Volvió a pensar 
en su acogedora cama. ¿Adónde diablos le llevaba Galina?

Al final, llegaron a la puerta principal de la Biblioteca Pública 
Imperial, en la esquina de la avenida Nevski —el mayor bulevar de 
la ciudad y el más importante— con la calle Sadovaya. La biblioteca 
era un inmenso edificio de piedra pintada de azul pálido con blancas 
estatuas flanqueadas por columnas blancas. Albergaba tesoros nacio-
nales y extranjeros, como la biblioteca personal de Voltaire. Dado 
que Galina no había querido pagar la inscripción de Nikolái en un 
gimnasio o en una academia militar, este, en sus ratos libres, se había 
formado por su cuenta entre esas mismas paredes. La Biblioteca Pú-
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blica Imperial era uno de sus lugares favoritos de la ciudad. Y en ese 
momento, a las dos y media de la madrugada, el edificio le parecía 
más grande en cierto modo: destacaba como una sombra demasiado 
colosal para abarcarla.

—Por favor, decidme que no pretendéis que asalte la biblioteca.
Galina bajó la vista hacia él. Ahora levitaba a treinta centímetros 

del suelo, ya que a esas horas no había en la calle más que borrachos 
cuyas historias mañaneras de resaca nunca resultarían creíbles (lo 
cual volvía a plantear la pregunta de por qué Nikolái tenía que ir 
vestido con tanto esmero).

—¡Como si yo no respetase una institución nacional! —exclamó 
ella—. No, sólo quiero que reordenes algunos libros de su interior. 
Han sido descolocados.

—Reordenarlos… ¿ahora? ¿Desde fuera?
—Pues claro que ahora y que desde fuera. —Alzó las manos al 

cielo—. ¿Crees que estamos aquí porque quería un acompañante 
para pasear?

—Yo…
—El Juego empezará pronto. Puedes sentirlo, ¿verdad?
«¿Puedo?». Nikolái sacó la lengua como si saborease la diferencia 

en el aire. Y, de hecho, podía. Sabía a… canela. Con un toque a 
muerte.

Su estómago, que ya estaba revuelto por haberlo privado del 
sueño, descendió hasta las suelas de sus botas.

Galina continuó como si su anuncio sobre el Juego fuese una 
noticia corriente:

—En las estanterías hay cinco libros colocados en lugares que no 
les corresponden.
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Nikolái respiró hondo. «No pienses en el Juego todavía. Céntrate 
en esta tarea». Además, era muy posible que estuviese equivocado 
respecto al aire, porque ¿quién había oído alguna vez hablar de que 
la magia supiera a canela? Y unas papilas gustativas que detectaban la 
muerte no eran de fiar. La muerte no era un sabor ni un aroma.

—¿Cuáles son los títulos de esos libros?
—No los necesitas. Se trata de concentración, Nikolái, y de tra-

bajar bajo presión. —Alzó la vista hacia el cielo y, pese a que aún 
estaba oscuro como boca de lobo excepto por las farolas, actuaba 
como si ya distinguiese los primeros rayos de sol—. Tic, tac. Calculo 
tres horas, quizá menos, antes de que los ganapanes de la ciudad 
empiecen a hormiguear por todas partes con sus mandados y alguien 
te denuncie a la guardia del zar.

El estómago de Nikolái siguió desparramado junto a las suelas de 
sus botas. Había cientos de miles, quizá millones, de libros en la bi-
blioteca. ¿Y tenía que encontrar cinco que estaban fuera de su sitio? 
¿En tres horas? Se dejó caer en la esquina de la calle y se recostó 
contra una titilante farola.

—No seas patético —soltó Galina—. Ah, y no dejes que nadie 
te sorprenda encantando nada.

Nikolái asintió levemente. Eso se lo había repetido cada vez que 
le había dado una clase en un espacio público. Tenía que proteger 
su identidad. Galina estaba convencida de que el otro mago igno-
raba la existencia de Nikolái, pero, por si acaso, tenía que ocultar 
quién era. Eso le daría la ventaja de la sorpresa cuando comenzara 
el Juego.

Por supuesto, Galina no se había molestado en revelarle quién 
era el otro mago ni cómo estaba enterada en primer lugar.
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—Yo soy una mentora —había dicho a guisa de aclaración nada 
esclarecedora, volviendo a invocar su extenso linaje de antepasados 
cuyo cometido era adiestrar magos—. En cualquier caso, la identi-
dad del otro mago carece de importancia. Sólo te distraerá de con-
centrarte en lo que es importante: convertirte en el mejor mago 
posible. Es más, estoy segura de que mi enseñanza es muy superior a 
la que puede ofrecer el otro mentor. Siempre y cuando hagas lo que 
se te ordene, claro.

Y así era. Galina daría las órdenes y Nikolái las cumpliría.
Entonces se alejó de la biblioteca, por la avenida Nevski, en la 

misma dirección por la que habían venido.
—Ojalá no impartiera sus clases en plena noche. —Nikolái tomó 

aire y se crujió los nudillos. El cansancio podía ser abrumador. Lo 
había hecho multitud de veces. Se sacudió la autocompasión y se le-
vantó de donde estaba acomodado, contra la farola. Se concentró en 
los muros impenetrables de la Biblioteca Pública Imperial. «Imagina 
que son transparentes. Imagina que los muros no son más que aire».

Los muros se aferraron a su solidez durante un momento. Cen-
tellearon antes de evaporarse ante él y pudo ver a través de ellos.

Al principio, todo pareció demasiado etéreo, demasiado insubs-
tancial, como si hubiese entrado en una dimensión habitada por fan-
tasmas. Pero, poco a poco, las salas empezaron a llenarse: primero, de 
mesas y sillas; después, de columnas y estanterías y, finalmente, de li-
bros.

Nikolái resolló. Ver los cientos de miles de volúmenes cuando 
tenía ante sí una tarea imposible de cumplir era mucho más abru-
mador que cuando curioseaba por las estanterías. «Nunca seré capaz 
de ordenarlos todos». Aun estando dentro de la biblioteca, tardaría 
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semanas, tal vez meses, en revisar todos los lomos para asegurarse de 
que estaban en el orden correcto.

Si fuese más poderoso, habría podido mandar a todos los libros 
de la biblioteca que saliesen volando de las estanterías a la vez y vol-
vieran a ordenarse correctamente por sí mismos. Pero aquello era la 
clase de sueño que uno tenía después de haber bebido demasiadas 
copas de vino seguidas y demasiados vasos de vodka barato.

Se imaginó recorriendo el interior del edificio, desde las popula-
res salas de lectura, llenas de periódicos y revistas, a la sala de docu-
mentos singulares, para la que se necesitaba un permiso especial, o lo 
necesitaban los que no podían ver a través de las paredes y examina-
ban los fondos en mitad de la noche.

«Si consigo aislar los que se han tocado en las últimas veinticua-
tro horas —puede que ni siquiera tanto tiempo, ya que lo más se-
guro es que Galina se haya pasado al terminar la jornada para 
minimizar el riesgo de que los bibliotecarios arruinen su labor—, 
podré ordenarles que regresen a sus respectivas baldas».

Juntó las manos ante sí, como en una oración, y se concentró en 
captar la atención de cada uno de los últimos libros. «Si os cambia-
ron de sitio ayer, os ordeno que volváis donde estabais. Ahora. Salid 
al frente, abandonad el estante. —Nikolái contuvo la respiración. 
Algunos ejemplares temblaron en sus sitios—. Salid al frente —de-
seó otra vez—, abandonad el estante». Algunos empezaron a mo-
verse un par de centímetros. Arrugó el ceño. «¡Salid al frente, 
abandonad el estante!».

Y entonces, todos a un tiempo, varios centenares de libros salta-
ron de los anaqueles y se pararon de golpe, suspendidos en el aire. 
Nikolái sonrió. «Ahora regresad a vuestro sitio».
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No hicieron otra cosa que planear.
Uf. Nikolái torció el gesto. No iba a ser tan sencillo como espe-

raba porque, por lo visto, su plan no funcionaba si no les especifi-
caba adónde ir. Eran unos pocos cientos de libros. Eso era factible. 
Cotejaría los números de los lomos con los de los libros adyacentes, 
volvería a empujar los que correspondían y tiraría de los demás. «A 
menos que ayer visitara la biblioteca una convención de anarquistas, 
la mayoría debería estar en su sitio».

Así, empezó la meticulosa catalogación. El primero era un dic-
cionario de ruso; los volúmenes de la estantería de detrás estaban 
todos etiquetados con la misma signatura. «Tú puedes volver a me-
terte». El libro obedeció y se introdujo en su lugar. Los diversos li-
bros siguientes estaban del mismo modo en sus correspondientes 
espacios. Al parecer, se los había extraído de las estanterías para con-
sultarlos, pero los usuarios los habían restituido bien.

Sin embargo, cuarenta y cinco minutos después, no había en-
contrado un solo libro descolocado. Se frotó la nuca. Quizás esta 
estrategia no fuera buena. Quizás el hechizo que les había lanzado 
fuera defectuoso. Pero ya casi eran las cuatro de la madrugada, de-
masiado cerca del momento en que la ciudad despertaría, y no po-
día volver a empezar. Tenía que seguir deprisa antes de que lo 
descubrieran.

El siguiente libro que flotaba fuera del estante era un manual 
sobre el cultivo del trigo. Lo habían puesto junto a tratados de eco-
nomía, lo que era evidentemente incorrecto, incluso sin cotejar la 
signatura de los lomos.

—Por fin —dijo en voz alta, y mandó el manual sobre el trigo 
con sus congéneres varios pasillos más allá.
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Uno menos; faltan cuatro.
Se oyeron un par de voces a la vuelta de la esquina de la calle 

Sadovaya. Nikolái aspiró profundamente, luego salió disparado por 
la otra esquina de la biblioteca y se pegó a la pared.

Eran dos pescadores que regresaban tambaleándose a casa —o tal 
vez a los muelles de la orilla del río Nevá— tras una larga noche en 
la taberna. Se detuvieron a unos treinta centímetros de donde se 
encontraba Nikolái, con la respiración y todos los músculos conteni-
dos. Uno de los borrachos se desabrochó los pantalones y se alivió en 
la farola. El otro rió y también se soltó los pantalones, pero apuntó 
su torrente hacia los del otro hombre.

—¡Maldito bastardo! —El primer pescador blandió su propio 
chorro como un titubeante sable líquido hacia el del otro. Comenzó 
un duelo urinario.

¡Demonios! ¿Es que tenían ocho años?
Los pescadores se retorcían de risa mientras «combatían» con sus 

hediondas espadas amarillas. Nikolái se pegó más a la pared cuando 
el objetivo del segundo borracho empeoró y llegó a pocos centíme-
tros de las botas de Nikolái.

Al cabo de un rato, terminaron y se marcharon, tambaleándose 
a su alegre y libre manera. Hasta que no se alejaron sus inconexas 
pisadas, Nikolái no se permitió volver a respirar.

Acto seguido, trabajó a un ritmo acelerado y encontró tres libros 
más en las secciones equivocadas. Sólo quedaba un título extraviado. 
Pero Nikolái ya no era la única persona en la calle. Se habían hecho 
las cinco y cuarto, y había empezado a pasar un goteo de gente. La 
avenida Nevski era, a fin de cuentas, una de las calles más concurri-
das de la ciudad. Y aquella gente empezaba a lanzar miradas de ex-
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trañeza al joven caballero bien vestido que estaba como en trance en 
la esquina de la avenida Nevski con la calle Sadovaya.

Una florista le observaba desde la acera de enfrente. Saludó con 
la mano a un hombre que cargaba con varias cajas de manzanas.

«Ahora o nunca», pensó. Sólo quedaban unos treinta libros por 
revisar. Él no era tan poderoso como para trasladar una biblioteca 
entera, pero ¿treinta libros? Juntó las manos aún más estrechamente 
por delante y murmuró casi para sus adentros:

—¡Volved a vuestros sitios correspondientes! ¡Todos!
Dentro de la biblioteca, dos docenas de libros volvieron al ins-

tante a sus huecos. Cinco o seis pasaron zumbando por el aire, a 
punto de colisionar entre sí, y serpearon por el edificio, de vuelta a 
sus salas correctas, pasillos correctos y estanterías correctas.

Hecho esto, Nikolái dejó caer los brazos a los costados y parpa-
deó. Lo único que podía hacer ahora era esperar que entre los libros 
mal archivados que había encontrado estuvieran los que Galina ha-
bía revuelto.

El hombre de las manzanas depositó las cajas y se encaminó ha-
cia él. Nikolái giró sobre sus talones y apretó el paso calle abajo.

—¡Eh! ¡Señor! —gritó el hombre, nada respetuoso pese a usar la 
palabra «señor».

Nikolái no se volvió. En vez de eso, dobló la esquina y se metió 
disparado por un callejón. Echó un vistazo alrededor —izquierda, de-
recha, arriba, abajo— para asegurarse de que nadie le vigilaba desde 
una puerta o una ventana. Después se pasó una mano a lo largo del 
cuerpo, de la cabeza a los pies, y proyectó sobre sí mismo la ilusión 
de que su atuendo de caballero era en realidad el de un trabajador. 
La chistera se convirtió en un bombín. La levita, en un traje de franela 
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basta. La bufanda, en un pañuelo sucio. Y así sucesivamente hasta los 
cordones deshilachados de sus gastadas botas marrones. Cuando salió 
del callejón, el hombre de las manzanas corría a su lado.

Nikolái exhaló el aliento por enésima vez desde que Galina lo 
sacó a rastras en plena noche.

Y ahora, por fin, podía irse a casa a dormir. Es decir, si Galina no 
le tenía preparada otra sorpresa.
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