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Para Reese:
eres la razon por la que creo en la magia.



El Juego de la Corona es antiguo, mds antiguo que el propio zarato.
Empez6 hace mucho, en tiempos de Rurik, principe de Névgorod,
cuando Rusia todavia era un cimulo de tribus, joven y salvaje y sin
ley. A medida que el pais maduré a lo largo de los siglos, también lo
hizo el Juego. Pero siempre, siempre conservé su atroz encarniza-
miento.

Al ganador le esperaba un poder inimaginable.

Al perdedor, un sombrio olvido.

En el Juego de la Corona, la derrota no era una opcidn.



CAPITULO 1

Octubre de 1825

| olor a azicar y levadura recibié a Vika incluso antes de

entrar en la tienda con forma de calabaza de la calle princi-

pal del pueblo. Resistié el impulso de irrumpir en la pana-

derfa Cenicienta —su padre habia bregado durante dieciséis

afos para ensefarle a ser comedida— y, cuando se desliz6 en el interior,
se situd al final de la cola de mujeres de mediana edad sin hacer ruido.
Una de ellas se volvié para saludarla, pero se retrajo al ver que era
Vika, como siempre hacian todos. Era como si sospechasen que lo
que corria por sus venas no fuera sangre como en los demis, sino algo
mds caliente y voldtil que quemaria a quien se le acercara demasiado.
Su cabello indomable y pelirrojo, con una franja negro azabache en el
centro, probablemente tampoco ayudara a tranquilizar a las mujeres.
Lo tnico «normal» en ella era su ropa: su precioso (aunque arrugado)
vestido verde, que su padre se habia empefiado en que llevara cada vez
que iba al pueblo —aunque sin la horrible cinta amarilla que le apre-
taba demasiado la cintura, la cual habia «perdido» en el arroyo de

Preobrazhenski—.
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Vika le dedicé una sonrisa a la mujer, aunque le salié un poco
petulante. La sefiora resoplé ante la insolencia y luego se volvi6 otra
vez hacia la cola.

Vika se concedié ahora una sonrisa totalmente presumida.

Cuando todas las mujeres de la cola fueron despachadas y huye-
ron de la panaderia —«huido de mi», pensé la chica, encogiéndose
de hombros—, Ludmila Fanina, la rolliza panadera de detrds del
mostrador, la atendid.

—Privet, querida Vi-kaa. —Ludmila prolongé su nombre como
en una 6pera. Ella era la tnica de la isla de Ovchinin (junto con su
padre) que la miraba a los ojos. La panadera continué cantando—:
;Cémo estds esta magnifica manana?

Vika aplaudié y Ludmila se balanceé con una torpe reverencia. Se
dio contra una bandeja de galletas oreshki y las nueces garrapinadas
oscilaron en el borde del mostrador. Tipico de Ludmila. Vika lanzé un
furtivo conjuro a la bandeja para que conservara el equilibrio.

—Ochen kharasho, spacibo —dijo después.

«Estoy muy bien, gracias». Hablaba en ruso, a diferencia de los
aristocratas de San Petersburgo, que preferian el «mds sofisticado»
francés. Su padre podria haber sido de la nobleza (barén Serguéi
Mijailovich Andréiev, para ser exactos), pero quiso que su hija se
criara como una auténtica rusa: que cruzara a pie los bosques de
abedules, que tafiera la balalaika y que sintiera un fervor casi reli-
gioso por la kasha de alforfén con setas y mantequilla recién hecha.
Por eso vivian en esa isla rural antes que en la capital imperial, porque
Serguéi juraba que residir en la isla de Ovchinin los mantendria mds
cerca del corazdén de su pais.

—:Y vos cémo estdis? —le preguntd a Ludmila.
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—Oh, bastante bien, ahora que has traido un rayo de sol a mi
tienda —comenté la panadera con voz normal—. ;Lo de siempre
para Serguéi?

—DPues claro. Es lo tinico que padre toma para desayunar.

Ludmila refa cuando trajo una hogaza Borodinski, el denso pan
negro ruso que servia de alimento basico diario de Serguéi. Lo envol-
vi6 en papel de estraza, doblé las esquinas y lo até con un cordel de
algodén.

Vika pagé e introdujo el pan en su cesta, que contenia algunas
salchichas de la carniceria y un tarro de pepinillos con eneldo de la
tienda de comestibles de dos calles mds abajo, por donde habia pa-
sado antes.

—Gracias —dijo ya a mitad de camino de la salida. Aunque
adoraba a Ludmila, las paredes de la panaderia eran muy gruesas y el
aire, muy hiimedo; era como permanecer en una sauna un par de
minutos de mds. Era mucho mejor estar fuera, donde no habia limi-
tes a su alrededor—. Hasta mafiana.

—Hasta luego, Vi-kaa —canté la mujer al tiempo que la ba-
tiente puerta de la panaderia se cerraba.

Vika tropezé al apresurarse por la estrecha y embarrada vereda
que serpeaba por las colinas de la isla de Ovchinin y se adentraba en
los bosques. Debia mantener una calma ensayada cuando estaba
fuera, donde la gente podia verla, pero le resultaba dificil. Serguéi
aseguraba que eso se debia a que era como un pequefio genio dentro
de una botella demasiado pequefa para contenerla. «Un dia crearé
un mundo donde no existan las botellas», se dijo.

De momento, queria regresar con su padre y al reto que habia

concebido para ella. Al cruzar el perimetro del bosque, se incliné
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hacia delante, con los musculos relajados, como un caballo de carre-
ras veterano en la linea de salida.

«Dos afos mds —pensé—. Dos afos mds de aprendizaje y mi
magia tendrd el poder necesario para servir al zar y al imperio».
Quiz4 para entonces su botella de genio imaginaria fuera al fin lo
bastante grande.

Salté por encima de lefos y zigzagued entre rocas cubiertas de
musgo. Al cruzar el arroyo Preobrazhenski, que borboteaba como si
tuviese que impartir su propia leccién de celeridad, divisé a su padre
sentado en un tronco. Tenia la tiinica y los pantalones manchados de
barro por haber pasado la manana extrayendo raices de valeriana. En
su barba asomaban hojas. Y tallaba un trozo de madera. Jamds un
barén se habia asemejado tanto a un campesino. Vika sonrié.

—El pan huele de maravilla —advirtié Serguéi, y dirigié la nariz
hacia la cesta.

Vika hizo una mueca.

—Tal vez os deje tomar algo a cambio de que empecéis mi leccion.

—Dieciséis afos y atin no has aprendido a tener paciencia. —Las
risuenas arrugas de sus ojos se acentuaron, como si el arado hubiese
ido derecho de su campo de hortalizas a su piel curtida.

—Confundis la impaciencia con el entusiasmo —le reprendi6
en broma—. Que sea la inica maga del imperio no significa que me
vaya a dormir en los laureles.

El agaché la cabeza, aceptando su indicacién.

—Has levantado el escudo?

—Por supuesto.

Vika llevaba ya una década recibiendo clases, desde que tuvo

edad para comprender que los hechizos no eran sélo para divertirse,
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sino también para servir a Rusia y al zar. Proyectar una barrera invi-
sible alrededor del bosque antes de empezar la clase era algo que
hacia de forma automitica, sin pensar.

Aun asi, mir6 por encima del hombro para asegurarse de que no
hubiese ningtn aldeano extraviado por la arboleda. Durante toda su
vida, su padre le habia repetido que habian quemado a gente por
mucho menos de lo que ella era capaz de hacer. Y no le apetecia mo-
rir consumida por las llamas.

Pero hoy no habia nadie en el bosque. Ese era otro motivo para
que vivieran en ese bosquecito de la isla. La isla de Ovchinin no tenia
mds que unos centenares de habitantes y todos vivian en la parte
llana, cerca del puerto. Ahi arriba, en las colinas, sélo estaban Ser-
guéi, un afable cientifico obsesionado con las plantas medicinales, y
Vika, su carifiosa (aunque no del todo obediente) hija.

—Muy bien —anadié su padre—. Ahora quiero que generes
una tormenta eléctrica. No hace falta lluvia, s6lo rayos. Y que apun-
ten a ese drbol. —Sefalé un abedul a seis metros de distancia.

—;Por qué?

El neg6 con la cabeza, aunque le brillaban los ojos.

—Sabes que no debes preguntar el porqué.

Era cierto. El no iba a explicarle cudl era la leccién. Eso echarfa a
perder la sorpresa. Ademds, a ella le gustaban las sorpresas.

Algo salié disparado de los arbustos, a su espalda. Vika se gird, con
las manos preparadas para paralizar lo que quiera que fuese. S6lo era
un faisdn que corria a otro matorral —nada insélito y, desde luego, no
se trataba del principio de la leccién—. Se eché a reir y su voz resoné
entre los escasos drboles blancos. Pero, cuando se volvié de nuevo ha-

cia el tronco en el que habia estado sentado Serguéi, estaba vacio.

15



—Padre?

Vaya. ;Adénde habia ido? Por otro lado, eso no se salia de lo
corriente. Serguéi abandonaba a menudo el escenario de la clase para
que resolviese las cosas por si misma. Lo mds probable era que se
encontrase en algun lugar lejano, a salvo de su inminente tormenta
de rayos.

A propésito, el rayo no iba a invocarse solo.

Vika deposité su cesto, alzé los brazos y se concentré en las par-
ticulas invisibles de electricidad del cielo. Estas revolotearon por to-
dos lados como dtomos de polvo estdtico, satisfechos de girar en el
aire de manera espontdnea. Pero eso no era lo que queria. «Juntaos
—les ordené—. Venid a jugar conmigo».

El cielo zumbé, y del azul claro brot6 un chasquido ensordece-
dor que rompi el silencio. Vika se tapé los oidos al mismo tiempo
que el rayo impactaba en el abedul, a seis metros de distancia, e in-
cendiaba el tronco.

En cuanto la centella dio en el blanco, refulgié un alambre de
plata. Estaba camuflado entre las hojas, pero, ahora que la electrici-
dad corria por él, vio que el alambre conectaba el primer abedul a un
circulo de otros quince. El fuego inicial se extendié tan rdpido que
parecia que el rayo hubiera alcanzado todos los drboles sin excep-
cion.

Tal vez su padre no tuviera demasiada magia —era un mentor,
no un mago, asi que sélo dominaba conjuros y hechizos de pequena
envergadura—, pero era experto en armar complicadas trampas.
Vika estaba rodeada de llamas y de un humo acre. Los troncos se
tambalearon.

La joven sonrié. «Alld vamos».
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Cuando uno de los drboles empezé a caer, empujé las manos
hacia delante para forzar al viento a volverlo a enderezar. Eso habria
funcionado si sélo se estuviera cayendo un drbol. Pero habia unos
quince abedules que escupian fuego y ceniza y se desplomaban sobre
ella demasiado rdpido como para revertir el movimiento de todos.

«Qué hacer, qué hacer...».

Los arboles estaban casi encima.

«;Agua! ;No, hielol». Se arrojé al suelo y agité un brazo por en-
cima de la cabeza, generando una béveda de hielo a su alrededor.
Temblaba a medida que, uno tras otro, los drboles se estampaban
contra su escudo y lanzaban esquirlas de hielo, que se le clavaban en
el cuello y en la espalda. Por el corpifio de su vestido corrian rojos
regueros de sangre. Vika apreté los ojos con fuerza.

El igneo ataque parecia durar una eternidad y, aun asi, ella per-
manecia en su posicién. Por fin, el dltimo tronco se estrellé contra
su escudo de hielo, la tierra se estremecid y el cielo dejé de tronar.

Su sonrisa era atin m4s brillante.
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CAPITULO 2

erguéi permanecié sentado en una piedra cercana durante
todo el tiempo que Vika estuvo agazapada bajo su escudo
de hielo. De haber podido, la habria ayudado. Pero no
podia. Formaba parte de su adiestramiento. Se enfrentarfa
a mayores peligros que este cuando se convirtiera en maga imperial.

Al cabo de cinco horas, Vika habia conjurado el dltimo de los
quince drboles para levantar su refugio y el hielo se derritié. Surgi6
tiritando de un charco.

Chasc6 la lengua al ver a Serguéi.

—DPadre, podiais haberme matado.

—Sabes que nunca haria tal cosa. Si lo hiciera, ;quién me traeria
el pan de la panaderia todas las mananas?

—Bueno, la broma la pagdis vos, porque ya es mucho mis de
mediodia y dejasteis el pan conmigo. —Le guiné un ojo al tiempo
que rebuscaba en su cesta y le lanzaba el pan congelado.

El lo descongelé mientras iba por el aire y estuvo calentito en el
instante de atraparlo.

—Sabes que no haria nada que pudiera matarte, pero el zar no

estd buscando a alguien que haga trucos de salén. Si, habra bailes de
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mdscaras y cenas de gala para los que te hard falta tu aptitud estética.
Pero también habrd politica y traiciones y guerra.

En la cara de Vika aflor6 una sonrisa.

—Un poco de peligro nunca me ha detenido. —Incliné la ca-
beza hacia los restos carbonizados de la hoguera—. De hecho, hace
que desee aiin mds ser maga imperial.

Serguéi mened la cabeza y rié.

—Lo sé. Eres impulsiva y prefieres las cosas que suponen un
desafio, igual que tu madre. Nada es demasiado disuasorio para ti,
Vikochka.

Al oir el apodo, Vika arrugé la nariz. Lo encontraba demasiado
tierno ahora que era mayor, pero Serguéi no podia evitarlo. Todavia
se acordaba de cuando era bebé, tan pequena que cabia en el hueco
de sus manos.

Cuando era mis joven, Vika lamenté a veces no contar con otros
nifios mdgicos con los que jugar. Sin embargo, rehusé aquello ense-
guida porque Serguéi le habia explicado que eso la hacia especial, y
no s6lo en Rusia. La mayor parte del mundo se habia olvidado de la
magia y, en consecuencia, los magos se habian vuelto escasos. Se
rumoreaba que en Marruecos habia un mago, ya que el sultdn era un
protector de las viejas costumbres. Aunque, en realidad, era quien,
aparte del zar, trataba de mantener su propia fe escondida en el mis-
ticismo. Creer en lo «oculto» era una responsabilidad politica. Ade-
mis, ocultar el hecho de que tenfa un mago imperial permitia al zar
disponer de un arma secreta frente a sus enemigos. No es que fuese
infalible. Los magos imperiales seguian siendo humanos, como de-
mostrd veinte afios atrds la inesperada muerte del anterior, Yakov

Zinchenko, en la batalla contra Napoleén en Austerlitz.
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Una vez, cuando Vika tenfa seis afos y acababa de empezar su
formacidn, le preguntd a Serguéi por qué no era el mago imperial.

—Mi magia es demasiado pequena —le respondié él, lo cual era
verdad, aunque sélo en parte. Se callé el resto, un secreto que guar-
daba para si y que esperaba que ella no llegara a saber nunca.

—:Y mi magia es grande? —inquiri6, abstraida.

—La mds grande —dijo Serguéi—. Y te ensenaré lo mejor que
pueda para que llegues a ser la maga mds extraordinaria de todos los
tiempos.

Ahora, diez afos después y cien veces mds poderosa, pregunté:

—;Os preocupa que no esté preparada para ser maga imperial?

Serguéi suspiro.

—No... Yo no he dicho eso. Sélo queria decir..., bueno, quiero
mantenerte aqui, en la isla de Ovchinin. Por motivos egofistas. Pre-
fiero no compartirte con el zar.

—Oh, padre. Sois un hurafio barbudo por fuera, pero un blando
por dentro. Un blando maravilloso y sentimental. —Sonrié igual
que cuando era pequefa, con ojos grandes e inocentes. Es decir,
todo lo inocentes que era posible en ella.

Serguéi cruzé la embarrada parcela de bosque que los separaba y
la roded con los brazos.

—No te envidio. Ser la maga del zar es una profesién onerosa.
Prométeme que seguirds siendo mi traviesa Vikochka, traiga lo que
traiga el futuro.

—Os lo juro. —Vika tocé con un dedo el dije de basalto que
llevaba colgado del cuello.

Era algo que solia hacer cuando hacia promesas inquebrantables,

porque jurar sobre el colgante de su difunta madre parecia prestar
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solemnidad a todo compromiso. También era un poco teatral; le
gustaba su propio melodrama. Aun asi, Serguéi sabia que las pocas
promesas que habia hecho sobre el colgante las habia cumplido
siempre con absoluta seriedad.

—DPero sabéis —continué ella mientras se apartaba de su
abrazo— que no me importa dejar la isla de vez en cuando. O de
forma definitiva.

—A mi no me gusta San Petersburgo —replicé su padre.

—Y Finlandia? No estd lejos.

—El gran duque de Finlandia no me inspira el menor interés.

—Podria interesarme a mi.

—Estoy seguro de que hards infinidad de viajes cuando seas
maga imperial, pero mi tiempo contigo es limitado. Complace a un
anciano y quédate a mi lado en la isla un poco mds. Sélo faltan siete
estaciones para que cumplas dieciocho.

Vika se mordié el labio. Serguéi aspiré hondo. Conocia ese brillo
de sus ojos; cuando tienes una hija maga, a menudo los desacuerdos
se vuelven mds expresivos que las meras palabras.

De pronto, las hojas rojas y anaranjadas que los rodeaban caye-
ron balancedndose al suelo del bosque y el otofio se fue. Acto se-
guido, se pos6é una capa de nieve sobre las desnudas ramas. Un
momento después, se derritieron los cardmbanos, brotaron capullos
de flores de la tierra himeda y se abrieron con todo su perfume.
Fueron reemplazadas enseguida por la exuberante vegetacién del ve-
rano. Y surgié de nuevo el otofo. Y el invierno. Y la primavera. Todo
ello en menos de un minuto.

—Parece que han pasado siete estaciones —observé Vika.

Serguéi se cruzé de brazos a la altura del pecho.
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—Vikochka.

—Oh, de acuerdo. —Cambié la estacién para que regresase el
otono normal. Las hojas de los abedules eran doradas de nuevo.

—:De verdad te resulta tan insoportable estar aqui conmigo?

—No, por supuesto que no, padre. Yo sélo...

—Te pondré més a prueba en tus lecciones.

Vika se animé.

—:De verdad?

—Cuantas veces desees.

—Quisiera ser una amenaza para quien ose crear problemas a
Rusia.

—Ya eres una amenaza.

Vika le dio un beso en la mejilla.

—Entonces, conviérteme en una mds grande.
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CAPITULO 3

| reloj de bolsillo de Nikoldi hizo clic al marcar las dos
de la madrugada. Deberia haberse ido a la cama hacia
mucho, pero ahi estaba todavia, frente al espejo de tres
hojas de su dormitorio, mientras una cinta métrica y
varios alfileres revoloteaban a su alrededor disefiando una nueva levi-
ta. Para haber sido un huérfano regordete de la estepa kazaja, se
habia convertido en un apuesto joven. Tenia los ojos oscuros y fieros,
la cara y el cuerpo de lineas afiladas, e incluso mostraba una fluidez
imposible en la manera de moverse —de hecho, hasta en la manera
de estar de pie— que resultaba incongruente con sus marcados con-
tornos y una parte inseparable de su ser. Era una suerte de elegancia
perturbadora que no solia verse en un joven de dieciocho anos.

La ropa que se confeccionaba era, por supuesto, necesaria para
vivir en el centro de la capital. Siempre habia alguna invitacién
para almorzar o para una partida de cartas o para ir al campo de
caza. Nikoldi habia tenido que arregldrselas por si mismo en cada
uno de estos dmbitos, ya que su mentora y benefactora, la condesa
Galina Zakrevskaya, no estaba dispuesta a gastar un solo kopek en

él, en unas botas nuevas o una escopeta adecuada para la caza del
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urogallo, y mucho menos en clases de baile, a pesar de que los ami-
gos de la mujer consideraban de buen gusto invitar a su hospiciano
a los bailes que daban.

Y asi, Nikoldi habia aprendido a hacer trueques. Repartia los
encargos de los sastres de Bissette e Hijos a cambio de piezas de tela.
Afilaba espadas para un teniente del ejército a cambio de clases. Ser-
via como asistente no remunerado a madame Allard, la profesora de
baile de todas las debutantes; como resultado, aprendia a bailar con
las muchachas mds hermosas de la ciudad. Nikoldi sabia que por lo
menos valia tanto como los jévenes de noble cuna de la capital y se
negaba a dar a nadie una excusa para probar lo contrario.

Por tanto, pese a que no pertenecia a la sociedad de San Peters-
burgo, estaba dentro a su desacoplada manera. Entretanto, los esta-
pidos admiradores de Galina la alababan por su caritas y su talento
para pulir un rudo pedrusco kazajo hasta darle el aspecto de una
auténtica joya petersburguesa. Galina no los desenganaba.

En estos momentos, Nikoldi se mantenia muy quieto mientras
sus tijeras planeaban sobre la mesa de caoba al otro lado de la habi-
tacién, cortando un pano de lana negra. Indicé a las tijeras que hi-
cieran una muesca en la solapa.

Antes de darles tiempo, Galina irrumpié en la estancia —a fin de
cuentas, ¢l vivia en su casa— y detuvo las tijeras en el aire.

—Arréte. —Lo dijo en francés, como la primera vez que la vio,
cuando ¢l era un nifio y an vivia en un poblado némada en la
estepa kazaja. El francés habia sido un galimatias para él entonces,
pero ahora era su segunda lengua y estaba orgulloso de hablarlo
sin acento. En San Petersburgo, toda la aristocracia hablaba en

francés.
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Se desplazé de su posicién frente a los espejos, donde la cinta de
tela seguia revoloteando.

—Ni un paso mds en las solapas —objeté Galina.

—Es que a m{ me gustan con muesca.

—Eso es aceptable para levitas informales, pero esta debe ser de
etiqueta. Y hazla cruzada.

Nikoldi se mordié el interior del carrillo. Cudnto le gustaba ne-
garle algo tan simple como unas solapas con muesca. No obstante,
giré una mano en el aire para transmitir las nuevas instrucciones a sus
tijeras. Estas cambiaron de posicién y empezaron a cortar otra vez.

—La verdad es que no tenemos tiempo para esto. —Galina dio
tres palmadas, lo que hizo tintinear las enjoyadas pulseras de sus
munecas, y el pafio de lana y las tijeras se desvanecieron.

—;Hala!

—Vistete para salir y rednete conmigo abajo en cinco minutos.
Es hora de clase.

—Son las dos de la manana.

Galina se encogié de hombros y salié flotando de la estancia.

Nikoldi suspiré. Desde que su marido, el conde Mijail Zakrevski,
antiguo héroe de guerra, murié seis anos atrds, se habia hecho mis
intratable que antes, si cabe. Asi que no era casual que Nikoldi se hu-
biese vuelto un poco taciturno. Habia soportado la falta de clemencia
de Galina durante un total de once afios.

Contemplé la cama. Sin su proyecto de levita, amenazaba con
caerle encima una cortina de cansancio. Las almohadas entonaban
un canto de sirena.

Podia negarse a cumplir la orden. Practicar a esas horas era inhu-

mano. Pero, si desobedecia, tendria que marcharse; se le habia dado
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un lugar en la casa Zakrevski mientras fuera su aprendiz. Y no podia
renunciar a eso, ya que estudiar con ella era su pasaje para llegar a ser
algo mds que un huérfano sin nombre. Algtn dia, podria llegar a ser el
mago imperial.

No seria tan ficil como llamar a la puerta del Palacio de Invierno
y solicitar el puesto. Bueno, lo habria sido si fuese el Gnico mago de
Rusia, pero habian nacido dos tras la muerte del dltimo. Que hu-
biera dos magos al mismo tiempo era una anomalfa, aunque no del
todo inaudito. Igual que la Madre Naturaleza vulneraba de forma
ocasional la norma, la magia rusa obsequiaba a veces al imperio con
un par de magos en lugar de uno.

Pero habia una solucién para eso.

—Es un juego —le habia explicado Galina cuando lo tomé bajo
su tutela—. El tnico en el que gana la mejor magia.

Apenas tenia siete afos cuando Galina fue a la estepa kazaja —la
frontera entre Asia y el Imperio Ruso—, y no se parecia a ninguna
de las mujeres que Nikoldi hubiera visto nunca. Un elegante som-
brero colocado con cuidado sujetaba sus rizos castanos. Un volumi-
noso vestido confeccionado con un iridiscente tejido carmesi
centelleaba al ardiente sol del mediodia. Y unas absurdas botas de
tacén alto parecfan anunciar un inminente percance en el terreno
irregular de la herbosa estepa.

Es decir, un percance si la mujer caminase de verdad. Nikoldi
retorcia el bajo de su camisola mientras la examinaba. Se fij6 en el
drea entre el terreno y la suela de sus diminutos pies y descubrié que
habia, en efecto, un espacio intermedio, aunque apenas de unos cen-
timetros. Levitaba y tan sélo movia las piernas para crear la ilusién

de que caminaba. Y lo hacia sin parecer consciente, como si el movi-
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miento formase parte de ella desde hacfa décadas. Nikoldi sonri6 y
sacé pecho. Los demds chiquillos de la aldea no lo habrian percibido.
Habrian pensado que la mujer era sobrenaturalmente gracil.

Cuando dej6 de planear delante de él unos segundos después, se
incliné —aunque todavia en el aire— y le pregunté:

—Cest toi que je cherche?

Nikoldi lade6 la cabeza y el oscuro flequillo le cay6 sobre la cara.
No entendia el lenguaje de la mujer.

Esta murmurd algo para sus adentros. A continuacién, hablé de
nuevo, esta vez en un ruso vacilante, como si lo hubiera aprendido
escuchando a otros, sin hablarlo.

—FEto #i? ;Es a ti a quien busco?

Nikol4i torcié el gesto al oir su pronunciacién.

—Soy la condesa Galina Zakrevskaya —afnadié— y he venido a
por ti. ;Dénde estdn tus padres?

—Mamd murié cuando naci —respondié Nikoldi sin pena. No
la habia conocido, asi que no tuvo oportunidad de tomarle carino—.
Y mi padre también hace mucho que fallecié.

Galina asinti6, como si lo hubiese esperado asi.

—Entonces, jestds completamente solo?

—Tengo la aldea. —Senalé el conjunto de pintorescas yurtas a
su espalda, tiendas redondas decoradas con disefios de brillantes co-
lores y tejidas en un arcoiris de rayas y zigzags.

—Dudo que les importe contar con una boca menos que ali-
mentar —apunté Galina.

Lo cual era verdad. Los aldeanos se lo habian cambiado por dos
caballos y dos ovejas. Se alegraban de deshacerse del chico con pode-

res al que no entendian, al que consideraban un véstago del demonio.
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Asi que ahora, a pesar de que Nikoldi refunfufiaba mientras
echaba un vistazo a su reloj de bolsillo y al espacio donde acababan
de estar las tijeras y la tela, sélo murmuraba la mitad de las maldicio-
nes y juramentos para si mismo. «No he venido desde la estepa para
volver a ser un pastor de ovejas —pensaba—. Y no tengo la menor
intencién de seguir siendo el chico de los recados».

Ordend a las puertas taraceadas con marfil de su armario que se
abrieran y las ropas salieron volando a su encuentro. No sabia qué
habia planeado Galina, pero si que necesitaba estar mds que presen-
table. Ella era muy especial respecto a las apariencias, lo cual resul-
taba irénico, dado que nunca le habia comprado ni siquiera un
panuelo. Era como si esperase que creara algo de la nada.

Tal vez fuera ese el propésito.

Nikolai chascé los dedos y un panuelo negro se anudé con presteza
a su cuello. A continuacién, un chaleco de cachemira azul (que habia
hecho el mes anterior) se abotoné alrededor de su cuerpo. Para termi-
nar, lo envolvié un frac negro. Sonrié con suficiencia al escoger uno
con solapas con muesca porque, al diablo con Galina, eran las dos de la
mafana y, si habia algin momento lo bastante informal para las solapas
con muesca, era a esas altas horas, entre el creptsculo y el amanecer.

Ah, y un sombrero. No podia olvidarse la chistera.

Una vez vestido, golpeé la puerta con los dedos para abrirla. Se
dirigi6 al salén en dos zancadas y, al no ver ni rastro de Galina, se des-
liz6 por la sinuosa barandilla de madera hasta el primer piso. Al pie
de la escalera, el reloj del abuelo marcaba cuatro minutos mds de la
hora. Nikoldi cruzé presuroso la alfombra persa del salén, el recibi-
dor —a oscuras, ya que las luces estaban apagadas— y salié por la

puerta principal.
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Galina ya estaba tabaleando con sus botas de tacén alto en lo que
serfan los adoquines, de haber tenido los pies en contacto con el
suelo. Aunque, por supuesto, no era asi. Galina siempre habia pen-
sado que el suelo estaba, tanto literal como figuradamente, por de-
bajo de ella.

Arqued las cejas al reparar en las solapas con muesca. Luego,
después del escrutinio preciso para llevarlo al limite de la crispacién,
se giré de sopetén y se puso en marcha calle abajo, hacia el canal de
Catalina, sin dar ninguna pista de adénde se dirigfa ni qué pretendia
hacer.

Nikol4i maldijo para sus adentros una vez mds y se apresurd a

seguirla.

29



CAPITULO 4

eambularon por calles iluminadas por ocasionales farolas,

cuyos reflejos rielaban en el himedo adoquinado. Galina

condujo a Nikoldi por delante de grandes mansiones con

fachadas en tonos pastel y recargadas ventanas ribeteadas
de blanco y oro, por puentes de piedra que cruzaban los numerosos
canales de la ciudad —por los que San Petersburgo se habia ganado
el sobrenombre de la «Venecia del Norte»— y por grandes plazas
vacias, salvo por las estatuas de bronce que custodiaban la noche. La
oscuridad rodeé a Nikoldi, que se cind mds el abrigo. Volvi6 a pensar
en su acogedora cama. ;Adénde diablos le llevaba Galina?

Al final, llegaron a la puerta principal de la Biblioteca Pablica
Imperial, en la esquina de la avenida Nevski —el mayor bulevar de
la ciudad y el mds importante— con la calle Sadovaya. La biblioteca
era un inmenso edificio de piedra pintada de azul pdlido con blancas
estatuas flanqueadas por columnas blancas. Albergaba tesoros nacio-
nales y extranjeros, como la biblioteca personal de Voltaire. Dado
que Galina no habia querido pagar la inscripcién de Nikoldi en un
gimnasio o en una academia militar, este, en sus ratos libres, se habia

formado por su cuenta entre esas mismas paredes. La Biblioteca Pu-
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blica Imperial era uno de sus lugares favoritos de la ciudad. Y en ese
momento, a las dos y media de la madrugada, el edificio le parecia
mis grande en cierto modo: destacaba como una sombra demasiado
colosal para abarcarla.

—Por favor, decidme que no pretendéis que asalte la biblioteca.

Galina bajé la vista hacia él. Ahora levitaba a treinta centimetros
del suelo, ya que a esas horas no habia en la calle mas que borrachos
cuyas historias mananeras de resaca nunca resultarian creibles (lo
cual volvia a plantear la pregunta de por qué Nikoldi tenia que ir
vestido con tanto esmero).

—;iComo si yo no respetase una institucién nacional! —exclamé
ella—. No, sélo quiero que reordenes algunos libros de su interior.
Han sido descolocados.

—Reordenarlos... sahora? ;Desde fuera?

—DPues claro que ahora y que desde fuera. —Alz6 las manos al
cielo—. ;Crees que estamos aqui porque querfa un acompafante
para pasear?

—Yo...

—El Juego empezard pronto. Puedes sentirlo, ;verdad?

«;Puedo?». Nikoldi sacé la lengua como si saborease la diferencia
en el aire. Y, de hecho, podia. Sabia a... canela. Con un toque a
muerte.

Su estémago, que ya estaba revuelto por haberlo privado del
sueno, descendié hasta las suelas de sus botas.

Galina continué como si su anuncio sobre el Juego fuese una
noticia corriente:

—En las estanterias hay cinco libros colocados en lugares que no

les corresponden.
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Nikoldi respiré hondo. «No pienses en el Juego todavia. Céntrate
en esta tarea». Ademds, era muy posible que estuviese equivocado
respecto al aire, porque ;quién habia oido alguna vez hablar de que
la magia supiera a canela? Y unas papilas gustativas que detectaban la
muerte no eran de fiar. La muerte no era un sabor ni un aroma.

—;Caudles son los titulos de esos libros?

—No los necesitas. Se trata de concentracién, Nikoldi, y de tra-
bajar bajo presién. —Alzé la vista hacia el cielo y, pese a que atin
estaba oscuro como boca de lobo excepto por las farolas, actuaba
como si ya distinguiese los primeros rayos de sol—. Tic, tac. Calculo
tres horas, quizd menos, antes de que los ganapanes de la ciudad
empiecen a hormiguear por todas partes con sus mandados y alguien
te denuncie a la guardia del zar.

El estémago de Nikoldi sigui6 desparramado junto a las suelas de
sus botas. Habia cientos de miles, quizd millones, de libros en la bi-
blioteca. ;Y tenia que encontrar cinco que estaban fuera de su sitio?
;En tres horas? Se dejé caer en la esquina de la calle y se recosté
contra una titilante farola.

—No seas patético —solté Galina—. Ah, y no dejes que nadie
te sorprenda encantando nada.

Nikoldi asinti6 levemente. Eso se lo habia repetido cada vez que
le habia dado una clase en un espacio publico. Tenia que proteger
su identidad. Galina estaba convencida de que el otro mago igno-
raba la existencia de Nikoldi, pero, por si acaso, tenia que ocultar
quién era. Eso le daria la ventaja de la sorpresa cuando comenzara
el Juego.

Por supuesto, Galina no se habfa molestado en revelarle quién

era el otro mago ni cémo estaba enterada en primer lugar.
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—Yo soy una mentora —habia dicho a guisa de aclaracién nada
esclarecedora, volviendo a invocar su extenso linaje de antepasados
cuyo cometido era adiestrar magos—. En cualquier caso, la identi-
dad del otro mago carece de importancia. Sélo te distraerd de con-
centrarte en lo que es importante: convertirte en el mejor mago
posible. Es mds, estoy segura de que mi ensefianza es muy superior a
la que puede ofrecer el otro mentor. Siempre y cuando hagas lo que
se te ordene, claro.

Y asi era. Galina daria las érdenes y Nikoldi las cumpliria.

Entonces se alej6 de la biblioteca, por la avenida Nevski, en la
misma direccién por la que habian venido.

—Ojald no impartiera sus clases en plena noche. —Nikoldi tomé
aire y se crujié los nudillos. El cansancio podia ser abrumador. Lo
habia hecho multitud de veces. Se sacudi6 la autocompasion y se le-
vant6 de donde estaba acomodado, contra la farola. Se concentré en
los muros impenetrables de la Biblioteca Piblica Imperial. «Imagina
que son transparentes. Imagina que los muros no son mds que aire».

Los muros se aferraron a su solidez durante un momento. Cen-
tellearon antes de evaporarse ante él y pudo ver a través de ellos.

Al principio, todo parecié demasiado etéreo, demasiado insubs-
tancial, como si hubiese entrado en una dimensién habitada por fan-
tasmas. Pero, poco a poco, las salas empezaron a llenarse: primero, de
mesas y sillas; después, de columnas y estanterias y, finalmente, de li-
bros.

Nikoldi resollé. Ver los cientos de miles de volimenes cuando
tenia ante si una tarea imposible de cumplir era mucho mds abru-
mador que cuando curioseaba por las estanterias. «Nunca seré capaz

de ordenarlos todos». Aun estando dentro de la biblioteca, tardaria
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semanas, tal vez meses, en revisar todos los lomos para asegurarse de
que estaban en el orden correcto.

Si fuese mds poderoso, habria podido mandar a todos los libros
de la biblioteca que saliesen volando de las estanterias a la vez y vol-
vieran a ordenarse correctamente por si mismos. Pero aquello era la
clase de suefio que uno tenfa después de haber bebido demasiadas
copas de vino seguidas y demasiados vasos de vodka barato.

Se imagind recorriendo el interior del edificio, desde las popula-
res salas de lectura, llenas de periddicos y revistas, a la sala de docu-
mentos singulares, para la que se necesitaba un permiso especial, o lo
necesitaban los que no podian ver a través de las paredes y examina-
ban los fondos en mitad de la noche.

«Si consigo aislar los que se han tocado en las tltimas veinticua-
tro horas —puede que ni siquiera tanto tiempo, ya que lo mds se-
guro es que Galina se haya pasado al terminar la jornada para
minimizar el riesgo de que los bibliotecarios arruinen su labor—,
podré ordenarles que regresen a sus respectivas baldas».

Junté las manos ante sf, como en una oracidn, y se concentrd en
captar la atencién de cada uno de los dltimos libros. «Si os cambia-
ron de sitio ayer, os ordeno que volvdis donde estabais. Ahora. Salid
al frente, abandonad el estante. —Nikoldi contuvo la respiracién.
Algunos ejemplares temblaron en sus sitios—. Salid al frente —de-
se6 otra vez—, abandonad el estante». Algunos empezaron a mo-
verse un par de centimetros. Arrugé el cefo. «Salid al frente,
abandonad el estantel».

Y entonces, todos a un tiempo, varios centenares de libros salta-
ron de los anaqueles y se pararon de golpe, suspendidos en el aire.

Nikoldi sonrié. «Ahora regresad a vuestro sitio».
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No hicieron otra cosa que planear.

Uf. Nikoldi torcié el gesto. No iba a ser tan sencillo como espe-
raba porque, por lo visto, su plan no funcionaba si no les especifi-
caba adénde ir. Eran unos pocos cientos de libros. Eso era factible.
Cotejaria los niimeros de los lomos con los de los libros adyacentes,
volveria a empujar los que correspondian y tiraria de los demds. «A
menos que ayer visitara la biblioteca una convencién de anarquistas,
la mayoria deberia estar en su sitio».

Asi, empez6 la meticulosa catalogacién. El primero era un dic-
cionario de ruso; los volimenes de la estanteria de detrds estaban
todos etiquetados con la misma signatura. «Tt puedes volver a me-
terter. El libro obedecié y se introdujo en su lugar. Los diversos li-
bros siguientes estaban del mismo modo en sus correspondientes
espacios. Al parecer, se los habia extraido de las estanterias para con-
sultarlos, pero los usuarios los habian restituido bien.

Sin embargo, cuarenta y cinco minutos después, no habia en-
contrado un solo libro descolocado. Se froté la nuca. Quizds esta
estrategia no fuera buena. Quizds el hechizo que les habia lanzado
fuera defectuoso. Pero ya casi eran las cuatro de la madrugada, de-
masiado cerca del momento en que la ciudad despertaria, y no po-
dia volver a empezar. Tenfa que seguir deprisa antes de que lo
descubrieran.

El siguiente libro que flotaba fuera del estante era un manual
sobre el cultivo del trigo. Lo habian puesto junto a tratados de eco-
nomia, lo que era evidentemente incorrecto, incluso sin cotejar la
signatura de los lomos.

—Por fin —dijo en voz alta, y mandé el manual sobre el trigo

con sus congéneres varios pasillos mds alld.
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Uno menos; faltan cuatro.

Se oyeron un par de voces a la vuelta de la esquina de la calle
Sadovaya. Nikoldi aspiré profundamente, luego salié disparado por
la otra esquina de la biblioteca y se pegd a la pared.

Eran dos pescadores que regresaban tambaledndose a casa —o tal
vez a los muelles de la orilla del rio Nevé— tras una larga noche en
la taberna. Se detuvieron a unos treinta centimetros de donde se
encontraba Nikoldi, con la respiracién y todos los musculos conteni-
dos. Uno de los borrachos se desabroché los pantalones y se alivié en
la farola. El otro rié y también se solté los pantalones, pero apunté
su torrente hacia los del otro hombre.

—;Maldito bastardo! —El primer pescador blandié su propio
chorro como un titubeante sable liquido hacia el del otro. Comenzé
un duelo urinario.

iDemonios! ;Es que tenfan ocho afios?

Los pescadores se retorcian de risa mientras «combatian» con sus
hediondas espadas amarillas. Nikoldi se pegé mds a la pared cuando
el objetivo del segundo borracho empeoré y llegd a pocos centime-
tros de las botas de Nikol4i.

Al cabo de un rato, terminaron y se marcharon, tambaleindose
a su alegre y libre manera. Hasta que no se alejaron sus inconexas
pisadas, Nikoldi no se permiti6 volver a respirar.

Acto seguido, trabajé a un ritmo acelerado y encontré tres libros
mds en las secciones equivocadas. S6lo quedaba un titulo extraviado.
Pero Nikoldi ya no era la Ginica persona en la calle. Se habian hecho
las cinco y cuarto, y habia empezado a pasar un goteo de gente. La
avenida Nevski era, a fin de cuentas, una de las calles mas concurri-

das de la ciudad. Y aquella gente empezaba a lanzar miradas de ex-
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trafieza al joven caballero bien vestido que estaba como en trance en
la esquina de la avenida Nevski con la calle Sadovaya.

Una florista le observaba desde la acera de enfrente. Saludé con
la mano a un hombre que cargaba con varias cajas de manzanas.

«Ahora o nunca», pensé. S6lo quedaban unos treinta libros por
revisar. El no era tan poderoso como para trasladar una biblioteca
entera, pero ;treinta libros? Junté las manos ain més estrechamente
por delante y murmurd casi para sus adentros:

—Volved a vuestros sitios correspondientes! jTodos!

Dentro de la biblioteca, dos docenas de libros volvieron al ins-
tante a sus huecos. Cinco o seis pasaron zumbando por el aire, a
punto de colisionar entre si, y serpearon por el edificio, de vuelta a
sus salas correctas, pasillos correctos y estanterias correctas.

Hecho esto, Nikoldi dej6 caer los brazos a los costados y parpa-
deé. Lo tnico que podia hacer ahora era esperar que entre los libros
mal archivados que habia encontrado estuvieran los que Galina ha-
bia revuelto.

El hombre de las manzanas deposité las cajas y se encaminé ha-
cia él. Nikoldi gir6 sobre sus talones y apreté el paso calle abajo.

—;Eh! ;Sefior! —grité el hombre, nada respetuoso pese a usar la
palabra «senor.

Nikoldi no se volvié. En vez de eso, doblé la esquina y se meti6
disparado por un callején. Eché un vistazo alrededor —izquierda, de-
recha, arriba, abajo— para asegurarse de que nadie le vigilaba desde
una puerta o una ventana. Después se pasé una mano a lo largo del
cuerpo, de la cabeza a los pies, y proyect6 sobre si mismo la ilusién
de que su atuendo de caballero era en realidad el de un trabajador.

La chistera se convirtié en un bombin. La levita, en un traje de franela
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basta. La bufanda, en un pafiuelo sucio. Y asi sucesivamente hasta los
cordones deshilachados de sus gastadas botas marrones. Cuando sali6
del callejon, el hombre de las manzanas corria a su lado.

Nikoldi exhalé el aliento por enésima vez desde que Galina lo
sacé a rastras en plena noche.

Y ahora, por fin, podia irse a casa a dormir. Es decir, si Galina no

le tenfa preparada otra sorpresa.
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