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Al señor W. C. Macready1

se le dedican las siguientes páginas como una pequeña muestra 
de la admiración y la estima de su amigo,

el autor

1 William Charles Macready (1793-1873) fue uno de los actores teatrales más 
importantes de la época, en especial por sus representaciones shakespearianas. 
John Forster, biógrafo y amigo de Dickens, los presentó en 1839. (Todas las 
notas son del editor, a menos que se indique lo contrario).

NICHOLAS.indd   7 29/11/16   10:43



9

PRÓLOGO (1839)

Mientras escribía esta obra, al autor le divirtió no poco 
—y le produjo satisfacción— enterarse, tanto a través 
de amigos como por las disparatadas afirmaciones apa-

recidas en distintos periódicos de provincias, de que más de un maes-
tro de escuela de Yorkshire pretendía ser el modelo en que se basa el 
señor Squeers. El autor tiene sobradas razones para creer que uno de 
estos dignos maestros ha consultado con expertos en Derecho Proce-
sal a fin de saber si hay base suficiente para denunciarme por vía le-
gal; otro quería hacer un viaje a Londres con el expreso propósito de 
agredir físicamente al difamador; y un tercero recuerda haber recibi-
do hace un año la visita de dos caballeros, uno de ellos distrayéndole 
con su conversación mientras el otro le hacía un retrato. Aunque el 
señor Squeers tiene sólo un ojo y él tiene dos, y el esbozo publicado 
no se le parece en nada (sea quien pueda ser), tanto él como sus ami-
gos y vecinos afirman saber a ciencia cierta quién es porque… el 
personaje se le parece una barbaridad 2.

2 Pese a esta negación, muchos reconocieron a William Shaw como fuente de 
inspiración para el personaje de Squeers. Shaw era director de una escuela 
de Yorkshire, la Bowes Academy, que Dickens visitó en compañía de Hablot K. 
Browne justo antes de iniciar la escritura de Nicholas Nickleby.
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No obstante, si bien el autor no puede por menos de agradecer el 
gran cumplido que así se le hace, se aventura a sugerir que estas pre-
tensiones obedecen a que el señor Squeers representa una clase y no 
un individuo. Allí donde la impostura, la ignorancia y la codicia sin 
límite son las prerrogativas de un pequeño grupo de individuos, si se 
describe un personaje con esas características, sus compañeros se sen-
tirán concernidos y cada uno sospechará que el retrato le pertenece. 

Sobre esta descripción, como sobre las demás, pueden darse ex-
cepciones y, aunque el autor no vio ni oyó hablar de ninguna en su 
estancia en Yorkshire antes de redactar estas aventuras —ni antes ni 
después—, le complace más dar por sentada su existencia que poner-
la en tela de juicio. Ha meditado mucho sobre este asunto. El obje-
tivo de llamar la atención pública sobre dicho sistema no se 
cumpliría con propiedad si no declarase, enfática y seriamente, en 
primer lugar, que el señor Squeers y su escuela son pálidos y débiles 
retratos de la realidad, suavizada para que no parezca imposible; en 
segundo lugar, que hay constancia de procesos judiciales en los que se 
instó a compensar, a modo de pobre resarcimiento, los daños,  
sevicias y deformidades infligidos a niños por esos maestros, con de-
talles tan ultrajantes y repugnantes de abandono, crueldad y enferme-
dad que ningún escritor de ficción osaría imaginar3; y, por último, 

3 En 1823, se presentaron dos casos contra Shaw en el tribunal de primera instancia 
después de que unos veinte niños a su cuidado se quedaran parcial o totalmente 
ciegos como consecuencia de una epidemia de oftalmía. The Times publicó un 
reportaje al respecto y a Shaw se lo condenó a indemnizar con trescientas libras a 
cada uno de los dos únicos niños cuyos padres presentaron la demanda. El hecho 
de que también hubiera pagado, en el último momento, trescientas guineas a un 
especialista para intentar frenar la epidemia y, no obstante, la escuela no entrara en 
bancarrota da una idea de los altos beneficios que el negocio estaba cosechando.
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que, desde que el autor acometió la redacción de estas aventuras, ha 
recibido de círculos privados —de los que no cabe suspicacia ni des-
confianza— numerosos relatos de atrocidades cometidas contra ni-
ños desatendidos o repudiados, de cuya perpetración estas escuelas 
han sido el principal instrumento, excediendo cuanto se pueda leer 
en estas páginas.

Pasando a un tema más grato, es obligado decir que hay dos per-
sonajes en este libro sacados de la vida real. Es curioso que lo que 
llamamos el mundo, por lo general tan cándido con lo que cree 
verdadero, se muestre tan incrédulo con lo que cree imaginario; 
mientras en la vida real no se acepta de un hombre ningún defecto y 
de otro ninguna virtud, rara veces se admite, en una narración ficti-
cia, un personaje fuertemente marcado, bueno o malo, dentro de los 
límites de la probabilidad. Por esta razón aparecen aquí esbozados de 
manera leve e imperfecta. A quienes se interesen por este relato les 
alegrará saber que los hermanos Cheeryble son personajes bien rea-
les; su liberalidad, franqueza, firmeza y sencillez, así como su carácter 
noble e ilimitada benevolencia, no son creaciones del autor; aún si-
guen realizando a diario (y con frecuencia, sin hacerse notar) gene-
rosas acciones en su ciudad, de la que son orgullo y honra4.

Al escritor de estos pasajes, embargado por ese pesar con que 
dejamos una tarea a la que hemos dedicado nuestros pensamientos y 
mucho tiempo, y que naturalmente ha aumentado por el empeño de 
estar rodeado de lo que le podría animar y alentar…, a ese escritor 
sólo le queda, al abandonar la tarea, decir adiós a sus lectores.

4 Para crear a los hermanos Cheeryble, Dickens se inspiró en dos mercaderes y 
filántropos de Manchester, Daniel y William Grant, responsables de muchos 
actos caritativos.
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«El autor de una obra por entregas —dice Mackenzie— tiene 
más derecho que otros escritores a la atención y consideración de sus 
lectores. Los otros escritores se someten a sus lectores con la reserva 
y circunspección de haber tenido tiempo para preparar su aparición 
pública. Quien ha seguido la regla de Horacio de guardar el libro 
nueve años en su estudio puede suprimir muchas ideas concebidas al 
calor de la composición y modificar expresiones vertidas con apresu-
ramiento, pero el que escribe en periódicos transmite a los lectores 
sus sentimientos con el lenguaje que le han suscitado esos sentimien-
tos. Como se ha entregado con íntima libertad y cordial amistad, 
buscará la indulgencia que puede reclamar, y en la despedida siente 
la pena de un conocido y la ternura de un amigo».

Con los sentimientos y esperanzas del «escritor por entregas», el 
autor de estas páginas las deja concluidas a sus lectores, vanaglorián-
dose, como el escritor citado, de que el primer día del próximo mes 
echarán de menos su compañía, como se echa de menos la espera del 
placer, y pensarán durante meses en las páginas leídas como la corres-
pondencia de quien deseaba su felicidad y ha contribuido a su espar-
cimiento. 
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PRÓLOGO (1848)

Este relato se inició a los pocos meses de la publicación de Los 
papeles póstumos del club Pickwick. Entonces había muchas 
escuelas depreciadas en Yorkshire. Hoy quedan pocas5. 

Estas escuelas representaban el espantoso abandono en que se ha-
llaba la Educación en Inglaterra y la desatención del Estado en la 
formación de ciudadanos buenos o malos, desgraciados o felices. 
Cualquiera que mostrara incapacidad para desempeñarse seriamente 
en la vida podía, sin necesidad de examen ni cualificación, abrir una 
escuela en cualquier parte. Si para desempeñar sus funciones se exigía 
preparación al médico que ayudaba a traer un bebé al mundo —aun-
que a veces contribuía más bien a mandarlo fuera de él—, así como 
se exigía cualificación al farmacéutico, al abogado, al carnicero, al 
panadero, al candelero, en fin, a cualquier profesión y oficio, los 
maestros de escuela eran la excepción; y aunque en general estos im-
postores y tontos de capirote se aprovechaban del lamentable estado 
de las cosas, los maestros de Yorkshire eran los más viles y podridos de 

5 Hay varios testimonios que demuestran lo eficaz que fue la sátira de Dickens 
sobre las escuelas de Yorkshire. De hecho, en su conferencia «Caridad y humor» 
(1838), William Thackeray alude a una carta que un director de Yorkshire ha-
bía enviado a un periódico quejándose de que «la desacertada publicación del 
señor Dickens ha arrollado como una tromba las escuelas del norte».
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la escala. Individuos que comerciaban con la avaricia, la indiferencia 
o la imbecilidad de los padres y el desvalimiento de los niños; indivi-
duos ignorantes, miserables, avaros y brutales, a los que nadie habría 
confiado el cuidado de un caballo o un perro, formaban el digno pilar 
de una estructura que, por un altivo y petulante laissez-aller6, pocas 
veces se ha superado en el mundo.

A veces se habla de una querella judicial por daños y perjuicios 
contra un médico no cualificado que deformó un miembro roto en 
lugar de curarlo, pero ¡cuántas mentes no han quedado deformadas 
de por vida por gente trapacera que pretendía formarlas!

Hablo de los maestros de Yorkshire en pasado. Si bien no han 
desaparecido del todo, es indudable que han disminuido. Aunque 
queda todavía mucha tarea por hacer en la Educación, no es menos 
obvio que se han realizado sensibles mejoras y provisto de nuevas y 
más adecuadas instalaciones. 

Ahora no recuerdo cómo llegué a oír sobre las escuelas de York- 
shire siendo aún un niño, sentado en un rincón del castillo de Roches-
ter, con la cabeza llena de personajes novelescos como Partridge, Strap, 
Tom Pipes y Sancho Panza; pero sé que las primeras impresiones me 
llegaron entonces y guardan relación, de una u otra manera, con un 
chico que volvió a su casa con un absceso inflamado que su guía, filó-
sofo y amigo de Yorkshire le había provocado con un cortaplumas 
manchado de tinta. Aquella impresión no me ha abandonado. Siem-
pre sentí curiosidad por esas escuelas de Yorkshire —más adelante las 
oí mencionar con frecuencia— y, al disponer de un auditorio, decidí 
escribir sobre ellas.

6 En francés, dejarlo estar.
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Con ese propósito, antes de iniciar este libro, viajé a Yorkshire en 
un frío invierno que describo de la manera más fiel posible. Quería 
ver a uno o dos maestros, pero me advirtieron que esos caballeros, 
dada su modestia, no deseaban recibir al autor de Los papeles póstu-
mos del club Pickwick. Así que consulté con un amigo que tenía un 
conocido en Yorkshire y concerté con él un fraude piadoso. Me dio 
cartas de presentación a nombre, me parece, de mi compañero de 
viaje, que se referían a un niño inventado dejado allí por una madre 
viuda que no sabía qué hacer con él. La pobre dama había decidido, 
para mover a compasión a sus parientes, mandarlo a una escuela de 
Yorkshire. Yo era el amigo de la pobre dama que viajaba por esas 
comarcas, y si el destinatario de la carta podía informarme de una 
escuela, el firmante le quedaría muy agradecido.

Fui a varios lugares de aquella zona donde sabía que abundaban 
esas escuelas y no tuve oportunidad de enviar una carta hasta llegar 
a cierta población que no voy a nombrar. El destinatario no estaba 
en casa, pero, a pesar de la nieve, se reunió luego conmigo en la po-
sada donde me alojaba. Fue después de la cena, y no hubo necesidad 
de persuadirlo para que se sentara a la lumbre en un rincón acogedor 
y compartiera el vino de la mesa.

Me temo que ya ha muerto. Era un hombre jovial, de cara re-
donda y rubicunda, con quien trabé una rápida amistad. Hablamos 
de muchos temas, salvo de la escuela, asunto que él trataba de evitar 
por todos los medios. «¿Hay cerca una escuela grande?», le pregunté 
refiriéndome a la carta. «Ah, sí —me dijo con su fuerte acento de 
Yorkshire—, hay una muy grande». «¿Es una buena escuela?», pre-
gunté de nuevo. «Ah, sí —contestó—, igual que las demás; depende 
de la opinión de cada cual», y miró silbando la lumbre y los objetos 
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de la estancia. Volvimos a un tema que ya habíamos abordado y re-
cuperó el tono de la conversación. Yo intentaba aludir a la escuela, 
aprovechando los momentos en que se mostraba más alegre y no se 
sentía incómodo. Por fin, transcurridas dos horas muy gratas, cogió 
su sombrero, se inclinó sobre la mesa y, mirándome fijamente, dijo 
en tono confidencial: «Bien, caballero, hemos pasado un rato muy 
agradable, pero voy a decirle una cosa: no deje que esa viuda mande 
a su pequeño con ninguno de nuestros maestros mientras en Londres 
haya una casa donde pueda meterlo o una zanja donde dormir. No 
me gusta hablar mal de mis paisanos, y por eso le hablo en voz baja, 
pero explotaría si me fuera a dormir sin decirle, por el bien de la 
viuda, que mantenga al chico lejos de esos granujas mientras en Lon-
dres haya una casa donde pueda meterlo o una zanja donde dormir». 
Repitió estas palabras con tanto entusiasmo y solemnidad que su 
cara alegre se agrandó el doble, me estrechó la mano y se fue. No 
volví a verlo, pero he intentado reflejarlo en el campechano John 
Browdie.

Respecto a esta clase de personas, me permito citar unas palabras 
del prólogo original de este libro:

Mientras escribía esta obra, al autor le divirtió no poco —y le 
produjo satisfacción— enterarse, tanto a través de amigos como 
por las disparatadas afirmaciones aparecidas en distintos periódicos 
de provincias, de que más de un maestro de escuela de Yorkshire 
pretendía ser el modelo en que se basa el señor Squeers. El autor 
tiene sobradas razones para creer que uno de estos dignos maestros 
ha consultado con expertos en Derecho Procesal a fin de saber si 
hay base suficiente para denunciarme por vía legal; otro quería 
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hacer un viaje a Londres con el expreso propósito de agredir física-
mente al difamador; y un tercero recuerda haber recibido hace un 
año la visita de dos caballeros, uno de ellos distrayéndole con su 
conversación mientras el otro le hacía un retrato. Aunque el señor 
Squeers tiene sólo un ojo y él tiene dos, y el esbozo publicado no 
se le parece en nada (sea quien pueda ser), tanto él como sus ami-
gos y vecinos afirman saber a ciencia cierta quién es porque… el 
personaje se le parece una barbaridad.

No obstante, si bien el autor no puede por menos de agrade-
cer el gran cumplido que así se le hace, se aventura a sugerir que 
estas pretensiones obedecen a que el señor Squeers representa una 
clase y no un individuo. Allí donde la impostura, la ignorancia y 
la codicia sin límite son las prerrogativas de un pequeño grupo de 
individuos, si se describe un personaje con esas características, sus 
compañeros se sentirán concernidos y cada uno sospechará que el 
retrato le pertenece. 

Sobre esta descripción, como sobre las demás, pueden darse 
excepciones y, aunque el autor no vio ni oyó hablar de ninguna 
en su estancia en Yorkshire antes de redactar estas aventuras —ni 
antes ni después—, le complace más dar por sentada su existencia 
que ponerla en tela de juicio. Ha meditado mucho sobre este asun-
to. El objetivo de llamar la atención pública sobre dicho sistema no 
se cumpliría con propiedad si no declarase, enfática y seriamente, 
en primer lugar, que el señor Squeers y su escuela son pálidos y 
débiles retratos de la realidad, suavizada para que no parezca impo-
sible; en segundo lugar, que hay constancia de procesos judiciales 
en los que se instó a compensar, a modo de pobre resarcimien-
to, los daños, sevicias y deformidades infligidos a niños por esos 
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maestros, con detalles tan ultrajantes y repugnantes de abandono, 
crueldad y enfermedad que ningún escritor de ficción osaría ima-
ginar; y, por último, que, desde que el autor acometió la redacción 
de estas aventuras, ha recibido de círculos privados —de los que no 
cabe suspicacia ni desconfianza— numerosos relatos de atrocidades 
cometidas a niños desatendidos o repudiados, de cuya perpetración 
estas escuelas han sido el principal instrumento, excediendo cuanto 
se pueda leer en estas páginas.

Esto es cuanto tengo que decir sobre el tema, salvo que, si se hubiera 
presentado la ocasión, habría reimpreso algunos detalles de pleitos 
judiciales extraídos de viejos periódicos. 

Otro fragmento del mismo prólogo puede servir para presentar 
un hecho que sin duda a mis lectores les resultará curioso:

Pasando a un tema más grato, es obligado decir que hay dos per-
sonajes en este libro sacados de la vida real. Es curioso que lo que 
llamamos el mundo, por lo general tan cándido con lo que cree 
verdadero, se muestre tan incrédulo con lo que cree imaginario; 
mientras en la vida real no se acepta de un hombre ningún defec-
to y de otro ninguna virtud, rara veces se admite, en una narra-
ción ficticia, un personaje fuertemente marcado, bueno o malo, 
dentro de los límites de la probabilidad. Por esta razón aparecen 
aquí esbozados de manera leve e imperfecta. A quienes se intere-
sen por este relato les alegrará saber que los hermanos Cheery-
ble son personajes bien reales; su liberalidad, franqueza, firmeza 
y sencillez, así como su carácter noble e ilimitada benevolencia, 
no son creaciones del autor; aún siguen realizando a diario (y con 
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frecuencia, sin hacerse notar) generosas acciones en su ciudad, de 
la que son orgullo y honra.

Si intentara resumir los miles de cartas de todas las latitudes y los 
climas del planeta que me ha acarreado este desafortunado párrafo, 
me vería ante una dificultad aritmética de la que no podría salir. 
Baste decir que, así lo creo, las solicitudes de préstamos, regalos y 
cargos retribuidos que me han pedido que haga llegar a las personas 
en que se inspiran los hermanos Cheeryble (con quienes nunca me 
comuniqué) habrían agotado el presupuesto de todos los ministros 
de Hacienda desde el acceso al trono de la casa de Brunswick, y 
arruinado al Banco de Inglaterra.

Los hermanos ya han fallecido.
Una última cuestión. Si Nicholas no resulta siempre intachable 

ni agradable es porque no se ha pretendido que aparezca como tal. 
Nicholas es un joven de temperamento impetuoso, con poca o nula 
experiencia, y no vi ningún motivo para que un héroe así se elevara 
por encima de la naturaleza.
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CAPÍTULO UNO

Que sirve de introducción de lo que sigue

En un apartado lugar del condado de Devonshire vivía un 
honorable caballero llamado Godfrey Nickleby que, a pesar 
de su avanzada edad, decidió casarse; no siendo lo bastante 

joven ni rico para aspirar a la mano de una dama acaudalada, y aten-
diendo a los dictados del corazón, contrajo matrimonio con un viejo 
amor, que lo aceptó por el mismo motivo. Así, dos personas que no 
pueden permitirse jugar a las cartas por dinero se sientan a jugar por 
placer.

La gente de mala índole que se mofa de la vida matrimonial tal 
vez me reproche no comparar a esta buena pareja con dos boxeadores 
que, cuando no les sonríe la fortuna y escasean los seguidores, se 
miden intercambiándose golpes; podría ser una comparación atina-
da, pues si los esforzados púgiles pasan luego el sombrero, confiando 
en la generosidad de los espectadores para darse un capricho, así 
también, concluida la luna de miel, el señor Godfrey Nickleby y su 
consorte lanzaron al mundo una mirada de preocupación, a la espe-
ra de una oportunidad para incrementar su peculio. Los ingresos del 
señor Nickleby, en la época de su casamiento, fluctuaban entre las 
sesenta y las ochenta libras al año.
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¡Cuánta gente hay en el mundo! En Londres (donde vivía el se-
ñor Nickleby) nadie podía quejarse de que la población fuera escasa. 
Asombra la cantidad de tiempo que se emplea en descubrir, entre la 
multitud, el rostro de un amigo. En cuanto al señor Nickleby, mira-
ba y miraba hasta que le dolían los ojos tanto como el corazón, pero 
no aparecía ningún amigo y, cansado de mirar, volvía la vista hacia 
su casa, donde tampoco descubría cosas que le alegraran el ánimo. El 
pintor que observa mucho tiempo un color chillón lo rebaja con 
tonos más apagados; lo que hallaba la mirada del señor Nickleby 
tenía una tonalidad tan sombría que habría experimentado un gran 
alivio sólo con invertir el contraste.

Cuando, cinco años después, la señora Nickleby le regaló una 
parejita de varones y él, acuciado por tener que proveer a la familia, 
ya pensaba suscribir un seguro de vida para, en el siguiente trimestre, 
dejarse caer por accidente de lo alto del Monumento, recibió una 
mañana por correo una carta ribeteada de negro informándole de 
que su tío, el señor Ralph Nickleby, acababa de fallecer dejándole el 
grueso de su propiedad, que ascendía a cinco mil libras.

Como el fallecido nunca había dado señales de vida a su sobrino, 
salvo para mandar a su primogénito (bautizado con el nombre del 
tío-abuelo en un desesperado gesto de especulación) una cuchara de 
plata en un estuche de tafilete —lo que, como el niño no tenía mu-
cho que llevarse a la boca, parecía una burla, pues el pequeño nació 
sin un pan debajo del brazo—, el señor Godfrey Nickleby apenas dio 
crédito a la noticia. Realizadas las comprobaciones pertinentes, se 
convenció de que era cierta. Al parecer, el anciano caballero había 
planeado donar su fortuna a la Real Sociedad Humanitaria, y redac-
tado un testamento a tal efecto; pero, meses antes, esta institución había 
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tenido la mala suerte de salvar la vida a un pariente pobre a quien él 
pagaba una pensión semanal de tres chelines y seis peniques, y, en 
un acceso de cólera muy natural, revocó el testamento con un codi-
cilo en el que legaba su fortuna al señor Godfrey Nickleby, dejando 
constancia de su indignación tanto contra la sociedad por salvar a 
su pariente pobre como contra el pariente pobre por haberse dejado 
salvar.

El señor Godfrey Nickleby compró, con una parte del dinero, 
una pequeña finca cerca de Dawlish, en Devonshire, adonde se re-
tiró con su esposa y sus dos hijos a vivir del elevado interés que le 
rentaría el capital y del pequeño usufructo de la tierra. Al matrimo-
nio le fue tan bien que, cuando él murió al cabo de quince años 
(cinco años después de morir su mujer), dejó a Ralph, su hijo ma-
yor, tres mil libras en efectivo, y a Nicholas, su hijo menor, mil li-
bras, además de la propiedad rústica, más pequeña de lo que habría 
deseado.

Los dos hermanos fueron a la misma escuela de Exeter, que les 
permitía ir a casa una vez a la semana, y la madre les contaba los 
problemas del padre en los años difíciles y la importancia del tío fa-
llecido en los años de bonanza, relatos que dejaron una impronta 
muy distinta en cada uno. Mientras el menor, de carácter tímido y 
retraído, entendió la conveniencia de huir del mundanal ruido y llevar 
una vida apacible en el campo, Ralph, el mayor, extrajo de aquella 
historia frecuentemente relatada dos grandes moralejas que le servi-
rían de guía toda la vida, a saber, que la riqueza es la fuente verdade-
ra de poder y felicidad y que es legítimo conseguirla por cualquier 
medio que no sea delictivo. «Si bien el dinero de mi tío —razonaba 
en su interior— no nos aprovechó gran cosa cuando estaba vivo, lo 
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cierto es que nos benefició mucho una vez muerto; mi padre tiene 
ahora mucho dinero y lo está ahorrando para mí, un propósito de lo 
más virtuoso; también fue muy fructífero para el tío-abuelo, ya que 
se complació en acumularlo y fue envidiado y galanteado por toda la 
familia». Soliloquios que Ralph concluía afirmando que no había 
nada comparable al dinero.

Pero, sin limitarse a la teoría ni permitir que sus facultades se 
malograran a temprana edad en especulaciones abstractas, nuestro 
prometedor joven ya empezó en la escuela a practicar la usura pres-
tando a alto interés su pequeño capital de pizarrines y canicas y am-
pliando sus operaciones hasta incluir las monedas de cobre de 
nuestro Reino, con las que especuló de manera harto ventajosa. Y sin 
agobiar a sus pequeños prestatarios con enojosas operaciones aritmé-
ticas ni tablas de equivalencia; su sencilla regla de interés se resumía 
en esta máxima áurea: «Dos peniques por cada medio penique», lo 
que simplificaba las cuentas y, gracias a esta célebre fórmula, se rete-
nía en la memoria con más facilidad que cualquier operación aritmé-
tica, lo que no puede por menos de recomendarse encarecidamente 
a los capitalistas, grandes o pequeños, incluidos corredores de bolsa 
y agentes de cambio. De hecho, para hacer justicia a estos señores, 
muchos ya la han adoptado con notable éxito.

De manera parecida, el joven Ralph Nickleby evitaba los cálculos 
minuciosos e intrincados de los días impares (que quien se haya ocu-
pado de cantidades al interés simple encontraría laboriosos), estable-
ciendo la regla general de que todas las sumas de capital e intereses 
debían pagarse el mismo día en que les daba la propina, es decir, el 
sábado, y si el préstamo se contraía un lunes o un viernes, el monto 
de los intereses era igual. Afirmaba, con gran alarde lógico, que el 
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interés debía ser más elevado para un día que para cinco, ya que hay 
más probabilidades de que el prestatario se halle, en el primer caso, 
con mayor necesidad, pues de lo contrario no pediría prestado a tan 
alto riesgo. Esto es interesante, pues ilustra el vínculo secreto y la 
afinidad que desarrollan las grandes mentes. Aunque el caballerete 
Ralph Nickleby no era entonces consciente de ello, la clase de caba-
lleros a la que antes se ha aludido proceden en sus transacciones ba-
sándose en este principio.

De lo dicho sobre este jovencito, y de la natural admiración que 
el lector sin duda habrá concebido hacia su carácter, tal vez infiera 
que será el héroe de la obra que estamos a punto de presentar. Para 
dejar el tema zanjado, nos apresuraremos a desengañarlo pasando 
cuanto antes al relato de los hechos.

A la muerte de su padre, Ralph Nickleby, que años antes se había 
empleado en una casa de comercio de Londres, se aplicó con ardor a 
su antiguo empeño de hacer dinero, y con tal entrega que se olvidó 
de que tenía un hermano; y, si alguna vez recordaba a su antiguo 
compañero de juegos, en su mente se abría paso y se imponía, a tra-
vés de la niebla en que vivía —pues el oro genera una bruma que 
destruye los sentidos y anestesia los sentimientos más que el humo—, 
el siguiente pensamiento: si eran hermanos, alguna vez le pediría 
dinero prestado. Así, el señor Ralph Nickleby se encogió de hombros 
y dejó que las cosas siguieran como estaban.

En cuanto a Nicholas, llevó vida de soltero en la hacienda here-
dada hasta que se cansó de vivir solo y contrajo matrimonio con la 
hija de un prócer del lugar, con mil libras de dote. Esta excelente 
dama le dio dos hijos, un varón y una hembra, y cuando el primero 
tenía diecinueve y la hija catorce, hasta donde podemos conjetu-
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rar…, el señor Nickleby buscó la forma de aumentar su capital, re-
ducido considerablemente con la llegada de los hijos y los gastos de 
su educación.

—Especula con el dinero —le sugirió la señora Nickleby.
—¿Has dicho es-pe-cu-lar, querida? —inquirió su marido, hecho 

un mar de dudas.
—¿Por qué no?
—Pues te lo diré, querida: porque si perdiéramos el dinero —ex-

plicó el señor Nickleby, que era un conversador lento y gustaba de 
tomarse su tiempo—, si lo perdiéramos, no podríamos seguir vivien-
do, querida.

—Recurre a alguna artimaña.
—No estoy muy convencido al respecto, querida.
—Piensa en Nicholas —insistió la dama—, un joven hecho y 

derecho, que ya es hora de que emprenda algo por sí mismo; y en la 
pobre Kate, que no tiene ni un penique. ¡Fíjate en tu hermano! ¿Ten-
dría tanto dinero si no hubiera especulado?

—Sí, es cierto —reconoció el señor Nickleby—. Es cierto, que-
rida. De acuerdo, especularé, querida.

La especulación es como un juego de cartas: los jugadores no ven 
al comenzar el juego qué cartas les tocan; pueden ganar mucho, pero 
también pueden perder. La suerte no se alió con el señor Nickleby. 
Se impuso el entusiasmo excesivo, la burbuja explotó, cuatro corre-
dores de bolsa se largaron a sus palacetes de Florencia y cuatrocientos 
pobres diablos, entre ellos el señor Nickleby, se arruinaron.

—Hasta la casa en que vivo —suspiraba nuestro pobre caballe-
ro— la pueden embargar mañana. ¡Todos mis muebles antiguos van 
a pasar a manos extrañas!
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Esta última reflexión le dolió tanto que lo llevó a la cama de in-
mediato, decidido a quedarse con ese mueble pasara lo que pasara.

—¡Anímese, hombre! —le exhortaba el boticario.
—No debe venirse abajo, señor —le encarecía la enfermera.
—Estas cosas ocurren todos los días —le aseguraba el abogado.
—Es pecado rebelarse contra ellas —le susurraba el clérigo.
—Eso no lo debería hacer un hombre con familia —repetían los 

vecinos.
El señor Nickleby movió la cabeza y, rogándoles con un gesto 

que salieran de su cuarto, abrazó a su esposa y sus dos hijos, los es-
trechó contra su lánguido corazón y cayó exhausto sobre la almoha-
da. Durante largo tiempo, la familia creyó que el enfermo había 
perdido el juicio, ya que no dejaba de balbucir sobre la generosidad 
y bondad de su hermano y los venturosos momentos compartidos en 
la infancia; pero, pasado el acceso de desvarío, los encomendó solem-
nemente a Aquel que nunca abandonaba a las viudas y a los huérfa-
nos y, tras dirigirles una sonrisa llena de dulzura, volvió la cabeza y 
dijo que ya podía dormir.
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CAPÍTULO DOS

Sobre el señor Ralph Nickleby, sus negocios y empresas, y sobre  
una sociedad anónima de relevancia nacional

El señor Ralph Nickleby no era, hablando con propiedad, lo 
que se denomina un negociante, ni banquero ni letrado ni 
abogado ni notario. Tampoco era un comerciante ni podía 

pretender al título de una actividad profesional; resultaba imposible 
mencionar una profesión reconocida a la que perteneciera. Sin em-
bargo, como vivía en una espaciosa casa en Golden Square, la cual, 
además de la placa de bronce en la puerta de calle, tenía otra, más 
pequeña, en la jamba izquierda, junto a un pequeño puño de metal 
agarrando un trozo de broqueta, donde se leía «Oficina», era eviden-
te que el señor Ralph Nickleby se dedicaba a algún negocio; y si no 
fuera suficiente demostración, lo corroboraba la asistencia, entre las 
nueve y media de la mañana y las cinco de la tarde, de un hombre de 
tez cetrina, vestido con un traje de tono herrumbroso, sentado en un 
taburete inusualmente duro al final del pasillo, que contestaba a la 
campanilla con una pluma en la oreja.

Aunque en las inmediaciones de Golden Square viven muchas 
personas de profesiones serias, la plaza no se encuentra en el camino 
a —ni desde— ninguna parte. Es una plaza venida a menos, en un 
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barrio poco frecuentado, con numerosas viviendas en alquiler. La ma-
yoría de los pisos de primera y segunda planta se alquilan amueblados 
a caballeros solteros; también hay casas sólo destinadas a recibir hués-
pedes. En resumen, una zona poblada de forasteros. Hombres de tez 
oscura con grandes sortijas, pesadas cadenas de reloj y tupidos bigo-
tes, que viven en Golden Square o en las calles colindantes, se con-
gregan bajo los soportales de la Ópera y, en temporada, alrededor de 
la taquilla, entre las cuatro y cinco de la tarde, cuando se reparten 
entradas gratis. Dos o tres violines y un instrumento de viento de la 
orquesta de la Ópera residen en las inmediaciones. De las casas de 
huéspedes sale la música y, al atardecer, las notas de los pianos y de las 
arpas flotan sobre la cabeza de la funérea estatua, el genio guardián de 
la selva de matorrales que preside la plaza. En las noches de verano, 
con las ventanas abiertas, el transeúnte puede ver grupos de hombres 
bigotudos asomados a la calle, fumando como chimeneas. El silencio 
del crepúsculo deja oír los ensayos de voces destempladas, y el aire se 
impregna de humo de tabaco selecto. Rapé y puros, flautas y clarine-
tes, violines y violonchelos pugnan por la supremacía. Es la región de 
la lírica y del humo. Por si fuera poco, en Golden Square hay nume-
rosas bandas callejeras de música y cantantes itinerantes que tiem-
blan involuntariamente al elevar la voz.

No parece el lugar más adecuado para dedicarse a los negocios, 
pero el señor Ralph Nickleby llevaba viviendo allí muchos años y 
nunca se había quejado. No conocía a nadie ni nadie lo conocía a él, 
pese a su fama de hombre muy rico. Los comerciantes decían que 
debía de ser abogado y otros vecinos, agente comercial; conjeturas 
que podían ser precisas como lo son —o deberían ser— las aprecia-
ciones sobre la vida ajena.
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Era media mañana y el señor Nickleby estaba sentado en su 
despacho, vestido para salir a la calle. Llevaba un chaqué verde bo-
tella, un chaleco blanco y pantalones de varios tonos de gris embu-
tidos en botas de agua. La chorrera de la camisa plisada pugnaba 
por asomar, como queriendo mostrarse, entre la barbilla y el botón 
superior del chaqué, y este no ocultaba una larga cadena compuesta 
de eslaboncitos de los que colgaba un reloj de oro, alojado en un 
bolsillo, que terminaba con dos pequeñas llaves: una, del reloj y 
otra, de algún candado de seguridad. El señor Nickleby tenía un 
ligero espolvoreado en la cabeza, sin duda para ofrecer un aspecto 
más benévolo; si tal era su propósito, quizá le habría convenido es-
polvorear su semblante, ya que sus arrugas y sus fríos e inquietos 
ojos delataban un espíritu artero, a pesar de sus esfuerzos por ocul-
tarlo. Pero, como ahora estaba solo ni el espolvoreado ni las arrugas 
ni los ojos producían efecto alguno —ni bueno ni malo—, y no es 
momento de hablar de ello. 

El señor Nickleby cerró el libro mayor que tenía en el escritorio 
y, repantingado en la silla, miró con aire abstraído a través de la sucia 
ventana. Algunas casas de Londres tienen un jardincito melancólico, 
con frecuencia delimitado por cuatro tapias enjalbegadas, coronadas 
por una hilera de chimeneas, que no contribuyen a mejorar el paisa-
je; en uno de ellos se marchitaba, año tras año, un árbol mutilado 
que alardeaba de unas pocas hojas al final del otoño, cuando se les 
caían a los otros árboles, pero después, sucumbiendo al esfuerzo, se 
secaban y resquebrajaban en la siguiente estación, repitiéndose el 
proceso; y, si el tiempo era particularmente agradable, tentaba a al-
gún gorrión reumático a piar entre sus ramas. La gente llama a estos 
oscuros arriates «jardines», al parecer porque nunca han sido plantados; 
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se trata de tierra no reclamada, con la vegetación mustia del antiguo 
almacén de ladrillos. Nadie pasea por este lugar desolado ni querría 
darle otro uso. Unos cuantos capachos, botellas rotas y desperdicios 
quedan allí cuando el inquilino se muda, y allí siguen si vuelve a 
mudarse: la paja mojada termina por pudrirse cuando le parece con-
veniente y, mezclada con el escaso boj, la raquítica vegetación y los 
maceteros rotos, lastimeramente desperdigados, es presa fácil del ho-
llín y de la mugre.

Allí miraba, sentado en su despacho con las manos en los bolsi-
llos, el señor Ralph Nickleby. Sus ojos se fijaban en un abeto torcido, 
plantado años atrás por algún antiguo inquilino en un cubo que 
había sido verde, que se pudría poco a poco. No había en el árbol 
nada atractivo, pero el señor Nickleby, sumido en profunda medita-
ción, lo contemplaba con más atención de la que, con un ánimo más 
consciente, se habría dignado prestar a la más exótica de las plantas. 
Por fin, sus ojos se desplazaron hasta una pequeña y sucia ventana 
situada a la izquierda, en la que se distinguía vagamente el rostro de 
su empleado; y a este meritorio personaje, que acababa de levantar la 
vista, le hizo una señal para que acudiera.

Obediente a la llamada, el empleado bajó de su alto taburete (al 
que había sacado brillo de tanto subirse y bajarse) y se presentó  
al punto en el despacho del señor Nickleby. Era un hombre alto, de 
mediana edad, ojos saltones, uno sin movimiento, nariz rubicunda, 
rostro cadavérico, vestido con un traje de otra talla: le quedaba cor-
to y tenía tan pocos botones que sorprendía que se mantuviera en 
su sitio.

—¿Han pasado las doce y media, Noggs? —preguntó el señor 
Nickleby con su voz aguda y rasposa.
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—No más de veinticinco minutos según el reloj… —Noggs iba 
a añadir «de la taberna», pero lo pensó mejor y lo sustituyó por «de 
la hora oficial».

—Se me ha parado el reloj —le informó el señor Nickleby—. 
No sé por qué razón.

—No le habrá dado cuerda —supuso Noggs.
—Sí, sí se la he dado.
—Pues tal vez le haya dado demasiada.
—No, eso no es posible —dijo el señor Nickleby.
—Seguro que sí.
—¡Bueno! —aceptó el señor Nickleby, metiéndose el reloj en el 

bolsillo—. Quizás haya sido eso.
Noggs emitió el típico gruñido tras una disputa con su jefe, al 

que daba a entender que había ganado, y (como raras veces habla-
ba si antes no le hablaban) se sumió en un sombrío silencio, se 
restregó las manos chasqueando los nudillos y estrujándoselas de 
todas las formas posibles. Este gesto rutinario, más la mirada fija 
que intentaba comunicar a su ojo sano para uniformarlo con el 
otro, que impedía saber dónde o qué estaba mirando, eran dos de 
las múltiples peculiaridades del señor Noggs que llamaban la 
atención.

—Esta mañana voy a la London Tavern7 —le hizo saber el señor 
Nickleby.

—¿Una reunión pública?
El señor Nickleby asintió.

7 La London Tavern era una taberna de Bishopsgate (s. xviii-xix) donde fre-
cuentemente se celebraban reuniones (a las que también asistió —y en algún 
caso llegó a presidir— Dickens) con fines políticos, económicos o caritativos.
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—Espero una carta del abogado en relación con la hipoteca de 
Ruddle. De llegar hoy, vendrá en el reparto de las dos. A esa hora 
saldré de la City y me dirigiré a pie a Charing Cross por la acera de 
la izquierda; si viene la carta, me la llevas.

Noggs asintió y, mientras asentía, llamaron a la puerta de la ofi-
cina. El jefe levantó la mirada de sus papeles, pero el empleado se-
guía en actitud de espera.

—Llaman a la puerta —dijo Noggs a modo de explicación—. 
¿Está en casa?

—Sí.
—¿Para todo el mundo?
—Sí.
—¿Y para el recaudador de contribuciones?
—¡No! Que vuelva después.
Noggs emitió su gruñido habitual, que quería decir «¡me lo ima-

ginaba!»; pero, como seguían llamando, se dirigió a la puerta, de la 
que volvió acompañado de un señor pálido de nombre Bonney, 
quien, con aire apresurado, el pelo revuelto y una corbata blanca mal 
anudada, parecía que lo hubieran sacado de la cama durante la noche 
sin darle tiempo de vestirse.

—¡Ah, mi querido Nickleby! —exclamó el caballero mientras se 
quitaba un sombrero blanco tan lleno de papeles que parecía increí-
ble que pudiera sostenerse en su cabeza—. No hay tiempo que per-
der: tengo en la puerta un coche esperando. Sir Matthew Pupker va 
a ocupar la presidencia y tres parlamentarios van a acudir sin falta. 
He visto a dos bien despiertos. El tercero, que ha pasado la noche 
en Crockford’s, acaba de irse a su casa a cambiarse de camisa y be-
berse una botella de agua de seltz, pero acudirá a la reunión con 
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tiempo para dirigir la palabra a la concurrencia. Está un poco ner-
vioso por lo de anoche, pero no te preocupes: hablará más fuerte 
aún si cabe.

—Vaya, vaya, parece que la cosa promete —celebró el señor Ralph 
Nickleby, cuya actitud reflexiva contrastaba con la vivacidad del se-
ñor Bonney.

—¡Sí, eso parece! —refrendó este—. Es la mejor idea jamás con-
cebida. «Empresa metropolitana de horneo de molletes y bollos me-
jorados, repartidos sin demora a domicilio. Capital: cinco millones 
en quinientas acciones, a diez libras la acción». Caramba, sólo el 
nombre producirá plusvalía en menos de diez días.

—Y cuando produzca plusvalía… —agregó Ralph Nickleby, 
sonriendo.

—Cuando la produzca, sabrás qué hacer, como todo hijo de ve-
cino: retirarte sin hacer ruido en el momento justo —apostilló el 
señor Bonney, dándole una palmadita en la espalda—. Por cierto, 
¡qué empleado tan curioso tienes!

—¡Sí, pobre hombre! —respondió Ralph a la par que se ponía 
los guantes—. Y pensar que Newman Noggs tenía caballos y galgos 
en otro tiempo…

—¡No me digas! —exclamó el otro con indiferencia.
—Pues sí, y no hace mucho; pero, ya ves, despilfarró el dinero, 

lo invirtió de cualquier manera, pidió prestado con interés y, en poco 
tiempo, se volvió un imbécil y después un mendigo. Se entregó a la 
bebida, le dio una parálisis y al final me pidió prestada una libra, ya 
que en sus buenos tiempos yo había…

—… hecho negocios con él —terminó la frase el señor Bonney 
con una mirada significativa.
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—Exacto —confirmó Ralph—. Pero no se la pude prestar, como 
comprenderás.

—Ah, por supuesto.
—Pero yo necesitaba un empleado para abrir la puerta…, etcéte-

ra, y decidí emplearlo como un acto de caridad, y desde entonces 
está aquí. A mí me parece que está un poco mal de la cabeza —re-
mató, adoptando una mirada caritativa—, pero debo reconocer que 
el pobre diablo me resulta bastante útil, sí, bastante útil.

En su apresurada crónica, este caballero de tan buen corazón ol-
vidó añadir que Newman Noggs, al ser pobre de solemnidad, le ser-
vía por menos dinero de lo que cobraba un aprendiz de trece años y 
que su excéntrica taciturnidad era especialmente valiosa en aquel 
lugar, donde se concertaban muchos negocios y era deseable que no 
se hablara de ellos de puertas afuera. Como el otro caballero estaba 
impaciente por marcharse, el señor Nickleby había optado por no 
mencionar estos detalles.

Cuando se acercaban a Bishopgate Street, encontraron un gran 
gentío; aquel día hacía mucho viento y una cuadrilla de hombres 
atravesaba la calle portando unos gigantescos carteles que anuncia-
ban una reunión pública que se celebraría a la una en punto para 
tratar la conveniencia de cursar una petición al Parlamento en favor 
de la «Empresa metropolitana de horneo de molletes y bollos mejo-
rados, repartidos sin demora a domicilio. Capital: cinco millones 
en quinientas acciones, a diez libras la acción», cifras escritas con 
números negros de gran tamaño. El señor Bonney se lanzó escalera 
arriba entre una sucesión de reverencias de los conserjes repartidos 
por los rellanos para mostrar el camino, y, seguido por el señor 
Nickleby, enfiló hacia unas habitaciones situadas detrás del salón 
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principal, en la segunda de las cuales había una mesa rodeada de 
hombres de negocios.

—¡Silencio! —gritó un caballero con doble barbilla al ver entrar 
al señor Bonney—. ¡El presidente, señores, el presidente!

Los recién llegados fueron recibidos con grandes muestras de 
aprobación; el señor Bonney se dirigió a la cabecera de la mesa, se 
quitó el sombrero, se atusó el pelo con los dedos, dio un mazazo en 
la mesa con todas sus fuerzas y varios asistentes gritaron «¡silencio!» 
al tiempo que asentían repetidas veces con la cabeza reprobando su 
fogosa conducta. En ese momento irrumpió en la sala un conserje 
que, tras abrir la puerta de par en par, gritó emocionado:

—¡Sir Matthew Pupker!
El comité, puesto en pie, aplaudió con fervor la entrada de sir 

Matthew Pupker escoltado por dos parlamentarios vitalicios, uno 
irlandés y otro escocés, sonriendo y haciendo reverencias. Conforma-
ban un trío tan maravilloso que parecía imposible reunir suficiente 
valor para votar en su contra; sobre todo, contra sir Matthew Pupker, 
que tenía la cabeza pequeña y redonda cubierta por una peluca de 
lino que podía salir volando por el paroxismo de sus reverencias. 
Cuando estos síntomas amainaron, los que conocían a sir Matthew 
Pupker o a los parlamentarios formaron sendos grupitos a su alrede-
dor, y los que no conocían a sir Matthew Pupker ni a los parlamen-
tarios contemporizaban sonrientes, frotándose las manos, con la vana 
esperanza de merecer su atención. Durante este tiempo, sir Matthew 
Pupker y los parlamentarios contaron las intenciones del Gobierno 
respecto al proyecto de ley, con particular hincapié en lo dicho por el 
Gobierno la última vez que cenaron con ellos, confidencia que llegó 
acompañada de un guiño cómplice, de la que sólo cabía la conclusión 
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de que el Gobierno tenía un plan in pectore, y de ahí se derivaba el 
éxito y la prosperidad de la «Empresa metropolitana de horneo de 
molletes y bollos mejorados, repartidos sin demora a domicilio».

Entretanto, mientras se procedía a los preliminares y a un equi-
tativo turno de palabra, el público que llenaba la gran sala miraba 
alternativamente al estrado vacío y a las damas que poblaban la Ga-
lería de la Música. La mayoría llevaba un par de horas con esa dis-
tracción, pero, como hasta las más agradables diversiones pierden 
interés si se alargan demasiado, los espíritus más graves empezaron a 
aporrear el suelo con los tacones y a expresar su insatisfacción con 
abucheos y gritos. Estas protestas provenían de las personas que más 
tiempo llevaban allí, es decir, las más próximas al estrado y más ale-
jadas de los policías de servicio, los cuales, sin ganas de abrirse paso 
a puñetazos entre la multitud, pero con la legítima intención de cal-
mar semejante barullo, empezaron a tirar de las colas de levita y de 
los cuellos de abrigo de las personas situadas junto a la puerta y a 
repartir porrazos a diestro y siniestro, siguiendo el ejemplo del inge-
nioso Polichinela, tanto en el manejo de las armas como en su em-
pleo, que tanto gusta adoptar de modelo esta rama del poder. 

En el transcurso de estas animadas escaramuzas, un fuerte grito 
atrajo la atención general, incluso de los beligerantes, y desde el es-
trado hasta una puerta lateral se formó una larga hilera de señores 
con el sombrero en la mano, todos mirando hacia atrás y lanzando 
enardecidos vítores. El motivo quedó más que patente cuando sir 
Matthew Pupker y los dos parlamentarios se dirigieron a la parte 
delantera de la sala; en medio de gritos ensordecedores, parecían de-
cirse con gestos de asombro que nunca habían visto espectáculo tan 
glorioso en el transcurso de su vida pública.
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Por fin, la concurrencia dejó de gritar, pero, al salir votado sir 
Matthew Pupker para la presidencia, volvieron las aclamaciones 
otros cinco minutos. Luego, sir Matthew Pupker tomó la palabra 
para expresar la emoción que lo embargaba en tan magna ocasión; 
también habló de la trascendencia de ese acto a los ojos el mundo, de 
la inteligencia de los compatriotas allí congregados y de la fortuna y 
respetabilidad de sus honorables amigos sentados detrás de él; y, por 
último, de la enorme riqueza, felicidad, desahogo, libertad y pervi-
vencia, para un pueblo que se quería libre y grande, que traía una 
institución como la «¡Empresa metropolitana de horneo de molletes 
y bollos mejorados, repartidos sin demora a domicilio!». 

Después, el señor Bonney subió al estrado para proponer la pri-
mera moción y, mientras se peinaba con la mano derecha y acomo-
daba la izquierda en las costillas, entregó el sombrero al cuidado del 
caballero con doble barbilla (que parecía desempeñar la función de 
perchero del orador de turno) y pasó a leer la primera moción, a sa-
ber: «Que esta reunión contempla con alarma y aprensión el estado 
actual del sector del mollete en esta metrópoli y alrededores; que 
considera al cuerpo de repartidores de molletes, tal como está actual-
mente constituido, no merecedor de la confianza del público; y con-
sidera asimismo el sistema actual de los molletes perjudicial para la 
salud y la moral del pueblo, amén de subversivo para el interés de 
cualquier comunidad comercial y mercantil que se precie». El discur-
so del honorable caballero hizo brotar lágrimas en las damas y susci-
tó las más vivas emociones en los presentes. Dijo que, tras visitar un 
sinfín de casas pobres en distintos barrios de Londres, no había visto 
rastro de molletes, lo que le parecía motivo suficiente para creer que 
esas personas indigentes no los probaban en ninguna época del año. 
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Que asimismo había descubierto que, entre los vendedores de molle-
tes, reinaba la ebriedad, el desenfreno y el despilfarro, que él atribuía 
a la degradación con que se ejercía el oficio, y que había encontrado 
los mismos vicios entre la clase más pobre que debería ser consumi-
dora de molletes. Esto lo atribuía a la desesperación de no disponer 
de tan nutritivo alimento, lo que llevaba a buscar un falso estímulo 
en licores tóxicos. Que intentaría probar ante el comité de la Cáma-
ra de los Comunes que existía un complot para mantener alto el pre-
cio de molletes y dar el monopolio a los vendedores callejeros, cosa 
que demostraría ante dicha Cámara; y demostraría asimismo que es-
tos vendedores se comunicaban con fórmulas y claves secretas. Ese 
triste estado de cosas era lo que la empresa se proponía corregir. 
¿Cómo? En primer lugar, prohibiendo, con elevadas multas, el co-
mercio privado de molletes de cualquier género y, en segundo lugar, 
suministrando ellos al público en general, y a los pobres en sus casas, 
molletes de primera calidad a precios reducidos. Con este objetivo se 
había presentado en el Parlamento un proyecto de ley por su patrió-
tico presidente sir Matthew Pupker y ese proyecto los había reunido 
para apoyarlo. Y quienes lo apoyaran conferirían un brillo y un es-
plendor imperecederos a Inglaterra, bajo el nombre de «Empresa 
metropolitana de horneo de molletes y bollos mejorados, repartidos 
sin demora a domicilio». Y añadió: «Con un capital de cinco millo-
nes, en quinientas mil acciones, a diez libras cada acción». 

El señor Ralph Nickleby secundó la moción, que fue triunfal-
mente aprobada después de que otro caballero propusiera añadir «y 
bollos» a «molletes» cuando apareciera esa palabra. Un hombre que 
gritó entre la multitud «¡no!» fue detenido al instante y sacado de 
allí.
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La segunda moción, que reconocía la conveniencia de abolir de 
inmediato a «todos los vendedores de molletes (y bollos), todos los 
comerciantes de molletes (y bollos) de cualquier clase, de sexo mas-
culino o femenino, chicos o adultos, toquen la campanilla u otro 
instrumento», fue propuesta por un caballero de aspecto adusto y 
porte semiclerical, quien se expresó con tanto patetismo que se olvi-
daron del anterior orador. Se habría podido oír el vuelo de una mos-
ca —¡o la caída de una pluma!— cuando describía las crueldades de 
los amos con los jóvenes repartidores de molletes, lo que sabiamente 
utilizó como argumento para el urgente establecimiento de esta ines-
timable empresa. Al parecer, estos jóvenes desgraciados eran obliga-
dos a salir de noche a la calle en los periodos más inclementes del año 
y recorrerlas en la oscuridad y bajo la lluvia —o bajo la nieve o el grani-
zo— durante horas, sin cobijo, comida ni protección. Y que el 
público no olvidara este punto, pues, si los molletes se repartían 
envueltos en paños calientes, a los chicos los abandonaban a sus mi-
serables recursos (¡vergüenza!). El honorable orador contó el caso de 
un joven repartidor que, tras cinco años expuesto a tan inhumano y 
bárbaro sistema, cayó víctima de una congestión, de la que se recupe-
ró gracias a una fuerte transpiración; de este caso podía dar fe perso-
nalmente. Pero había oído de otro caso (y no tenía motivos para 
dudar de su veracidad) más desgarrador y sobrecogedor: un repartidor 
huérfano, atropellado por un coche de punto, fue trasladado a un 
hospital, donde le amputaron una pierna hasta la rodilla, y seguía 
ejerciendo con muletas la misma actividad. ¡Fuente suprema de justi-
cia, hasta cuándo van a durar estas cosas! 

Como estas historias eran lo que más interesaba a la concurrencia, 
se utilizaba la oratoria para ganarse la simpatía. Los hombres gritaban, 
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las damas se enjugaban las lágrimas con sus pañuelos hasta empa-
parlos y luego los aireaban para secarlos. Era tanta la excitación 
general que el señor Nickleby susurró a su amigo que las acciones 
habrían alcanzado ya, a buen seguro, una plusvalía del veinticinco 
por ciento.

Por supuesto, la moción se aprobó entre ruidosas aclamaciones: 
los asistentes levantaban las dos manos para mostrar su absoluto 
acuerdo, y habrían levantado las dos piernas si no les hubiera su-
puesto demasiada incomodidad. Después se leyó in extenso el borra-
dor de la petición, que decía, como dicen todas las peticiones, que 
los peticionarios eran muy humildes; los destinatarios, muy hono-
rables y el propósito, sumamente virtuoso; por tanto (decía la peti-
ción), el proyecto de ley debía ser aprobado y convertirse en ley de 
inmediato para perpetuo honor y gloria de la honorabilísima y glo-
riosísima Cámara de los Comunes de Inglaterra reunida en el Parla-
mento.

A continuación, el caballero que había pasado la noche en Crock-
ford’s, que tenía los ojos hinchados, tomó la palabra para hablar del 
discurso que iba a pronunciar a favor de esa petición, cuando fuera 
presentada, y del rapapolvo que echaría al Parlamento si se rechazaba 
el proyecto de ley; asimismo hizo saber cuánto lamentaba que sus 
honorables amigos no hubieran incluido una cláusula estableciendo 
la obligatoriedad de la compra de molletes y bollos en todas las clases 
sociales, cosa que él —contrario a las medias tintas y partidario de 
llegar al fondo de las cosas— se comprometía a proponer en la comi-
sión. Tras manifestar esta resolución, el honorable caballero se volvió 
dicharachero y, como las botas de charol, los guantes de seda color 
limón, la bufanda de visón y el brillante despliegue de pañuelos fo-
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mentaban la jocosidad, relegaron al olvido al grave caballero que le 
había precedido.

Tras leerse la petición, y a punto de ser adoptada, el parlamenta-
rio irlandés (un joven de temperamento ardiente) pronunció un dis-
curso que sólo un parlamentario irlandés podía pronunciar, en el que 
se respira el alma y el espíritu de la poesía, animado por una decla-
mación tan fervorosa que se sentía calor sólo con mirarlo. Dijo que 
exigiría la extensión de aquel regalo del cielo a su país natal, que re-
clamaría los mismos derechos para los molletes que para las demás 
leyes, y que esperaba el día en que vería hornearse los bollos en las 
humildes cabañas y oír las campanillas de los vendedores en los ver-
des valles. Le tocó el turno al parlamentario escocés, que hizo unas 
simpáticas alusiones a los beneficios que obtendrían, lo que acrecen-
tó el buen humor suscitado por el discurso poético. En fin, los dis-
cursos tuvieron el efecto que querían producir, es decir, convencer a 
los oyentes de que no había especulación más prometedora y, a la 
vez, más digna de elogio que la «Empresa metropolitana de horneo 
de molletes y bollos mejorados, repartidos sin demora a domicilio».

De esta guisa quedó aprobada la petición en favor del proyecto 
de ley y aplazada la asamblea con aclamaciones, y el señor Nickleby 
y los miembros del comité se fueron a almorzar a la oficina, como 
hacían a diario, a la una y media, y en compensación por sus esfuer-
zos, como la empresa estaba en pañales, cargaron a cuenta sólo tres 
guineas por cabeza.
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