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Al senor W, C. Macready'
se le dedican las siguientes pdginas como una pequena muestra
de la admiracion y la estima de su amigo,

el autor

1

William Charles Macready (1793-1873) fue uno de los actores teatrales mds
importantes de la época, en especial por sus representaciones shakespearianas.
John Forster, bidgrafo y amigo de Dickens, los presenté en 1839. (Todas las

notas son del editor, a menos que se indique lo contrario).



PROLOGO (1839)

ientras escribia esta obra, al autor le divirtié no poco

— le produjo satisfaccién— enterarse, tanto a través

de amigos como por las disparatadas afirmaciones apa-
recidas en distintos periddicos de provincias, de que mds de un maes-
tro de escuela de Yorkshire pretendia ser el modelo en que se basa el
senor Squeers. El autor tiene sobradas razones para creer que uno de
estos dignos maestros ha consultado con expertos en Derecho Proce-
sal a fin de saber si hay base suficiente para denunciarme por via le-
gal; otro querfa hacer un viaje a Londres con el expreso propésito de
agredir fisicamente al difamador; y un tercero recuerda haber recibi-
do hace un afio la visita de dos caballeros, uno de ellos distrayéndole
con su conversacién mientras el otro le hacia un retrato. Aunque el
senor Squeers tiene sélo un ojo y él tiene dos, y el esbozo publicado
no se le parece en nada (sea quien pueda ser), tanto él como sus ami-
gos y vecinos afirman saber a ciencia cierta quién es porque... el
personaje se le parece una barbaridad®.

2 Pese a esta negacion, muchos reconocieron a William Shaw como fuente de

inspiracién para el personaje de Squeers. Shaw era director de una escuela
de Yorkshire, la Bowes Academy, que Dickens visité en compaiia de Hablot K.

Browne justo antes de iniciar la escritura de Nicholas Nickleby.



No obstante, si bien el autor no puede por menos de agradecer el
gran cumplido que asi se le hace, se aventura a sugerir que estas pre-
tensiones obedecen a que el sefior Squeers representa una clase y no
un individuo. Alli donde la impostura, la ignorancia y la codicia sin
limite son las prerrogativas de un pequeno grupo de individuos, si se
describe un personaje con esas caracteristicas, sus companeros se sen-
tirdn concernidos y cada uno sospechard que el retrato le pertenece.

Sobre esta descripcién, como sobre las demds, pueden darse ex-
cepciones y, aunque el autor no vio ni oy hablar de ninguna en su
estancia en Yorkshire antes de redactar estas aventuras —ni antes ni
después—, le complace mds dar por sentada su existencia que poner-
la en tela de juicio. Ha meditado mucho sobre este asunto. El obje-
tivo de llamar la atencién piblica sobre dicho sistema no se
cumpliria con propiedad si no declarase, enfitica y seriamente, en
primer lugar, que el sefior Squeers y su escuela son palidos y débiles
retratos de la realidad, suavizada para que no parezca imposible; en
segundo lugar, que hay constancia de procesos judiciales en los que se
insté a compensar, a modo de pobre resarcimiento, los danos,
sevicias y deformidades infligidos a nifios por esos maestros, con de-
talles tan ultrajantes y repugnantes de abandono, crueldad y enferme-

dad que ningtn escritor de ficcién osaria imaginar’; y, por ultimo,
3 En 1823, se presentaron dos casos contra Shaw en el tribunal de primera instancia
después de que unos veinte nifios a su cuidado se quedaran parcial o totalmente
ciegos como consecuencia de una epidemia de oftalmfa. 7he Times public6 un
reportaje al respecto y a Shaw se lo condend a indemnizar con trescientas libras a
cada uno de los dos tnicos nifios cuyos padres presentaron la demanda. El hecho
de que también hubiera pagado, en el tltimo momento, trescientas guineas a un
especialista para intentar frenar la epidemia y, no obstante, la escuela no entrara en

bancarrota da una idea de los altos beneficios que el negocio estaba cosechando.
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que, desde que el autor acometié la redaccién de estas aventuras, ha
recibido de circulos privados —de los que no cabe suspicacia ni des-
conflanza— numerosos relatos de atrocidades cometidas contra ni-
fios desatendidos o repudiados, de cuya perpetracién estas escuelas
han sido el principal instrumento, excediendo cuanto se pueda leer
en estas paginas.

Pasando a un tema mds grato, es obligado decir que hay dos per-
sonajes en este libro sacados de la vida real. Es curioso que lo que
llamamos el mundo, por lo general tan cindido con lo que cree
verdadero, se muestre tan incrédulo con lo que cree imaginario;
mientras en la vida real no se acepta de un hombre ningtin defecto y
de otro ninguna virtud, rara veces se admite, en una narracién ficti-
cia, un personaje fuertemente marcado, bueno o malo, dentro de los
limites de la probabilidad. Por esta razén aparecen aqui esbozados de
manera leve e imperfecta. A quienes se interesen por este relato les
alegrard saber que los hermanos Cheeryble son personajes bien rea-
les; su liberalidad, franqueza, firmeza y sencillez, asi como su cardcter
noble e ilimitada benevolencia, no son creaciones del autor; atin si-
guen realizando a diario (y con frecuencia, sin hacerse notar) gene-
rosas acciones en su ciudad, de la que son orgullo y honra®.

Al escritor de estos pasajes, embargado por ese pesar con que
dejamos una tarea a la que hemos dedicado nuestros pensamientos y
mucho tiempo, y que naturalmente ha aumentado por el empefio de
estar rodeado de lo que le podria animar y alentar..., a ese escritor

s6lo le queda, al abandonar la tarea, decir adids a sus lectores.

*  Para crear a los hermanos Cheeryble, Dickens se inspiré en dos mercaderes y

filintropos de Manchester, Daniel y William Grant, responsables de muchos

actos caritativos.
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«El autor de una obra por entregas —dice Mackenzie— tiene
mds derecho que otros escritores a la atencién y consideracién de sus
lectores. Los otros escritores se someten a sus lectores con la reserva
y circunspeccién de haber tenido tiempo para preparar su aparicién
publica. Quien ha seguido la regla de Horacio de guardar el libro
nueve anos en su estudio puede suprimir muchas ideas concebidas al
calor de la composicién y modificar expresiones vertidas con apresu-
ramiento, pero el que escribe en periddicos transmite a los lectores
sus sentimientos con el lenguaje que le han suscitado esos sentimien-
tos. Como se ha entregado con intima libertad y cordial amistad,
buscard la indulgencia que puede reclamar, y en la despedida siente
la pena de un conocido y la ternura de un amigo».

Con los sentimientos y esperanzas del «escritor por entregas, el
autor de estas pdginas las deja concluidas a sus lectores, vanagloridn-
dose, como el escritor citado, de que el primer dia del préximo mes
echardn de menos su compafia, como se echa de menos la espera del
placer, y pensardn durante meses en las pdginas leidas como la corres-
pondencia de quien deseaba su felicidad y ha contribuido a su espar-

cimiento.
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PROLOGO (1848)

ste relato se inicié a los pocos meses de la publicacién de Los
papeles postumos del club Pickwick. Entonces habia muchas

escuelas depreciadas en Yorkshire. Hoy quedan pocas’.
Estas escuelas representaban el espantoso abandono en que se ha-
llaba la Educacién en Inglaterra y la desatencién del Estado en la
formacién de ciudadanos buenos o malos, desgraciados o felices.
Cualquiera que mostrara incapacidad para desempefarse seriamente
en la vida podia, sin necesidad de examen ni cualificacién, abrir una
escuela en cualquier parte. Si para desempenar sus funciones se exigia
preparacién al médico que ayudaba a traer un bebé al mundo —aun-
que a veces contribufa mds bien a mandarlo fuera de él—, asi como
se exigia cualificacién al farmacéutico, al abogado, al carnicero, al
panadero, al candelero, en fin, a cualquier profesién y oficio, los
maestros de escuela eran la excepcién; y aunque en general estos im-
postores y tontos de capirote se aprovechaban del lamentable estado

de las cosas, los maestros de Yorkshire eran los mds viles y podridos de

> Hay varios testimonios que demuestran lo eficaz que fue la sdtira de Dickens
sobre las escuelas de Yorkshire. De hecho, en su conferencia «Caridad y humor»
(1838), William Thackeray alude a una carta que un director de Yorkshire ha-
bia enviado a un periddico quejdndose de que «la desacertada publicacién del

sefior Dickens ha arrollado como una tromba las escuelas del norte».
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la escala. Individuos que comerciaban con la avaricia, la indiferencia
o la imbecilidad de los padres y el desvalimiento de los nifios; indivi-
duos ignorantes, miserables, avaros y brutales, a los que nadie habria
confiado el cuidado de un caballo o un perro, formaban el digno pilar
de una estructura que, por un altivo y petulante /zissez-aller®, pocas
veces se ha superado en el mundo.

A veces se habla de una querella judicial por danos y perjuicios
contra un médico no cualificado que deformé un miembro roto en
lugar de curarlo, pero jcudntas mentes no han quedado deformadas
de por vida por gente trapacera que pretendia formarlas!

Hablo de los maestros de Yorkshire en pasado. Si bien no han
desaparecido del todo, es indudable que han disminuido. Aunque
queda todavia mucha tarea por hacer en la Educacién, no es menos
obvio que se han realizado sensibles mejoras y provisto de nuevas y
mds adecuadas instalaciones.

Ahora no recuerdo cémo llegué a oir sobre las escuelas de York-
shire siendo atin un nino, sentado en un rincén del castillo de Roches-
ter, con la cabeza llena de personajes novelescos como Partridge, Strap,
Tom Pipes y Sancho Panza; pero sé que las primeras impresiones me
llegaron entonces y guardan relacién, de una u otra manera, con un
chico que volvié a su casa con un absceso inflamado que su guia, fil6-
sofo y amigo de Yorkshire le habia provocado con un cortaplumas
manchado de tinta. Aquella impresién no me ha abandonado. Siem-
pre senti curiosidad por esas escuelas de Yorkshire —mds adelante las
of mencionar con frecuencia— y, al disponer de un auditorio, decidi

escribir sobre ellas.

¢ En francés, dejarlo estar.
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Con ese propésito, antes de iniciar este libro, viajé a Yorkshire en
un frio invierno que describo de la manera més fiel posible. Queria
ver a uno o dos maestros, pero me advirtieron que esos caballeros,
dada su modestia, no deseaban recibir al autor de Los papeles pdstu-
mos del club Pickwick. Asi que consulté con un amigo que tenia un
conocido en Yorkshire y concerté con ¢l un fraude piadoso. Me dio
cartas de presentacién a nombre, me parece, de mi compafero de
viaje, que se referfan a un nino inventado dejado alli por una madre
viuda que no sabia qué hacer con él. La pobre dama habia decidido,
para mover a compasién a sus parientes, mandarlo a una escuela de
Yorkshire. Yo era el amigo de la pobre dama que viajaba por esas
comarcas, y si el destinatario de la carta podia informarme de una
escuela, el firmante le quedaria muy agradecido.

Fui a varios lugares de aquella zona donde sabia que abundaban
esas escuelas y no tuve oportunidad de enviar una carta hasta llegar
a cierta poblacién que no voy a nombrar. El destinatario no estaba
en casa, pero, a pesar de la nieve, se reunié luego conmigo en la po-
sada donde me alojaba. Fue después de la cena, y no hubo necesidad
de persuadirlo para que se sentara a la lumbre en un rincén acogedor
y compartiera el vino de la mesa.

Me temo que ya ha muerto. Era un hombre jovial, de cara re-
donda y rubicunda, con quien trabé una ripida amistad. Hablamos
de muchos temas, salvo de la escuela, asunto que él trataba de evitar
por todos los medios. «;Hay cerca una escuela grande?», le pregunté
refiriéndome a la carta. «Ah, si —me dijo con su fuerte acento de
Yorkshire—, hay una muy grande». «;Es una buena escuela?», pre-
gunté de nuevo. «Ah, si —contesté—, igual que las demds; depende

de la opinién de cada cual», y miré silbando la lumbre y los objetos
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de la estancia. Volvimos a un tema que ya habiamos abordado y re-
cuperd el tono de la conversacién. Yo intentaba aludir a la escuela,
aprovechando los momentos en que se mostraba mds alegre y no se
sentia incoémodo. Por fin, transcurridas dos horas muy gratas, cogié
su sombrero, se incling sobre la mesa y, mirindome fijamente, dijo
en tono confidencial: «Bien, caballero, hemos pasado un rato muy
agradable, pero voy a decirle una cosa: no deje que esa viuda mande
a su pequefio con ninguno de nuestros maestros mientras en Londres
haya una casa donde pueda meterlo o una zanja donde dormir. No
me gusta hablar mal de mis paisanos, y por eso le hablo en voz baja,
pero explotaria si me fuera a dormir sin decirle, por el bien de la
viuda, que mantenga al chico lejos de esos granujas mientras en Lon-
dres haya una casa donde pueda meterlo o una zanja donde dormir.
Repitié estas palabras con tanto entusiasmo y solemnidad que su
cara alegre se agrandé el doble, me estreché la mano y se fue. No
volvi a verlo, pero he intentado reflejarlo en el campechano John
Browdie.

Respecto a esta clase de personas, me permito citar unas palabras

del prélogo original de este libro:

Mientras escribia esta obra, al autor le divirtié no poco —y le
produjo satisfaccién— enterarse, tanto a través de amigos como
por las disparatadas afirmaciones aparecidas en distintos periédicos
de provincias, de que mds de un maestro de escuela de Yorkshire
pretendia ser el modelo en que se basa el sefior Squeers. El autor
tiene sobradas razones para creer que uno de estos dignos maestros
ha consultado con expertos en Derecho Procesal a fin de saber si

hay base suficiente para denunciarme por via legal; otro queria
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hacer un viaje a Londres con el expreso propésito de agredir fisica-
mente al difamador; y un tercero recuerda haber recibido hace un
afo la visita de dos caballeros, uno de ellos distrayéndole con su
conversacion mientras el otro le hacfa un retrato. Aunque el sefor
Squeers tiene s6lo un ojo y él tiene dos, y el esbozo publicado no
se le parece en nada (sea quien pueda ser), tanto él como sus ami-
gos y vecinos afirman saber a ciencia cierta quién es porque... el
personaje se le parece una barbaridad.

No obstante, si bien el autor no puede por menos de agrade-
cer el gran cumplido que asi se le hace, se aventura a sugerir que
estas pretensiones obedecen a que el sefior Squeers representa una
clase y no un individuo. Allf donde la impostura, la ignorancia y
la codicia sin limite son las prerrogativas de un pequefio grupo de
individuos, si se describe un personaje con esas caracteristicas, sus
compaferos se sentirdn concernidos y cada uno sospechard que el
retrato le pertenece.

Sobre esta descripcién, como sobre las demds, pueden darse
excepciones y, aunque el autor no vio ni oy6 hablar de ninguna
en su estancia en Yorkshire antes de redactar estas aventuras —ni
antes ni después—, le complace mds dar por sentada su existencia
que ponerla en tela de juicio. Ha meditado mucho sobre este asun-
to. El objetivo de llamar la atencién publica sobre dicho sistema no
se cumplirfa con propiedad si no declarase, enfitica y seriamente,
en primer lugar, que el sefior Squeers y su escuela son palidos y
débiles retratos de la realidad, suavizada para que no parezca impo-
sible; en segundo lugar, que hay constancia de procesos judiciales
en los que se instd a compensar, a modo de pobre resarcimien-

to, los danos, sevicias y deformidades infligidos a nifios por esos
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maestros, con detalles tan ultrajantes y repugnantes de abandono,
crueldad y enfermedad que ningtin escritor de ficcidon osarfa ima-
ginar; y, por ultimo, que, desde que el autor acometié la redaccién
de estas aventuras, ha recibido de circulos privados —de los que no
cabe suspicacia ni desconfianza— numerosos relatos de atrocidades
cometidas a ninos desatendidos o repudiados, de cuya perpetracién
estas escuelas han sido el principal instrumento, excediendo cuanto

se pueda leer en estas pdginas.

Esto es cuanto tengo que decir sobre el tema, salvo que, si se hubiera
presentado la ocasién, habria reimpreso algunos detalles de pleitos
judiciales extraidos de viejos periédicos.

Otro fragmento del mismo prélogo puede servir para presentar

un hecho que sin duda a mis lectores les resultard curioso:

Pasando a un tema mds grato, es obligado decir que hay dos per-
sonajes en este libro sacados de la vida real. Es curioso que lo que
llamamos el mundo, por lo general tan cdndido con lo que cree
verdadero, se muestre tan incrédulo con lo que cree imaginario;
mientras en la vida real no se acepta de un hombre ningtin defec-
toy de otro ninguna virtud, rara veces se admite, en una narra-
cidn ficticia, un personaje fuertemente marcado, bueno o malo,
dentro de los limites de la probabilidad. Por esta razén aparecen
aqui esbozados de manera leve e imperfecta. A quienes se intere-
sen por este relato les alegrard saber que los hermanos Cheery-
ble son personajes bien reales; su liberalidad, franqueza, firmeza
y sencillez, asi como su cardcter noble e ilimitada benevolencia,

no son creaciones del autor; ain siguen realizando a diario (y con

18



frecuencia, sin hacerse notar) generosas acciones en su ciudad, de

la que son orgullo y honra.

Si intentara resumir los miles de cartas de todas las latitudes y los
climas del planeta que me ha acarreado este desafortunado parrafo,
me verfa ante una dificultad aritmética de la que no podria salir.
Baste decir que, asi lo creo, las solicitudes de préstamos, regalos y
cargos retribuidos que me han pedido que haga llegar a las personas
en que se inspiran los hermanos Cheeryble (con quienes nunca me
comuniqué) habrian agotado el presupuesto de todos los ministros
de Hacienda desde el acceso al trono de la casa de Brunswick, y
arruinado al Banco de Inglaterra.

Los hermanos ya han fallecido.

Una ultima cuestién. Si Nicholas no resulta siempre intachable
ni agradable es porque no se ha pretendido que aparezca como tal.
Nicholas es un joven de temperamento impetuoso, con poca o nula
experiencia, y no vi ningin motivo para que un héroe asi se elevara

por encima de la naturaleza.
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CAPITULO UNO

Que sirve de introduccion de lo que sigue

n un apartado lugar del condado de Devonshire vivia un

honorable caballero llamado Godfrey Nickleby que, a pesar

de su avanzada edad, decidié casarse; no siendo lo bastante
joven ni rico para aspirar a la mano de una dama acaudalada, y aten-
diendo a los dictados del corazdén, contrajo matrimonio con un viejo
amor, que lo aceptd por el mismo motivo. Asi, dos personas que no
pueden permitirse jugar a las cartas por dinero se sientan a jugar por
placer.

La gente de mala indole que se mofa de la vida matrimonial tal
vez me reproche no comparar a esta buena pareja con dos boxeadores
que, cuando no les sonrie la fortuna y escasean los seguidores, se
miden intercambidndose golpes; podria ser una comparacién atina-
da, pues si los esforzados pugiles pasan luego el sombrero, confiando
en la generosidad de los espectadores para darse un capricho, asi
también, concluida la luna de miel, el sefior Godfrey Nickleby y su
consorte lanzaron al mundo una mirada de preocupacidn, a la espe-
ra de una oportunidad para incrementar su peculio. Los ingresos del
sefior Nickleby, en la época de su casamiento, fluctuaban entre las

sesenta y las ochenta libras al afio.
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iCudnta gente hay en el mundo! En Londres (donde vivia el se-
fior Nickleby) nadie podia quejarse de que la poblacién fuera escasa.
Asombra la cantidad de tiempo que se emplea en descubrir, entre la
multitud, el rostro de un amigo. En cuanto al senor Nickleby, mira-
ba y miraba hasta que le dolian los ojos tanto como el corazdn, pero
no aparecia ningin amigo y, cansado de mirar, volvia la vista hacia
su casa, donde tampoco descubria cosas que le alegraran el dnimo. El
pintor que observa mucho tiempo un color chillén lo rebaja con
tonos mds apagados; lo que hallaba la mirada del sefior Nickleby
tenia una tonalidad tan sombria que habria experimentado un gran
alivio sélo con invertir el contraste.

Cuando, cinco afios después, la sefiora Nickleby le regalé una
parejita de varones y €, acuciado por tener que proveer a la familia,
ya pensaba suscribir un seguro de vida para, en el siguiente trimestre,
dejarse caer por accidente de lo alto del Monumento, recibié una
mafana por correo una carta ribeteada de negro informéndole de
que su tio, el sefor Ralph Nickleby, acababa de fallecer dejdndole el
grueso de su propiedad, que ascendia a cinco mil libras.

Como el fallecido nunca habia dado senales de vida a su sobrino,
salvo para mandar a su primogénito (bautizado con el nombre del
tio-abuelo en un desesperado gesto de especulacién) una cuchara de
plata en un estuche de tafilete —lo que, como el nifio no tenfa mu-
cho que llevarse a la boca, parecia una burla, pues el pequefio nacié
sin un pan debajo del brazo—, el senor Godfrey Nickleby apenas dio
crédito a la noticia. Realizadas las comprobaciones pertinentes, se
convencié de que era cierta. Al parecer, el anciano caballero habia
planeado donar su fortuna a la Real Sociedad Humanitaria, y redac-

tado un testamento a tal efecto; pero, meses antes, esta institucién habia
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tenido la mala suerte de salvar la vida a un pariente pobre a quien él
pagaba una pensién semanal de tres chelines y seis peniques, y, en
un acceso de célera muy natural, revocé el testamento con un codi-
cilo en el que legaba su fortuna al sefior Godfrey Nickleby, dejando
constancia de su indignacién tanto contra la sociedad por salvar a
su pariente pobre como contra el pariente pobre por haberse dejado
salvar.

El senor Godfrey Nickleby comprd, con una parte del dinero,
una pequena finca cerca de Dawlish, en Devonshire, adonde se re-
tir6 con su esposa y sus dos hijos a vivir del elevado interés que le
rentaria el capital y del pequefio usufructo de la tierra. Al matrimo-
nio le fue tan bien que, cuando él murié al cabo de quince afos
(cinco anos después de morir su mujer), dejé a Ralph, su hijo ma-
yor, tres mil libras en efectivo, y a Nicholas, su hijo menor, mil li-
bras, ademds de la propiedad rustica, mds pequefia de lo que habria
deseado.

Los dos hermanos fueron a la misma escuela de Exeter, que les
permitia ir a casa una vez a la semana, y la madre les contaba los
problemas del padre en los afos dificiles y la importancia del tio fa-
llecido en los anos de bonanza, relatos que dejaron una impronta
muy distinta en cada uno. Mientras el menor, de cardcter timido y
retraido, entendié la conveniencia de huir del mundanal ruido y llevar
una vida apacible en el campo, Ralph, el mayor, extrajo de aquella
historia frecuentemente relatada dos grandes moralejas que le servi-
rian de guia toda la vida, a saber, que la riqueza es la fuente verdade-
ra de poder y felicidad y que es legitimo conseguirla por cualquier
medio que no sea delictivo. «Si bien el dinero de mi tio —razonaba

en su interior— no nos aprovechd gran cosa cuando estaba vivo, lo
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cierto es que nos beneficié mucho una vez muerto; mi padre tiene
ahora mucho dinero y lo estd ahorrando para mi, un propésito de lo
mds virtuoso; también fue muy fructifero para el tio-abuelo, ya que
se complacié en acumularlo y fue envidiado y galanteado por toda la
familia». Soliloquios que Ralph conclufa afirmando que no habia
nada comparable al dinero.

Pero, sin limitarse a la teorfa ni permitir que sus facultades se
malograran a temprana edad en especulaciones abstractas, nuestro
prometedor joven ya empezd en la escuela a practicar la usura pres-
tando a alto interés su pequeno capital de pizarrines y canicas y am-
pliando sus operaciones hasta incluir las monedas de cobre de
nuestro Reino, con las que especulé de manera harto ventajosa. Y sin
agobiar a sus pequefos prestatarios con enojosas operaciones aritmé-
ticas ni tablas de equivalencia; su sencilla regla de interés se resumia
en esta mixima durea: «Dos peniques por cada medio penique», lo
que simplificaba las cuentas y, gracias a esta célebre férmula, se rete-
nia en la memoria con mds facilidad que cualquier operacién aritmé-
tica, lo que no puede por menos de recomendarse encarecidamente
a los capitalistas, grandes o pequenos, incluidos corredores de bolsa
y agentes de cambio. De hecho, para hacer justicia a estos sefiores,
muchos ya la han adoptado con notable éxito.

De manera parecida, el joven Ralph Nickleby evitaba los cdlculos
minuciosos e intrincados de los dias impares (que quien se haya ocu-
pado de cantidades al interés simple encontraria laboriosos), estable-
ciendo la regla general de que todas las sumas de capital e intereses
debian pagarse el mismo dia en que les daba la propina, es decir, el
sabado, y si el préstamo se contrafa un lunes o un viernes, el monto

de los intereses era igual. Afirmaba, con gran alarde légico, que el

23



interés debia ser mds elevado para un dia que para cinco, ya que hay
mds probabilidades de que el prestatario se halle, en el primer caso,
con mayor necesidad, pues de lo contrario no pediria prestado a tan
alto riesgo. Esto es interesante, pues ilustra el vinculo secreto y la
afinidad que desarrollan las grandes mentes. Aunque el caballerete
Ralph Nickleby no era entonces consciente de ello, la clase de caba-
lleros a la que antes se ha aludido proceden en sus transacciones ba-
sandose en este principio.

De lo dicho sobre este jovencito, y de la natural admiracién que
el lector sin duda habra concebido hacia su cardcter, tal vez infiera
que serd el héroe de la obra que estamos a punto de presentar. Para
dejar el tema zanjado, nos apresuraremos a desengafarlo pasando
cuanto antes al relato de los hechos.

A la muerte de su padre, Ralph Nickleby, que anos antes se habia
empleado en una casa de comercio de Londres, se aplic6 con ardor a
su antiguo empefo de hacer dinero, y con tal entrega que se olvidé
de que tenfa un hermano; vy, si alguna vez recordaba a su antiguo
companero de juegos, en su mente se abria paso y se imponia, a tra-
vés de la niebla en que vivia —pues el oro genera una bruma que
destruye los sentidos y anestesia los sentimientos mds que el humo—,
el siguiente pensamiento: si eran hermanos, alguna vez le pediria
dinero prestado. Asi, el sefior Ralph Nickleby se encogié de hombros
y dejé que las cosas siguieran como estaban.

En cuanto a Nicholas, llevé vida de soltero en la hacienda here-
dada hasta que se cansé de vivir solo y contrajo matrimonio con la
hija de un précer del lugar, con mil libras de dote. Esta excelente
dama le dio dos hijos, un varén y una hembra, y cuando el primero

tenia diecinueve y la hija catorce, hasta donde podemos conjetu-
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rar..., el senor Nickleby buscé la forma de aumentar su capital, re-
ducido considerablemente con la llegada de los hijos y los gastos de
su educacién.

—Especula con el dinero —le sugiri6 la senora Nickleby.

—;Has dicho es-pe-cu-lar, querida? —inquirié su marido, hecho
un mar de dudas.

—:Por qué no?

—DPues te lo diré, querida: porque si perdiéramos el dinero —ex-
plicé el senor Nickleby, que era un conversador lento y gustaba de
tomarse su tiempo—, si lo perdiéramos, no podriamos seguir vivien-
do, querida.

—Recurre a alguna artimana.

—No estoy muy convencido al respecto, querida.

—Piensa en Nicholas —insistié la dama—, un joven hecho y
derecho, que ya es hora de que emprenda algo por si mismo; y en la
pobre Kate, que no tiene ni un penique. jFijate en tu hermano! ;Ten-
drfa tanto dinero si no hubiera especulado?

—Si, es cierto —reconocié el sefior Nickleby—. Es cierto, que-
rida. De acuerdo, especularé, querida.

La especulacién es como un juego de cartas: los jugadores no ven
al comenzar el juego qué cartas les tocan; pueden ganar mucho, pero
también pueden perder. La suerte no se alié con el senor Nickleby.
Se impuso el entusiasmo excesivo, la burbuja exploté, cuatro corre-
dores de bolsa se largaron a sus palacetes de Florencia y cuatrocientos
pobres diablos, entre ellos el senor Nickleby, se arruinaron.

—Hasta la casa en que vivo —suspiraba nuestro pobre caballe-
ro— la pueden embargar mafana. {Todos mis muebles antiguos van

a pasar a manos extrafas!
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Esta tltima reflexién le doli6 tanto que lo llevé a la cama de in-
mediato, decidido a quedarse con ese mueble pasara lo que pasara.

—jAnimese, hombre! —le exhortaba el boticario.

—No debe venirse abajo, sefior —le encarecia la enfermera.

—Estas cosas ocurren todos los dias —le aseguraba el abogado.

—Es pecado rebelarse contra ellas —le susurraba el clérigo.

—Eso no lo deberfa hacer un hombre con familia —repetian los
vecinos.

El senor Nickleby movié la cabeza y, rogdndoles con un gesto
que salieran de su cuarto, abrazé a su esposa y sus dos hijos, los es-
treché contra su linguido corazén y cayé exhausto sobre la almoha-
da. Durante largo tiempo, la familia creyé que el enfermo habia
perdido el juicio, ya que no dejaba de balbucir sobre la generosidad
y bondad de su hermano y los venturosos momentos compartidos en
la infancia; pero, pasado el acceso de desvario, los encomendé solem-
nemente a Aquel que nunca abandonaba a las viudas y a los huérfa-
nos y, tras dirigirles una sonrisa llena de dulzura, volvié la cabeza y

dijo que ya podia dormir.
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CAPITULO DOS

Sobre el serior Ralph Nickleby, sus negocios y empresas, y sobre

una sociedad anénima de relevancia nacional

| sefior Ralph Nickleby no era, hablando con propiedad, lo
que se denomina un negociante, ni banquero ni letrado ni
abogado ni notario. Tampoco era un comerciante ni podia
pretender al titulo de una actividad profesional; resultaba imposible
mencionar una profesién reconocida a la que perteneciera. Sin em-
bargo, como vivia en una espaciosa casa en Golden Square, la cual,
ademds de la placa de bronce en la puerta de calle, tenia otra, mds
pequena, en la jamba izquierda, junto a un pequefio pufio de metal
agarrando un trozo de broqueta, donde se lefa «Oficina», era eviden-
te que el senor Ralph Nickleby se dedicaba a algtin negocio; y si no
fuera suficiente demostracién, lo corroboraba la asistencia, entre las
nueve y media de la mafana y las cinco de la tarde, de un hombre de
tez cetrina, vestido con un traje de tono herrumbroso, sentado en un
taburete inusualmente duro al final del pasillo, que contestaba a la
campanilla con una pluma en la oreja.
Aunque en las inmediaciones de Golden Square viven muchas
personas de profesiones serias, la plaza no se encuentra en el camino

a —ni desde— ninguna parte. Es una plaza venida a menos, en un
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barrio poco frecuentado, con numerosas viviendas en alquiler. La ma-
yoria de los pisos de primera y segunda planta se alquilan amueblados
a caballeros solteros; también hay casas s6lo destinadas a recibir hués-
pedes. En resumen, una zona poblada de forasteros. Hombres de tez
oscura con grandes sortijas, pesadas cadenas de reloj y tupidos bigo-
tes, que viven en Golden Square o en las calles colindantes, se con-
gregan bajo los soportales de la Opera y, en temporada, alrededor de
la taquilla, entre las cuatro y cinco de la tarde, cuando se reparten
entradas gratis. Dos o tres violines y un instrumento de viento de la
orquesta de la Opera residen en las inmediaciones. De las casas de
huéspedes sale la musica y; al atardecer, las notas de los pianos y de las
arpas flotan sobre la cabeza de la funérea estatua, el genio guardiin de
la selva de matorrales que preside la plaza. En las noches de verano,
con las ventanas abiertas, el transetnte puede ver grupos de hombres
bigotudos asomados a la calle, fumando como chimeneas. El silencio
del crepusculo deja oir los ensayos de voces destempladas, y el aire se
impregna de humo de tabaco selecto. Rapé y puros, flautas y clarine-
tes, violines y violonchelos pugnan por la supremacia. Es la region de
la lirica y del humo. Por si fuera poco, en Golden Square hay nume-
rosas bandas callejeras de musica y cantantes itinerantes que tiem-
blan involuntariamente al elevar la voz.

No parece el lugar mds adecuado para dedicarse a los negocios,
pero el senor Ralph Nickleby llevaba viviendo alli muchos anos y
nunca se habia quejado. No conocia a nadie ni nadie lo conocia a él,
pese a su fama de hombre muy rico. Los comerciantes decian que
debia de ser abogado y otros vecinos, agente comercial; conjeturas
que podian ser precisas como lo son —o deberian ser— las aprecia-

ciones sobre la vida ajena.
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Era media mafana y el senor Nickleby estaba sentado en su
despacho, vestido para salir a la calle. Llevaba un chaqué verde bo-
tella, un chaleco blanco y pantalones de varios tonos de gris embu-
tidos en botas de agua. La chorrera de la camisa plisada pugnaba
por asomar, como queriendo mostrarse, entre la barbilla y el botén
superior del chaqué, y este no ocultaba una larga cadena compuesta
de eslaboncitos de los que colgaba un reloj de oro, alojado en un
bolsillo, que terminaba con dos pequenas llaves: una, del reloj y
otra, de algin candado de seguridad. El sefior Nickleby tenia un
ligero espolvoreado en la cabeza, sin duda para ofrecer un aspecto
mds benévolo; si tal era su propdsito, quizd le habria convenido es-
polvorear su semblante, ya que sus arrugas y sus frios e inquietos
ojos delataban un espiritu artero, a pesar de sus esfuerzos por ocul-
tarlo. Pero, como ahora estaba solo ni el espolvoreado ni las arrugas
ni los ojos producian efecto alguno —ni bueno ni malo—, y no es
momento de hablar de ello.

El sefior Nickleby cerré el libro mayor que tenia en el escritorio
y, repantingado en la silla, mir6 con aire abstraido a través de la sucia
ventana. Algunas casas de Londres tienen un jardincito melancélico,
con frecuencia delimitado por cuatro tapias enjalbegadas, coronadas
por una hilera de chimeneas, que no contribuyen a mejorar el paisa-
je; en uno de ellos se marchitaba, afio tras afo, un drbol mutilado
que alardeaba de unas pocas hojas al final del otono, cuando se les
cafan a los otros drboles, pero después, sucumbiendo al esfuerzo, se
secaban y resquebrajaban en la siguiente estacidn, repitiéndose el
procesos y, si el tiempo era particularmente agradable, tentaba a al-
gln gorridn reumdtico a piar entre sus ramas. La gente llama a estos

oscuros arriates «jardines», al parecer porque nunca han sido plantados;
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se trata de tierra no reclamada, con la vegetacién mustia del antiguo
almacén de ladrillos. Nadie pasea por este lugar desolado ni querria
darle otro uso. Unos cuantos capachos, botellas rotas y desperdicios
quedan alli cuando el inquilino se muda, y alli siguen si vuelve a
mudarse: la paja mojada termina por pudrirse cuando le parece con-
veniente y, mezclada con el escaso boj, la raquitica vegetacién y los
maceteros rotos, lastimeramente desperdigados, es presa ficil del ho-
llin y de la mugte.

Allf miraba, sentado en su despacho con las manos en los bolsi-
llos, el senor Ralph Nickleby. Sus ojos se fijaban en un abeto torcido,
plantado afios atrds por algiin antiguo inquilino en un cubo que
habia sido verde, que se pudria poco a poco. No habia en el drbol
nada atractivo, pero el seor Nickleby, sumido en profunda medita-
cién, lo contemplaba con mds atencién de la que, con un dnimo mis
consciente, se habria dignado prestar a la mds exética de las plantas.
Por fin, sus ojos se desplazaron hasta una pequena y sucia ventana
situada a la izquierda, en la que se distinguia vagamente el rostro de
su empleado; y a este meritorio personaje, que acababa de levantar la
vista, le hizo una sefal para que acudiera.

Obediente a la llamada, el empleado bajé de su alto taburete (al
que habia sacado brillo de tanto subirse y bajarse) y se present6
al punto en el despacho del sefior Nickleby. Era un hombre alto, de
mediana edad, ojos saltones, uno sin movimiento, nariz rubicunda,
rostro cadavérico, vestido con un traje de otra talla: le quedaba cor-
to y tenia tan pocos botones que sorprendia que se mantuviera en
su sitio.

—Han pasado las doce y media, Noggs? —pregunté el senor

Nickleby con su voz aguda y rasposa.
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—No mds de veinticinco minutos segun el reloj... —Noggs iba
a anadir «de la taberna», pero lo pensé mejor y lo sustituyé por «de
la hora oficial».

—Se me ha parado el reloj —le informé el senor Nickleby—.
No sé por qué razdn.

—No le habrd dado cuerda —supuso Noggs.

—Si, si se la he dado.

—DPues tal vez le haya dado demasiada.

—No, eso no es posible —dijo el senor Nickleby.

—Seguro que si.

—iBueno! —acepté el senor Nickleby, metiéndose el reloj en el
bolsillo—. Quizds haya sido eso.

Noggs emiti6 el tipico grufido tras una disputa con su jefe, al
que daba a entender que habia ganado, y (como raras veces habla-
ba si antes no le hablaban) se sumié en un sombrio silencio, se
restregd las manos chasqueando los nudillos y estrujéndoselas de
todas las formas posibles. Este gesto rutinario, mds la mirada fija
que intentaba comunicar a su ojo sano para uniformarlo con el
otro, que impedia saber dénde o qué estaba mirando, eran dos de
las maltiples peculiaridades del senor Noggs que llamaban la
atencion.

—Esta mafana voy a la London Tavern” —le hizo saber el senor
Nickleby.

—:Una reunién publica?

El sefor Nickleby asintié.

7 La London Tavern era una taberna de Bishopsgate (S. XVIII-XIX) donde fre-
cuentemente se celebraban reuniones (a las que también asisti6 —y en algtn

caso llegé a presidir— Dickens) con fines politicos, econdémicos o caritativos.
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—Espero una carta del abogado en relacién con la hipoteca de
Ruddle. De llegar hoy, vendra en el reparto de las dos. A esa hora
saldré de la Cizy y me dirigiré a pie a Charing Cross por la acera de
la izquierda; si viene la carta, me la llevas.

Noggs asinti6 y, mientras asentia, llamaron a la puerta de la ofi-
cina. El jefe levanté la mirada de sus papeles, pero el empleado se-
guia en actitud de espera.

—Llaman a la puerta —dijo Noggs a modo de explicacién—.
¢Estd en casa?

—Si.

—Para todo el mundo?

—Si.

—Y para el recaudador de contribuciones?

—;iNo! Que vuelva después.

Noggs emiti6 su grunido habitual, que queria decir «;me lo ima-
ginabal»; pero, como segufan llamando, se dirigié a la puerta, de la
que volvié acompafiado de un senor pélido de nombre Bonney,
quien, con aire apresurado, el pelo revuelto y una corbata blanca mal
anudada, parecia que lo hubieran sacado de la cama durante la noche
sin darle tiempo de vestirse.

—;Ah, mi querido Nickleby! —exclamé el caballero mientras se
quitaba un sombrero blanco tan lleno de papeles que parecia increi-
ble que pudiera sostenerse en su cabeza—. No hay tiempo que per-
der: tengo en la puerta un coche esperando. Sir Matthew Pupker va
a ocupar la presidencia y tres parlamentarios van a acudir sin falta.
He visto a dos bien despiertos. El tercero, que ha pasado la noche
en Crockford’s, acaba de irse a su casa a cambiarse de camisa y be-

berse una botella de agua de seltz, pero acudird a la reunién con
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tiempo para dirigir la palabra a la concurrencia. Estd un poco ner-
vioso por lo de anoche, pero no te preocupes: hablard mds fuerte
adn si cabe.

—Vaya, vaya, parece que la cosa promete —celebré el sefior Ralph
Nickleby, cuya actitud reflexiva contrastaba con la vivacidad del se-
fior Bonney.

—;Si, eso parece! —refrendé este—. Es la mejor idea jamds con-
cebida. «<Empresa metropolitana de horneo de molletes y bollos me-
jorados, repartidos sin demora a domicilio. Capital: cinco millones
en quinientas acciones, a diez libras la accién». Caramba, sélo el
nombre producird plusvalia en menos de diez dias.

—Y cuando produzca plusvalia... —agregé Ralph Nickleby,
sonriendo.

—Cuando la produzca, sabrds qué hacer, como todo hijo de ve-
cino: retirarte sin hacer ruido en el momento justo —apostillé el
sefior Bonney, ddndole una palmadita en la espalda—. Por cierto,
iqué empleado zan curioso tienes!

—;Si, pobre hombre! —respondié Ralph a la par que se ponia
los guantes—. Y pensar que Newman Noggs tenia caballos y galgos
en otro tiempo...

—;iNo me digas! —exclamé el otro con indiferencia.

—Pues si, y no hace mucho; pero, ya ves, despilfarré el dinero,
lo invirti6 de cualquier manera, pidi6 prestado con interés y, en poco
tiempo, se volvié un imbécil y después un mendigo. Se entregd a la
bebida, le dio una pardlisis y al final me pidi6 prestada una libra, ya
que en sus buenos tiempos yo habia...

—... hecho negocios con él —termind la frase el senor Bonney

con una mirada significativa.
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—Exacto —confirmé Ralph—. Pero no se la pude prestar, como
comprenderds.

—Abh, por supuesto.

—DPero yo necesitaba un empleado para abrir la puerta..., etcéte-
ra, y decidi emplearlo como un acto de caridad, y desde entonces
estd aqui. A mi me parece que estd un poco mal de la cabeza —re-
matd, adoptando una mirada caritativa—, pero debo reconocer que
el pobre diablo me resulta bastante ttil, si, bastante ttil.

En su apresurada crénica, este caballero de tan buen corazén ol-
vid6 anadir que Newman Noggs, al ser pobre de solemnidad, le ser-
via por menos dinero de lo que cobraba un aprendiz de trece anos y
que su excéntrica taciturnidad era especialmente valiosa en aquel
lugar, donde se concertaban muchos negocios y era deseable que no
se hablara de ellos de puertas afuera. Como el otro caballero estaba
impaciente por marcharse, el sefior Nickleby habia optado por no
mencionar estos detalles.

Cuando se acercaban a Bishopgate Street, encontraron un gran
gentio; aquel dia hacia mucho viento y una cuadrilla de hombres
atravesaba la calle portando unos gigantescos carteles que anuncia-
ban una reunién publica que se celebraria a la una en punto para
tratar la conveniencia de cursar una peticién al Parlamento en favor
de la «<Empresa metropolitana de horneo de molletes y bollos mejo-
rados, repartidos sin demora a domicilio. Capital: cinco millones
en quinientas acciones, a diez libras la accién», cifras escritas con
ndimeros negros de gran tamafo. El senor Bonney se lanzé escalera
arriba entre una sucesién de reverencias de los conserjes repartidos
por los rellanos para mostrar el camino, y, seguido por el sefior

Nickleby, enfilé hacia unas habitaciones situadas detrds del salén
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principal, en la segunda de las cuales habia una mesa rodeada de
hombres de negocios.

—;Silencio! —grité un caballero con doble barbilla al ver entrar
al senor Bonney—. {El presidente, sefiores, el presidente!

Los recién llegados fueron recibidos con grandes muestras de
aprobacién; el senor Bonney se dirigi6 a la cabecera de la mesa, se
quitd el sombrero, se atusé el pelo con los dedos, dio un mazazo en
la mesa con todas sus fuerzas y varios asistentes gritaron «jsilencio»
al tiempo que asentian repetidas veces con la cabeza reprobando su
fogosa conducta. En ese momento irrumpié en la sala un conserje
que, tras abrir la puerta de par en par, grité emocionado:

—;Sir Matthew Pupker!

El comité, puesto en pie, aplaudié con fervor la entrada de sir
Matthew Pupker escoltado por dos parlamentarios vitalicios, uno
irlandés y otro escocés, sonriendo y haciendo reverencias. Conforma-
ban un trio tan maravilloso que parecia imposible reunir suficiente
valor para votar en su contra; sobre todo, contra sir Matthew Pupker,
que tenia la cabeza pequena y redonda cubierta por una peluca de
lino que podia salir volando por el paroxismo de sus reverencias.
Cuando estos sintomas amainaron, los que conocian a sir Matthew
Pupker o a los parlamentarios formaron sendos grupitos a su alrede-
dor, y los que no conocian a sir Matthew Pupker ni a los parlamen-
tarios contemporizaban sonrientes, frotdindose las manos, con la vana
esperanza de merecer su atencién. Durante este tiempo, sir Matthew
Pupker y los parlamentarios contaron las intenciones del Gobierno
respecto al proyecto de ley, con particular hincapié en lo dicho por el
Gobierno la tltima vez que cenaron con ellos, confidencia que llegé

acompafiada de un guino cémplice, de la que s6lo cabia la conclusién
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de que el Gobierno tenfa un plan iz pectore, y de ahi se derivaba el
éxito y la prosperidad de la «Empresa metropolitana de horneo de
molletes y bollos mejorados, repartidos sin demora a domicilio».

Entretanto, mientras se procedia a los preliminares y a un equi-
tativo turno de palabra, el pablico que llenaba la gran sala miraba
alternativamente al estrado vacio y a las damas que poblaban la Ga-
leria de la Musica. La mayoria llevaba un par de horas con esa dis-
traccidn, pero, como hasta las mds agradables diversiones pierden
interés si se alargan demasiado, los espiritus mds graves empezaron a
aporrear el suelo con los tacones y a expresar su insatisfaccién con
abucheos y gritos. Estas protestas provenian de las personas que mds
tiempo llevaban alli, es decir, las mds préximas al estrado y mds ale-
jadas de los policias de servicio, los cuales, sin ganas de abrirse paso
a pufetazos entre la multitud, pero con la legitima intencién de cal-
mar semejante barullo, empezaron a tirar de las colas de levita y de
los cuellos de abrigo de las personas situadas junto a la puertay a
repartir porrazos a diestro y siniestro, siguiendo el ejemplo del inge-
nioso Polichinela, tanto en el manejo de las armas como en su em-
pleo, que tanto gusta adoptar de modelo esta rama del poder.

En el transcurso de estas animadas escaramuzas, un fuerte grito
atrajo la atencién general, incluso de los beligerantes, y desde el es-
trado hasta una puerta lateral se formé una larga hilera de senores
con el sombrero en la mano, todos mirando hacia atrds y lanzando
enardecidos vitores. El motivo quedé mds que patente cuando sir
Matthew Pupker y los dos parlamentarios se dirigieron a la parte
delantera de la sala; en medio de gritos ensordecedores, parecian de-
cirse con gestos de asombro que nunca habian visto especticulo tan

glorioso en el transcurso de su vida publica.
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Por fin, la concurrencia dejé de gritar, pero, al salir votado sir
Matthew Pupker para la presidencia, volvieron las aclamaciones
otros cinco minutos. Luego, sir Matthew Pupker tom¢ la palabra
para expresar la emocién que lo embargaba en tan magna ocasién;
también hablé de la trascendencia de ese acto a los ojos el mundo, de
la inteligencia de los compatriotas alli congregados y de la fortuna y
respetabilidad de sus honorables amigos sentados detrds de él; y, por
tltimo, de la enorme riqueza, felicidad, desahogo, libertad y pervi-
vencia, para un pueblo que se queria libre y grande, que traia una
institucién como la Empresa metropolitana de horneo de molletes
y bollos mejorados, repartidos sin demora a domiciliol».

Después, el senor Bonney subié al estrado para proponer la pri-
mera mocién y, mientras se peinaba con la mano derecha y acomo-
daba la izquierda en las costillas, entregé el sombrero al cuidado del
caballero con doble barbilla (que parecia desempenar la funcién de
perchero del orador de turno) y pasé a leer la primera mocidn, a sa-
ber: «Que esta reunién contempla con alarma y aprension el estado
actual del sector del mollete en esta metrépoli y alrededores; que
considera al cuerpo de repartidores de molletes, tal como estd actual-
mente constituido, no merecedor de la confianza del publico; y con-
sidera asimismo el sistema actual de los molletes perjudicial para la
salud y la moral del pueblo, amén de subversivo para el interés de
cualquier comunidad comercial y mercantil que se precie». El discur-
so del honorable caballero hizo brotar ldgrimas en las damas y susci-
t6 las mds vivas emociones en los presentes. Dijo que, tras visitar un
sinfin de casas pobres en distintos barrios de Londres, no habia visto
rastro de molletes, lo que le parecia motivo suficiente para creer que

esas personas indigentes no los probaban en ninguna época del afo.
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Que asimismo habia descubierto que, entre los vendedores de molle-
tes, reinaba la ebriedad, el desenfreno y el despilfarro, que él atribuia
a la degradacién con que se ejercia el oficio, y que habia encontrado
los mismos vicios entre la clase mds pobre que deberia ser consumi-
dora de molletes. Esto lo atribufa a la desesperacién de no disponer
de tan nutritivo alimento, lo que llevaba a buscar un falso estimulo
en licores téxicos. Que intentaria probar ante el comité de la Cdma-
ra de los Comunes que existia un complot para mantener alto el pre-
cio de molletes y dar el monopolio a los vendedores callejeros, cosa
que demostraria ante dicha Cdmara; y demostraria asimismo que es-
tos vendedores se comunicaban con férmulas y claves secretas. Ese
triste estado de cosas era lo que la empresa se proponia corregir.
:Cémo? En primer lugar, prohibiendo, con elevadas multas, el co-
mercio privado de molletes de cualquier género y, en segundo lugar,
suministrando ellos al publico en general, y a los pobres en sus casas,
molletes de primera calidad a precios reducidos. Con este objetivo se
habia presentado en el Parlamento un proyecto de ley por su patrié-
tico presidente sir Matthew Pupker y ese proyecto los habia reunido
para apoyarlo. Y quienes lo apoyaran conferirfan un brillo y un es-
plendor imperecederos a Inglaterra, bajo el nombre de «<Empresa
metropolitana de horneo de molletes y bollos mejorados, repartidos
sin demora a domicilio». Y afadié: «Con un capital de cinco millo-
nes, en quinientas mil acciones, a diez libras cada accién».

El senor Ralph Nickleby secundé la mocién, que fue triunfal-
mente aprobada después de que otro caballero propusiera anadir «y
bollos» a «<molletes» cuando apareciera esa palabra. Un hombre que

grité entre la multitud «nol» fue detenido al instante y sacado de

alli.
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La segunda mocién, que reconocia la conveniencia de abolir de
inmediato a «todos los vendedores de molletes (y bollos), todos los
comerciantes de molletes (y bollos) de cualquier clase, de sexo mas-
culino o femenino, chicos o adultos, toquen la campanilla u otro
instrumento», fue propuesta por un caballero de aspecto adusto y
porte semiclerical, quien se expres6 con tanto patetismo que se olvi-
daron del anterior orador. Se habria podido oir el vuelo de una mos-
ca —;o la caida de una pluma!— cuando describia las crueldades de
los amos con los jévenes repartidores de molletes, lo que sabiamente
utilizé como argumento para el urgente establecimiento de esta ines-
timable empresa. Al parecer, estos jévenes desgraciados eran obliga-
dos a salir de noche a la calle en los periodos mds inclementes del afo
y recorrerlas en la oscuridad y bajo la lluvia—o bajo la nieve o el grani-
zo— durante horas, sin cobijo, comida ni proteccién. Y que el
puablico no olvidara este punto, pues, si los molletes se repartian
envueltos en panos calientes, a los chicos los abandonaban a sus mi-
serables recursos (jvergiienza!). El honorable orador conté el caso de
un joven repartidor que, tras cinco afos expuesto a tan inhumano y
barbaro sistema, cayé victima de una congestién, de la que se recupe-
ré gracias a una fuerte transpiracion; de este caso podia dar fe perso-
nalmente. Pero habia oido de otro caso (y no tenia motivos para
dudar de su veracidad) mds desgarrador y sobrecogedor: un repartidor
huérfano, atropellado por un coche de punto, fue trasladado a un
hospital, donde le amputaron una pierna hasta la rodilla, y seguia
ejerciendo con muletas la misma actividad. ;Fuente suprema de justi-
cia, hasta cudndo van a durar estas cosas!

Como estas historias eran lo que mds interesaba a la concurrencia,

se utilizaba la oratoria para ganarse la simpatia. Los hombres gritaban,
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las damas se enjugaban las ldgrimas con sus panuelos hasta empa-
parlos y luego los aireaban para secarlos. Era tanta la excitacién
general que el sefor Nickleby susurré a su amigo que las acciones
habrian alcanzado ya, a buen seguro, una plusvalia del veinticinco
por ciento.

Por supuesto, la mocién se aprobé entre ruidosas aclamaciones:
los asistentes levantaban las dos manos para mostrar su absoluto
acuerdo, y habrian levantado las dos piernas si no les hubiera su-
puesto demasiada incomodidad. Después se leyd in extenso el borra-
dor de la peticién, que decfa, como dicen todas las peticiones, que
los peticionarios eran muy humildes; los destinatarios, muy hono-
rables y el propésito, sumamente virtuoso; por tanto (decia la peti-
cién), el proyecto de ley debia ser aprobado y convertirse en ley de
inmediato para perpetuo honor y gloria de la honorabilisima y glo-
riosisima Cdmara de los Comunes de Inglaterra reunida en el Parla-
mento.

A continuacion, el caballero que habia pasado la noche en Crock-
ford’s, que tenia los ojos hinchados, tomé la palabra para hablar del
discurso que iba a pronunciar a favor de esa peticién, cuando fuera
presentada, y del rapapolvo que echaria al Parlamento si se rechazaba
el proyecto de ley; asimismo hizo saber cudnto lamentaba que sus
honorables amigos no hubieran incluido una cldusula estableciendo
la obligatoriedad de la compra de molletes y bollos en todas las clases
sociales, cosa que él —contrario a las medias tintas y partidario de
llegar al fondo de las cosas— se comprometia a proponer en la comi-
sién. Tras manifestar esta resolucién, el honorable caballero se volvié
dicharachero y, como las botas de charol, los guantes de seda color

limén, la bufanda de visén y el brillante despliegue de pafiuelos fo-
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mentaban la jocosidad, relegaron al olvido al grave caballero que le
habia precedido.

Tras leerse la peticién, y a punto de ser adoptada, el parlamenta-
rio irlandés (un joven de temperamento ardiente) pronuncié un dis-
curso que sélo un parlamentario irlandés podia pronunciar, en el que
se respira el alma y el espiritu de la poesia, animado por una decla-
macién tan fervorosa que se sentia calor s6lo con mirarlo. Dijo que
exigirfa la extensién de aquel regalo del cielo a su pais natal, que re-
clamaria los mismos derechos para los molletes que para las demds
leyes, y que esperaba el dia en que verfa hornearse los bollos en las
humildes cabafas y oir las campanillas de los vendedores en los ver-
des valles. Le tocé el turno al parlamentario escocés, que hizo unas
simpdticas alusiones a los beneficios que obtendrian, lo que acrecen-
t6 el buen humor suscitado por el discurso poético. En fin, los dis-
cursos tuvieron el efecto que querfan producir, es decir, convencer a
los oyentes de que no habia especulacién mds prometedora y, a la
vez, mds digna de elogio que la «<Empresa metropolitana de horneo
de molletes y bollos mejorados, repartidos sin demora a domicilio».

De esta guisa quedd aprobada la peticién en favor del proyecto
de ley y aplazada la asamblea con aclamaciones, y el sefior Nickleby
y los miembros del comité se fueron a almorzar a la oficina, como
hacian a diario, a la una y media, y en compensacién por sus esfuer-
zos, como la empresa estaba en panales, cargaron a cuenta sélo tres

guineas por cabeza.
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