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PRÓLOGO

Llovía en Neptune. Eso era raro incluso a primeros de marzo; la 
pequeña ciudad del sur de California solía presumir de cielos azules 
durante todo el año, pero se habían concentrado unas nubes proce-
dentes del océano y ahora las gotas de lluvia tamborileaban sobre las 
casas de ricos y pobres por igual, el único gran nivelador en una 
ciudad sin clase media.

Una mugrienta furgoneta blanca rondaba por el extremo este de 
la ciudad, donde el paisaje zen daba paso a terrenos plagados de ma-
leza. Allí no había casas de millonarios, ni boutiques, ni tiendas de 
surf ni centros de reposo para pacientes ricos sometidos a alguna 
operación de estética. Allí había casas prefabricadas apoyadas en blo-
ques, bares de moteros y desguaces clandestinos. Todos los edificios 
resultaban sórdidos y estaban descoloridos por el sol, y las calles apa-
recían salpicadas de baches que hacían que la furgoneta rebotara so-
bre sus maltrechos amortiguadores.

Frank Kozlowski era vendedor de objetos usados igual que lo 
había sido su viejo. A su difunta esposa le gustaba decir que se dedi-
caba a las «antigüedades», pero el noventa por ciento de lo que en-
contraba eran auténticas porquerías: electrodomésticos rotos que 
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desmontaba para aprovechar las piezas o chatarra que reciclaba a 
dos dólares el kilo. Sin embargo, muy de vez en cuando encontraba 
algo realmente bueno. En una ciudad como Neptune, donde los 
ricos siempre tenían más de lo que necesitaban, un tipo motorizado 
y con iniciativa podía sacarse un buen pico. Muebles de alta calidad 
que sólo necesitaban un nuevo tapizado o un lavado de cara, ropa 
de diseño con manchas y roturas minúsculas, cuadros de pintura 
por números, señales antiguas de carretera y tarteras de metal con 
personajes de cómic de los setenta en la tapadera. Él rescataba lo 
mejor que encontraba y lo revendía en su garaje, en su mayoría a 
tipos jóvenes con sombrero tirolés y a chicas de pelo rapado con 
vaqueros de tiro alto de la época de sus madres, comprados en tien-
das de segunda mano que utilizaban palabras como naíf y auténtico 
para describir sus mercancías. Kozlowski hacía caso omiso a la afec-
tación o, en la mayoría de los casos, ni siquiera reparaba en ella. 
Aquellos chavales le pagaban la hipoteca y le llenaban la nevera de 
cerveza.

Conducía despacio bajo la lluvia, atento a cualquier tipo de des-
tello procedente del monte bajo. Un rosario se balanceaba hacia de-
lante y hacia atrás colgado del espejo retrovisor, casi sincronizado con 
los limpiaparabrisas. En el asiento del copiloto iba su pequeño chu-
cho de pelo áspero, Gus, alerta y con las orejas tiesas. Acababan de 
dar las siete de la mañana y ya llevaba dos horas dando vueltas. Has-
ta el momento, lo único que había encontrado era una pila de tablo-
nes combados, un tirador de latón y una silla de plástico picada con 
estigmas de quemaduras de cigarrillo.
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Pero así era el negocio. Algunas mañanas eran un desastre. Otras,  
el hada de las porquerías iluminaba un sendero a tus pies y te conducía 
hasta algo especial. Eso era lo que verdaderamente lo sacaba de la cama 
a las cuatro de la madrugada en una noche oscura y fría como aquella. 
No tanto la promesa de dinero como aquel subidón de adrenalina, aque-
lla emoción por el siguiente gran descubrimiento. Un hallazgo mágico 
bien valía cien viajes de mierda en balde. Nunca había sido capaz de 
explicárselo a Nell. Ella siempre refunfuñaba cuando él volvía con cacha-
rros oxidados y llenos de mugre. «Dios, Frank, ¿por qué no te dedicas a 
las liquidaciones de patrimonio como todo el mundo? ¿A los mercadi-
llos? ¿A las tiendas de segunda mano? Esta porquería es inútil».

Inútil. La palabra —la mera idea— lo había dejado boquiabierto. 
Nada era inútil. No si sabías quién lo necesitaba. No si sabías cómo 
salvaguardarlo. Ella nunca había valorado eso.

Sin embargo, aquel camino iba en ambos sentidos. Le había sor-
prendido el silencio de la casa durante el año que hacía desde su 
muerte (enfisema; nunca fue capaz de dejar los putos cigarrillos), le 
había sorprendido lo duro que le resultaba dormir sin sus pies hela-
dos en las pantorrillas toda la noche. Nunca tuvieron hijos. Ahora 
sólo quedaban Gus y él, y una energía nerviosa e inquieta que le hacía 
pasearse de habitación en habitación y que lo despertaba en medio 
del frío que precedía al amanecer, sacándolo de la casa y llevándolo a 
los vertederos y edificios abandonados que circundaban Neptune. 
Nunca pensó en llamar pena a aquel sentimiento.

Ahora que recorría la carretera solitaria, su mente vagaba. Pensa-
ba en los donuts que siempre compraba de camino a casa y en la 
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ducha caliente que se daría después de descargar los trastos de su 
furgoneta. Gus también necesitaría un baño después de toda aquella 
lluvia y aquel barro. Acababa de decidir tirar la toalla y volver a casa 
cuando lo vio.

Allí.
Llevó la furgoneta hasta el arcén y apagó el motor. El borde de la 

carretera describía una pendiente pronunciada hacia un solar bordea-
do de alforfón y zumaque, un trozo de terreno asilvestrado con un 
cartel de «Se vende» clavado en un poste. El letrero llevaba allí al 
menos una década. Aquella no era precisamente una parcela de pri-
mera, situada a las afueras de la ciudad en los kilómetros baldíos que 
existían entre un destartalado parque de caravanas y las instalaciones 
del correccional de menores del condado de Balboa. Medio Neptune 
parecía utilizarla como vertedero ilegal, lo que la convertía en una para-
da habitual en el circuito de Kozlowski. A lo largo de los años había 
encontrado buen material en aquel solar: una caja de Playboys muy 
manoseadas, una hamburguesa con queso de fibra de vidrio de casi 
dos metros de un autoservicio que había cerrado hacía mucho tiem-
po, la mitad delantera de un Buick Skylark del 68, que había vendi-
do a una empresa de restauración… Y ahora había vislumbrado algo 
a través de la oscuridad plomiza, algo por lo que merecía la pena 
bajar trastabillando por aquel terraplén.

Gus salió de la furgoneta dando un saltito y echó a correr me-
neando el rabo a derecha e izquierda. Le gustaba la caza tanto como 
a Kozlowski; sentía la emoción de su amo y se alimentaba de ella. Él 
bajó detrás y cerró la puerta de golpe a su espalda. Unas agujas hela-
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das de lluvia le picotearon las mejillas y el cuello. Encorvó los hom-
bros para resguardarse del frío; las botas se le hundían en el barro. 
Por un momento, no vio nada y se preguntó si se lo habría imagina-
do, pero entonces lo volvió a encontrar: una figura de un rosa sucio, 
medio escondida entre las juncias. La forma de un vestido. ¿Un ma-
niquí, tal vez? Su corazón dio el pequeño sobresalto que casi siempre 
significaba que podía apuntarse un buen tanto.

Se arrodilló junto a Gus y palmeó el cuarto trasero tembloroso 
del perro.

—¿Qué te parece? ¿Merece la pena mojarse por eso?
El animal se giró rápidamente describiendo un pequeño círculo. 

Aquella era respuesta suficiente para Kozlowski.
El terraplén era escarpado y resbaladizo. Fue bajando despacio, 

echándose hacia atrás para no terminar rodando. Gus lo adelantó a 
toda pastilla y luego se detuvo al pie del montículo para sacudirse el 
agua del pelaje. Kozlowski fijó la vista en aquella cosa tirada en el cam-
po. Definitivamente, un maniquí; le veía los brazos y las piernas 
despatarrados en el barro. Una vez limpio y restaurado podría pro-
porcionarle un billete de cien dólares en una tienda de antigüedades 
o de un sastre. Y cabía la remota posibilidad de que valiese más. 
Había oído de maniquís antiguos que llegaban a los setecientos u 
ochocientos pavos cada uno, a veces más si era un modelo raro en 
buenas condiciones.

Sin embargo, incluso a quince metros de distancia, aquel pare-
cía bastante hecho polvo. Tenía la peluca tan enredada y sucia que 
era incapaz de adivinar su color original. El brazo izquierdo estaba 
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doblado en un ángulo extraño con respecto al resto del cuerpo, pro-
bablemente roto. Oscuros manchurrones de barro envolvían la páli-
da figura. Gus salió corriendo hacia ella y se puso a dar vueltas a su 
alrededor mientras Kozlowski se acercaba.

Se encontraba a unos metros de distancia cuando el vello de la 
nuca se le erizó. Algo le daba muy mala espina. El ceñidísimo vestido 
del maniquí estaba subido hasta la cintura y sus nalgas esculpidas 
estaban desnudas a cielo descubierto. En cualquier otro momento 
habría pensado que era divertido tratar de imaginar por qué demo-
nios los fabricantes habrían diseñado un maniquí de moda con un 
trasero tan realista. Pero allí, bajo la lluvia, despatarrado en el ba-
rro, parecía tan triste —tan nauseabundo— que sintió que un cre-
ciente malestar hacía desaparecer los símbolos de dólar que había 
imaginado.

Gus estaba tocando con la pata el torso del maniquí y de su 
garganta salía un fino gimoteo. Por encima del sonido de la lluvia, 
Kozlowski oyó el lejano graznido de un cuervo procedente de la hilera 
de árboles que bordeaba el solar. Se acercó sin apenas percatarse de la 
palpitación apagada de su rodilla ni del peso frío de su chaqueta va-
quera empapada y se arrodilló junto a la forma destrozada en el tojo.

Entonces ocurrieron dos cosas a la vez.
La primera fue que sus ojos confirmaron lo que su sexto sentido 

ya sospechaba: que el color melocotón apagado no era fibra de vi-
drio, sino piel; que el vestido estaba tan desgarrado que no eran más 
que jirones; que la mugre negra que le recubría la piel estaba salpica-
da de manchas de rojo oscuro.
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La segunda fue que la mano izquierda de la mujer —que sobre-
salía en un ángulo grotesco del resto del cuerpo— se contraía lenta-
mente y los dedos se clavaban en la tierra.

Seguía viva.
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CAPÍTULO 1

El calor propio de mediados de julio que reinaba en la Sala Tres era 
sofocante. Los asistentes allí congregados se habían quitado las cha-
quetas y desabotonado el cuello de sus camisas y blusas, transpa-
rentes a causa del sudor. Abanicos de papel improvisados, realizados 
a partir de panfletos de prevención de la delincuencia, aleteaban 
por toda la estancia. El aire acondicionado de aquella ala de los juz-
gados del condado de Balboa se había estropeado y, dado que las 
instituciones de justicia penal de Neptune, California, daban por 
sentado que la condena de Eli Piojo Navarro estaba cantada, no 
habían considerado necesario trasladar el juicio a una parte más 
fresca del edificio. Se suponía que no iba a llevar más de un día 
demostrar que aquel güey tatuado, con una hoja de antecedentes 
penales que se remontaba a la escuela primaria, había vuelto a las 
andadas.

«Neptune sabe bien cómo cubrirse las espaldas —pensó Veronica 
Mars, que estaba sentada junto a su padre casi al fondo de la sala—. 
Rara vez pescan a alguien que pueda permitirse un juicio largo. Si 
eres pobre y no eres blanco, las ruedas de la justicia corren rápido, 
aunque no a ciegas».
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Se abrió el cuello de la camisa y le dio unos tironcitos para paliar 
los efectos del extinto aire acondicionado. «Aunque hay que decir 
que, cuando las forzamos, lo hacemos al más puro estilo hollywoo-
diense: juzgado asfixiante…, abanicos de papel…, taquígrafa secán-
dose el canalillo… Sólo nos faltan los alguaciles vestidos de blanco 
como el coronel Sanders y la sala llena de tipos negros saturninos 
ataviados con monos de trabajo».

—Durante la semana pasada han oído cómo se desarmaban una 
a una todas las pruebas contra mi cliente. —Cliff McCormack per-
manecía en pie ante la sala; el pelo oscuro le tapaba la frente. Tenía 
cincuenta y tantos, medía más de metro ochenta y era anguloso. 
Llevaba un traje de chaqueta gris y una corbata verde Jungle Jewels 
un tanto estrambótica que parecía sacada del perchero de liquida-
ción de los almacenes JC Penney. Su voz sonó profunda y ronca, 
como la de un bebedor de whisky, cuando se dirigió al jurado—. El 
supuesto testigo que declaró haberle vendido el arma al señor Nava-
rro anuló su declaración en las semanas posteriores al incidente. Y la 
grabación de la llamada que hizo Celeste Kane a los servicios de 
asistencia en carretera de la Beacon Corporation, justo antes del in-
cidente, también contradice buena parte de su declaración, incluido 
el hecho de que el señor Navarro la amenazara verbalmente.

 «¿Soy yo o alguien ha puesto un toque extra de sambal en el pad 
thai de Cliff McCormack? El viejo caballo de guerra está echando el 
resto por Piojo». Veronica conocía al abogado de oficio de toda la 
vida; su padre y él eran buenos amigos. Era bastante sardónico y 
muy crítico consigo mismo —se consideraba el departamento de 
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saldos del sistema legal—, pero ella lo conocía bien. Cliff se partía 
los cuernos para tratar de conseguirles a sus clientes un trato justo, 
una labor quijotesca en una ciudad como Neptune, donde la justicia 
se vendía al mejor postor. Sin embargo, él era de los buenos.

—La acusación ha hecho todo lo posible por pintar a mi cliente 
como un criminal reincidente que ha vuelto a las andadas. Pero ¿qué 
pasa con los cinco años transcurridos entre su última condena y los 
acontecimientos que tuvieron lugar la noche del 25 de enero? Cinco 
años en los que Eli Navarro ha demostrado ser un ciudadano respon-
sable y cumplidor de la ley en reiteradas ocasiones. Han oído a doce-
nas de testigos (amigos, compañeros de trabajo, curas) que aseguran 
que mi cliente es un buen trabajador y un padre y un marido cariño-
so, un modelo de reforma en todos los sentidos.

«Hmmm… Ahí te has pasado un poco, Cliffy», pensó Veronica. 
Estaba claro que, hasta hacía seis o siete meses, Piojo Navarro pare-
cía un hombre distinto, a años luz del malote de instituto que ella 
había conocido una década antes. Por aquel entonces, Piojo era el 
cabecilla de la banda local de moteros. Su foto era ya un clásico en 
¡ARRESTADO!, el tabloide de los más buscados por la policía local. 
Pero cuando había vuelto a verlo hacía menos de un año en la reu-
nión del instituto, parecía que por fin había sentado la cabeza. Es-
taba felizmente casado, era un padre cariñoso y regentaba un 
pequeño negocio.

No obstante, todo aquello había cambiado cuando intentó ayu-
dar a Celeste Kane después de que su coche se hubiera averiado en 
una de las zonas más «coloridas» de la ciudad. Piojo se había desper-
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tado en el hospital con un agujero en el hombro y una pila de cargos 
penales sobre su cabeza, incluidos intento de robo, intento de agre-
sión y posesión de un arma letal. Celeste alegaba que la había ame-
nazado y, según la policía, en el momento en que llegaron al lugar 
del incidente, el chico blandía en la mano una Glock robada. Por su 
parte, Piojo decía que llevaba años sin tocar una pistola.

Desde entonces, su taller de reparaciones había chapado. Ningu-
no de los ricos de Neptune quería que sus Bentleys y McLarens fue-
ran examinados por un tipo que supuestamente había apuntado con 
una pistola a uno de los suyos. Había estado echando unas horas en 
el taller de chapa y pintura de su tío, pero apenas tenía para ir tiran-
do. No era de extrañar, por tanto, que hubiera vuelto a las andadas 
con su vieja pandilla de motoristas depravados. Piojo se había cuida-
do bien de contarle a Veronica más de lo que ella, como detective e 
hija de un antiguo sheriff, necesitaba saber, pero aquella nueva dis-
creción hacía más evidente aún que el chico estaba aumentando sus 
ingresos de manera alegal.

—Al final —dijo Cliff—, los argumentos de la acusación se han 
convertido en un castillo de naipes y han caído por el peso de pre-
guntas sin respuesta y suposiciones disparatadas. Recuerden que la 
supuesta agresión tuvo lugar tan sólo dieciséis minutos después de 
que el chico hubiera acompañado a casa a la canguro. —Hizo una 
pausa para que aquel hecho calara hondo.

Desde su asiento, lo único que Veronica veía de Piojo era la par-
te trasera de su cabeza. Estaba casi rapada y brillaba de sudor. Las 
desvaídas letras góticas de un tatuaje eran apenas visibles trepando 
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por su cuello, justo por encima de la camisa. Tras él, una plétora de 
hermanos, primos, tías y tíos Navarro se apiñaban entre los asisten-
tes, tensos y en silencio. Reconoció a Chardo, el primo que una vez 
había dejado que Eli pagara los platos rotos por un fraude con tarje-
ta de crédito. Al parecer, aquello era agua pasada.

A unas pocas sillas de Chardo, la mujer de Piojo, Jade, permanecía 
sentada con los hombros rígidos y la mirada fija en la tribuna del jura-
do. Cada vez que Veronica la veía, la guapa mujer de ojos de cierva le 
parecía más demacrada: ojeras oscuras y clavículas sorprendentemente 
pronunciadas y marcadas en su camiseta. Entre el cierre del taller, las 
facturas médicas, los cargos penales y la vuelta de su marido con sus 
inseparables colegas de la banda PCH, a Jade se le había venido el 
mundo encima. Y ahora, lo poquito que aún quedaba en pie amena-
zaba con desplomarse sobre ella inexorablemente.

—Según la señora Ortiz, el señor Navarro estaba sobrio, lúcido 
y contento cuando la dejó en casa. Así que ¿se supone que hemos de 
creer que pasó la noche de la reunión de antiguos alumnos del insti-
tuto planeando cometer una rápida agresión y un robo antes de 
comprar pañales e irse a casa con su esposa y su hija? Eso no tiene 
ningún sentido. ¿Por qué habría de arriesgarlo todo un pequeño em-
presario de éxito con familia para asaltar a una de las más célebres 
ciudadanas de Neptune? ¿Por qué un hombre que ha luchado sin des-
canso por escapar de una vida de delincuencia y pobreza iba a desper-
tarse un día y decidir echarlo todo a perder?

Sin duda, Cliff estaba echando el resto, aunque Veronica sabía 
que aquellas no eran las preguntas que quería hacer en realidad. 
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Mientras preparaba la defensa de Piojo, había hecho que Keith revi-
sara las acusaciones de pruebas incriminatorias contra el Departa-
mento del Sheriff que habían surgido durante los últimos años. 
Keith había encontrado a docenas de personas que se tenían por 
víctimas, todas ellas objetivos fáciles y previsibles: pobres con ante-
cedentes, la mayoría de los cuales se declaraba culpable para no sufrir 
juicios largos y cargos inventados. Habían planeado utilizar todas 
aquellas declaraciones de falsificación de pruebas para mostrar un 
patrón de corrupción y ayudar a limpiar el nombre de Piojo, pero 
todos los testimonios habían sido desestimados antes del juicio. El 
juez Oglesbee los había calificado de «irrelevantes».

Veronica había visto a Cliff recibir varios golpes duros a lo largo 
de los años, pero aquel fue indignantemente doloroso. Cliff se apar-
tó unos pasos del jurado y luego se giró de nuevo para mirarlo. Uno 
de los profesores de Veronica en la universidad de Columbia juraba 
que era capaz de averiguar el veredicto basándose en las expresiones 
de los miembros del jurado durante los alegatos finales. Sin embargo, 
por aquellas doce caras inexpresivas que distinguía en la tribuna, 
Veronica tuvo que concluir, con todos los respetos hacia su querido 
profesor, que aquello era una soberana tontería.

—Señores y señoras del jurado, cuando se retiren a deliberar, nos 
gustaría que considerasen lo siguiente: ¿la acusación ha respondido a 
alguna de estas preguntas? ¿Ha explicado las lagunas de las pruebas, 
los errores en el orden de los acontecimientos, la falta de un móvil 
creíble? Si la respuesta es no, Eli Navarro debería quedar en libertad. 
Muchas gracias.
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Un murmullo se propagó por la sala. El juez dio dos golpes fuer-
tes con el mazo.

—Se levanta la sesión para deliberar. Alguacil, por favor, acom-
pañe al jurado a la cámara.

Veronica y Keith intercambiaron una mirada. A su alrededor, la 
gente se puso en pie arrastrando las sillas.

Lo único que podían hacer ahora era esperar.
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CAPÍTULO 2

—¿Cómo puedes ponerte a hacer eso justo ahora?
Dos horas y pico después de que el jurado se retirara a deliberar, 

Keith Mars estaba sentado con su hija en un reservado de Miki’s, un 
bareto de mala muerte de temática surfera situado enfrente del juz-
gado. Keith era asiduo de aquel lugar desde sus días como sheriff y la 
cafetería apenas había cambiado desde entonces. Por supuesto, había 
unos cuantos desgarros más tapados con cinta adhesiva en los asien-
tos de vinilo y unas cuantas abolladuras nuevas en las tablas de surf 
de fibra de vidrio que llenaban las paredes, pero el beicon seguía 
siendo crujiente y vendían tortitas las veinticuatro horas del día, 
como Dios mandaba.

Alzó la mirada del crucigrama que estaba haciendo para ver que 
Veronica, cuya tostada francesa seguía intacta en un charco solidi-
ficado de sirope, tamborileaba nerviosa con los dedos en su taza de 
café.

—No sé si te has dado cuenta, pero tu viejo es bastante avispado. 
—Levantó el periódico para revelar una mancha de tinta azul, casi 
ilegible en la nítida cuadrícula negra del crucigrama—. ¿A cuánta 
gente conoces que tenga las agallas de hacerlo con boli?

VERONICA2 interiores.indd   23 11/10/16   13:19



24

—Lo pillo, Steve McQueen; te ríes del peligro y rompes todas las 
normas.

—Cariño, soy aquel tío de sangre fría de la plaza de Tiananmen. 
Y este crucigrama es el tanque…, ¡que zigzaguea frenéticamente para 
escapar de la humillación! —Keith soltó una risa de suficiencia, asin-
tió con exagerada lentitud y rellenó otra palabra larga.

Veronica puso los ojos en blanco.
—Perfecciona un poco más ese adelantamiento de barbilla al es-

tilo Kanye West y te saldrá un buen curro entreteniendo a sus «puti-
tas de segunda», como él las llama. —Suspiró y aporreó la taza con 
mayor insistencia—. ¿Cuánto tiempo más crees que tardarán?

Estiró la mano para alcanzar el asa de la taza, pero Keith inter-
ceptó el platillo y lo apartó unos centímetros.

—Quizá vaya siendo hora de dejar el café. Ya llevas cuatro tazas.
—Vale, tienes razón. Fue una buena idea no esperar en el bar. A 

esta hora ya estaría de pie en la silla intentando hacer los coros de 
«Livin’ on a Prayer». —Apoyó la barbilla en la mano y suspiró—. Es 
que no puedo evitar obsesionarme con el caso de Cliff. Trato de 
imaginarme cuál será el veredicto del jurado para estar mentalizada. 
No me malinterpretes, su alegato ha sido muy sólido: ha rebatido 
todas las pruebas, ha hecho que la historia de la acusación sonara 
ridícula…

—Fíjate —dijo Keith—. Casi parece que hubieras estudiado De-
recho. —Veronica había rechazado un trabajo en uno de los mejores 
bufetes de abogados de Nueva York para volver a Neptune, una de-
cisión que a su padre todavía le costaba asimilar, incluso nueve meses 
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después. Que su hija siguiera sus pasos como investigadora privada 
nunca había entrado dentro de sus planes.

—Ojalá me hubiera quedado sólo en el «casi». —Puso los ojos en 
blanco—. En fin, siento como si pudiera pasar cualquier cosa. Si nos 
hubiesen permitido utilizar los testimonios de las pruebas falsas co-
locadas en la escena…

—Lo sé, pero no nos dejaron. No podemos seguir mortificándo-
nos por eso. —Keith estiró la mano por la mesa y le dio una palma-
dita en la suya—. Mira, Cliff ha estado increíble. Ha hecho un 
trabajo fantástico teniendo en cuenta con lo que ha tenido que lidiar. 
Lo único que podemos hacer es esperar y confiar en que el jurado lo 
absuelva. Debemos aceptar que algunas cosas se escapan de nuestro 
control.

Veronica se quedó callada, midiendo sus palabras.
—¿Permiso para hablar con total libertad?
—Permiso concedido.
—Papá, lo que acabas de decir… es una de esas frases de ánimo 

que los vejestorios comparten en Facebook, no una respuesta de 
Keith Mars a que te la cuelen. Has hecho todo ese trabajo preliminar 
sobre las pruebas falsas y ahora no podemos ni usarlo. Además, 
Lamb está a punto de salirse con la suya otra vez, aunque Piojo se 
libre. —Dedicó a su padre una mirada de soslayo—. Sin mencionar 
el accidente de coche. Deberías estar más amargado por todo esto.

Él fingió volver a su crucigrama. Veronica llevaba meses buscando 
información sobre el accidente y él no iba a picar el anzuelo a estas 
alturas de la partida. Sabía que sospechaba la verdad, que se había 
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estado reuniendo con el agente Jerry Sacks por el asunto de las prue-
bas incriminatorias y que este estaba a punto de denunciar al depar-
tamento cuando alguien en una camioneta de reparto chocó contra el 
lateral de su coche, dio marcha atrás y volvió a embestirlo. Sacks ha-
bía muerto y Keith había estado a punto de correr su misma suerte.

Keith llevaba seis meses investigando el accidente sin grandes 
resultados. La historia oficial era que Sacks estaba aceptando sobor-
nos y que su relación con uno de sus contactos de los bajos fondos se 
había ido a pique. Pero no había encontrado ninguna prueba de que 
Jerry Sacks fuese corrupto. Y, aunque no había podido demostrar 
que el conductor de la camioneta trabajaba a las órdenes del sheriff 
Dan Lamb, lo creía a pies juntillas.

Motivo por el cual Veronica no iba a verse involucrada en el 
asunto. Lamb y compañía ya habían demostrado que estaban dis-
puestos a matar para mantener a salvo sus secretos. No iba a ponerla 
en peligro a ella también, por mucho que quisiera destapar la co-
rrupción del departamento de policía.

—¿Por qué iba a estar amargado? Tú ya estás amargada por los 
dos. —Sonrió débilmente y anotó «RAMIS» en el doce horizontal: 
«Exterminador de fantasmas con gafas»—. En estos momentos, lo 
único que espero es que Eli no vaya a la cárcel. Si conseguimos que 
lo absuelvan, para mí será un éxito.

Veronica suspiró y bajó la vista, pero no discutió. Sabía que tenía 
razón. Neptune siempre había sido corrupto y seguiría siéndolo, con 
Lamb o sin él. Si Eli era declarado inocente, al menos habrían evita-
do que se convirtiera en la última víctima de la ciudad.
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Sin embargo, Veronica nunca había sido buena eligiendo sus ba-
tallas, un rasgo claramente hereditario. Después de todo, Keith lle-
vaba meses acumulando información en su portátil sobre Lamb y 
entrevistando a decenas de personas que aseguraban que el Departa-
mento del Sheriff había colocado pruebas falsas para condenarlos o 
había hecho un uso excesivo de la fuerza o les había incautado perte-
nencias bajo una interpretación de la ley de registro y decomiso que 
se había sacado de la manga.

Aparte de las víctimas de los casos de las pruebas incriminatorias, 
Keith había conseguido ensamblar las piezas que componían una 
imagen clara de la corrupción interna del departamento. Lamb tenía 
montado un tinglado funcionalmente idéntico al de una banda cri-
minal organizada. Los negocios locales pagaban por asegurarse pro-
tección; los que no lo hacían corrían el riesgo de sufrir robos, 
incendios provocados o incluso ataques a sus instalaciones. El rastro 
del dinero era laberíntico y casi imposible de seguir, pero Keith sabía 
que Lamb no habría podido costearse la casa de la playa que acababa 
de comprarse y mucho menos el viaje anual para esquiar en el lago 
Tahoe, el flamante Cadillac Escalade o los asientos de primera que 
conseguía a pie de pista cinco o seis veces por temporada para ver a 
los Lakers.

Tiempo atrás, Veronica habría estado al tanto de todos estos 
avances en tiempo real después de fisgonear por su escritorio y des-
cubrir su código de seguridad. Ya lo había hecho antes. Tal vez Keith 
debería haberla detenido aquella noche hacía once años, cuando se 
dio cuenta de que estaba husmeando en los archivos de Lilly Kane, 
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pero, por alguna razón que no llegaba a comprender del todo, fue 
incapaz de dejarla fuera. Su hija había ido tras la pista del asesino de 
Lilly con una firme determinación y Aaron Echolls había estado a 
punto de matarla —y luego a él— por las molestias causadas. El re-
cuerdo de las llamas que le subían por las piernas, de saber que Vero-
nica estaba atrapada detrás de ellas, seguía provocando que se 
estremeciera.

Pero aquello había ocurrido hacía mucho tiempo. Ahora eran 
socios. Su hija tenía casi veintinueve años, sus propios casos, su pro-
pia vida. Según le constaba, había respetado su decisión de mante-
nerla al margen de la investigación de las pruebas falsas.

La camarera se detuvo junto a su mesa para rellenarles las tazas 
de café. Veronica recuperó la taza y empezó su ritual compulsivo de 
adulteración de bebidas. Keith la observó en silencioso divertimento 
mientras ella sacudía el sobrecito de azúcar —cuatro veces, como 
siempre—, rasgaba un extremo y vaciaba el contenido en el café, al 
que seguía una buena dosis de nata. Repicó tres veces con la cucha-
rilla en la taza y la colocó en una servilleta pulcramente doblada.

—¿Qué significaría para Lamb que declarasen inocente a Piojo? 
—La pregunta le salió disparada.

Keith dejó el crucigrama al lado de su plato vacío.
—Pues se abriría una investigación sobre la Glock robada. Co-

nociendo a Lamb, encontrará una forma de quitársela de encima. Ya 
sabes, le echará la culpa a un par de agentes de bajo rango, los despe-
dirá y proclamará que el departamento está limpio como una patena.

Veronica hizo un mohín.
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—Al menos generará mala prensa. Eso podría perjudicarle en las 
elecciones.

—Bueno, no tiene rivales, así que es difícil que el caso de Eli cam-
bie el resultado. Para eso necesitarías un escándalo lo suficientemente 
atroz como para que lo invalidara por completo como candidato.

Keith hizo un gesto hacia la portada del periódico, donde se veía 
a un sonriente Lamb que estrechaba la mano del alcalde en una ce-
remonia de entrega de premios.

—Estoy empezando a ver la democracia como el Siri de los siste-
mas políticos. Muchísimo mejor en la teoría. —Veronica apoyó el 
codo en la mesa y la mejilla en la mano—. Pero sigo esperando a que 
Lamb se saque un as de la manga: una caza pública de ganado, la 
instauración de la ley sharia, dejar frita con una pistola eléctrica a 
una estrella de cine color café con leche a la que no había reconoci-
do… Algo tan horrible que la gente ya no pueda ignorarlo más.

—¡Esa es mi niña, siempre rezando por la caída de alguien! —Vol-
vió a mirar su crucigrama—. Ahora ayúdame con esto. Necesito una 
palabra de ocho letras para «Nombre anatómico de Aquiles». Empieza 
por «C», a menos que «CAROL CHANNING» no sea el trece verti-
cal, pero no creo…

Se vio interrumpido cuando sus móviles sonaron a la vez. Keith 
miró la pantalla.

Era un mensaje de Cliff.

El jurado ha vuelto. Diez minutos para el veredicto.
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Sus miradas se encontraron. A pesar de su aparente calma, a 
Keith le dio un vuelco el corazón.

—¿Preparada? —le preguntó a Veronica.
—Sí, estoy preparada. —Agarró su bolso y se echó la chaqueta 

por los hombros—. Por cierto, es «calcáneo». Ya sabes…, el tendón 
que tenemos en la parte posterior de la espinilla. La perdición de 
Aquiles.

—Muy bien, listilla. —Keith le dio un puñetazo de broma en el 
brazo—. Vayamos a ver si tenemos algo que celebrar.

VERONICA2 interiores.indd   30 11/10/16   13:19



 

 

http://www.nocturnaediciones.com/



