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PROLOGO

Llovia en Neptune. Eso era raro incluso a primeros de marzo; la
pequena ciudad del sur de California solia presumir de cielos azules
durante todo el afio, pero se habian concentrado unas nubes proce-
dentes del océano y ahora las gotas de lluvia tamborileaban sobre las
casas de ricos y pobres por igual, el unico gran nivelador en una
ciudad sin clase media.

Una mugrienta furgoneta blanca rondaba por el extremo este de
la ciudad, donde el paisaje zen daba paso a terrenos plagados de ma-
leza. Alli no habia casas de millonarios, ni boutiques, ni tiendas de
surf ni centros de reposo para pacientes ricos sometidos a alguna
operacién de estética. Alli habia casas prefabricadas apoyadas en blo-
ques, bares de moteros y desguaces clandestinos. Todos los edificios
resultaban sérdidos y estaban descoloridos por el sol, y las calles apa-
recfan salpicadas de baches que hacian que la furgoneta rebotara so-
bre sus maltrechos amortiguadores.

Frank Kozlowski era vendedor de objetos usados igual que lo
habia sido su viejo. A su difunta esposa le gustaba decir que se dedi-
caba a las «antigiiedades», pero el noventa por ciento de lo que en-

contraba eran auténticas porquerias: electrodomésticos rotos que



desmontaba para aprovechar las piezas o chatarra que reciclaba a
dos ddlares el kilo. Sin embargo, muy de vez en cuando encontraba
algo realmente bueno. En una ciudad como Neptune, donde los
ricos siempre tenian mds de lo que necesitaban, un tipo motorizado
y con iniciativa podia sacarse un buen pico. Muebles de alta calidad
que sélo necesitaban un nuevo tapizado o un lavado de cara, ropa
de disefio con manchas y roturas mindsculas, cuadros de pintura
por nimeros, sefiales antiguas de carretera y tarteras de metal con
personajes de cémic de los setenta en la tapadera. El rescataba lo
mejor que encontraba y lo revendia en su garaje, en su mayoria a
tipos jévenes con sombrero tirolés y a chicas de pelo rapado con
vaqueros de tiro alto de la época de sus madres, comprados en tien-
das de segunda mano que utilizaban palabras como naif’y auténtico
para describir sus mercancias. Kozlowski hacia caso omiso a la afec-
tacién o, en la mayoria de los casos, ni siquiera reparaba en ella.
Aquellos chavales le pagaban la hipoteca y le llenaban la nevera de
cerveza.

Conducia despacio bajo la lluvia, atento a cualquier tipo de des-
tello procedente del monte bajo. Un rosario se balanceaba hacia de-
lante y hacia atrds colgado del espejo retrovisor, casi sincronizado con
los limpiaparabrisas. En el asiento del copiloto iba su pequefio chu-
cho de pelo dspero, Gus, alerta y con las orejas tiesas. Acababan de
dar las siete de la mafana y ya llevaba dos horas dando vueltas. Has-
ta el momento, lo Gnico que habia encontrado era una pila de tablo-
nes combados, un tirador de latén y una silla de plastico picada con

estigmas de quemaduras de cigarrillo.
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Pero asi era el negocio. Algunas mananas eran un desastre. Otras,
el hada de las porquerfas iluminaba un sendero a tus pies y te conducia
hasta algo especial. Eso era lo que verdaderamente lo sacaba de la cama
a las cuatro de la madrugada en una noche oscura y fria como aquella.
No tanto la promesa de dinero como aquel subidén de adrenalina, aque-
lla emocién por el siguiente gran descubrimiento. Un hallazgo mdgico
bien valia cien viajes de mierda en balde. Nunca habia sido capaz de
explicdrselo a Nell. Ella siempre refunfufiaba cuando él volvia con cacha-
rros oxidados y llenos de mugre. «Dios, Frank, ;por qué no te dedicas a
las liquidaciones de patrimonio como todo el mundo? ;A los mercadi-
llos? ;A las tiendas de segunda mano? Esta porqueria es inttil».

Indtdil. La palabra —la mera idea— lo habia dejado boquiabierto.
Nada era indtil. No si sabias quién lo necesitaba. No si sabfas cémo
salvaguardarlo. Ella nunca habia valorado eso.

Sin embargo, aquel camino iba en ambos sentidos. Le habia sor-
prendido el silencio de la casa durante el ano que hacia desde su
muerte (enfisema; nunca fue capaz de dejar los putos cigarrillos), le
habia sorprendido lo duro que le resultaba dormir sin sus pies hela-
dos en las pantorrillas toda la noche. Nunca tuvieron hijos. Ahora
s6lo quedaban Gusy ¢él, y una energfa nerviosa e inquieta que le hacia
pasearse de habitacién en habitacién y que lo despertaba en medio
del frio que precedia al amanecer, sacindolo de la casa y llevindolo a
los vertederos y edificios abandonados que circundaban Neptune.
Nunca pensé en llamar pena a aquel sentimiento.

Ahora que recorria la carretera solitaria, su mente vagaba. Pensa-

ba en los donuts que siempre compraba de camino a casa y en la
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ducha caliente que se daria después de descargar los trastos de su
furgoneta. Gus también necesitaria un bano después de toda aquella
lluvia y aquel barro. Acababa de decidir tirar la toalla y volver a casa
cuando lo vio.

AllL.

Llevé la furgoneta hasta el arcén y apagé el motor. El borde de la
carretera describia una pendiente pronunciada hacia un solar bordea-
do de alforfén y zumaque, un trozo de terreno asilvestrado con un
cartel de «SE VENDE» clavado en un poste. El letrero llevaba alli al
menos una década. Aquella no era precisamente una parcela de pri-
mera, situada a las afueras de la ciudad en los kilémetros baldios que
existian entre un destartalado parque de caravanas y las instalaciones
del correccional de menores del condado de Balboa. Medio Neptune
parecia utilizarla como vertedero ilegal, lo que la convertia en una para-
da habitual en el circuito de Kozlowski. A lo largo de los afios habia
encontrado buen material en aquel solar: una caja de Playboys muy
manoseadas, una hamburguesa con queso de fibra de vidrio de casi
dos metros de un autoservicio que habia cerrado hacia mucho tiem-
po, la mitad delantera de un Buick Skylark del 68, que habia vendi-
do a una empresa de restauracién... Y ahora habia vislumbrado algo
a través de la oscuridad plomiza, algo por lo que merecia la pena
bajar trastabillando por aquel terraplén.

Gus sali6 de la furgoneta dando un saltito y eché a correr me-
neando el rabo a derecha e izquierda. Le gustaba la caza tanto como
a Kozlowski; sentia la emocién de su amo y se alimentaba de ella. El

bajé detrds y cerré la puerta de golpe a su espalda. Unas agujas hela-
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das de lluvia le picotearon las mejillas y el cuello. Encorvé los hom-
bros para resguardarse del frio; las botas se le hundian en el barro.
Por un momento, no vio nada y se preguntd si se lo habria imagina-
do, pero entonces lo volvié a encontrar: una figura de un rosa sucio,
medio escondida entre las juncias. La forma de un vestido. ;Un ma-
niqui, tal vez? Su corazén dio el pequeno sobresalto que casi siempre
significaba que podia apuntarse un buen tanto.

Se arrodillé junto a Gus y palmeé el cuarto trasero tembloroso
del perro.

—;Qué te parece? ;Merece la pena mojarse por eso?

El animal se gir6 rdpidamente describiendo un pequeno circulo.
Aquella era respuesta suficiente para Kozlowski.

El terraplén era escarpado y resbaladizo. Fue bajando despacio,
echdndose hacia atrds para no terminar rodando. Gus lo adelant6 a
toda pastilla y luego se detuvo al pie del monticulo para sacudirse el
agua del pelaje. Kozlowski fij6 la vista en aquella cosa tirada en el cam-
po. Definitivamente, un maniqui; le vefa los brazos y las piernas
despatarrados en el barro. Una vez limpio y restaurado podria pro-
porcionarle un billete de cien délares en una tienda de antigiiedades
o de un sastre. Y cabia la remota posibilidad de que valiese mds.
Habia oido de maniquis antiguos que llegaban a los setecientos u
ochocientos pavos cada uno, a veces més si era un modelo raro en
buenas condiciones.

Sin embargo, incluso a quince metros de distancia, aquel pare-
cia bastante hecho polvo. Tenia la peluca tan enredada y sucia que

era incapaz de adivinar su color original. El brazo izquierdo estaba

13



doblado en un dngulo extrafio con respecto al resto del cuerpo, pro-
bablemente roto. Oscuros manchurrones de barro envolvian la p4li-
da figura. Gus salié corriendo hacia ella y se puso a dar vueltas a su
alrededor mientras Kozlowski se acercaba.

Se encontraba a unos metros de distancia cuando el vello de la
nuca se le eriz6. Algo le daba muy mala espina. El cenidisimo vestido
del maniqui estaba subido hasta la cintura y sus nalgas esculpidas
estaban desnudas a cielo descubierto. En cualquier otro momento
habria pensado que era divertido tratar de imaginar por qué demo-
nios los fabricantes habrian disenado un maniqui de moda con un
trasero tan realista. Pero alli, bajo la lluvia, despatarrado en el ba-
1o, parecia tan triste —tan nauseabundo— que sintié que un cre-
ciente malestar hacia desaparecer los simbolos de délar que habia
imaginado.

Gus estaba tocando con la pata el torso del maniqui y de su
garganta salia un fino gimoteo. Por encima del sonido de la lluvia,
Kozlowski oy el lejano graznido de un cuervo procedente de la hilera
de drboles que bordeaba el solar. Se acercé sin apenas percatarse de la
palpitacién apagada de su rodilla ni del peso frio de su chaqueta va-
quera empapada y se arrodill6 junto a la forma destrozada en el tojo.

Entonces ocurrieron dos cosas a la vez.

La primera fue que sus ojos confirmaron lo que su sexto sentido
ya sospechaba: que el color melocotén apagado no era fibra de vi-
drio, sino piel; que el vestido estaba tan desgarrado que no eran mds
que jirones; que la mugre negra que le recubria la piel estaba salpica-

da de manchas de rojo oscuro.
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La segunda fue que la mano izquierda de la mujer —que sobre-
salfa en un dngulo grotesco del resto del cuerpo— se contrafa lenta-
mente y los dedos se clavaban en la tierra.

Seguia viva.
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CAPITULO 1

El calor propio de mediados de julio que reinaba en la Sala Tres era
sofocante. Los asistentes alli congregados se habian quitado las cha-
quetas y desabotonado el cuello de sus camisas y blusas, transpa-
rentes a causa del sudor. Abanicos de papel improvisados, realizados
a partir de panfletos de prevencién de la delincuencia, aleteaban
por toda la estancia. El aire acondicionado de aquella ala de los juz-
gados del condado de Balboa se habia estropeado y, dado que las
instituciones de justicia penal de Neptune, California, daban por
sentado que la condena de Eli Piojo Navarro estaba cantada, no
habian considerado necesario trasladar el juicio a una parte mds
fresca del edificio. Se suponia que no iba a llevar mds de un dia
demostrar que aquel giiey tatuado, con una hoja de antecedentes
penales que se remontaba a la escuela primaria, habia vuelto a las
andadas.

«Neptune sabe bien cémo cubrirse las espaldas —pensé Veronica
Mars, que estaba sentada junto a su padre casi al fondo de la sala—.
Rara vez pescan a alguien que pueda permitirse un juicio largo. Si
eres pobre y no eres blanco, las ruedas de la justicia corren rdpido,

aunque no a ciegas.
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Se abrié el cuello de la camisa y le dio unos tironcitos para paliar
los efectos del extinto aire acondicionado. «Aunque hay que decir
que, cuando las forzamos, lo hacemos al mds puro estilo hollywoo-
diense: juzgado asfixiante..., abanicos de papel..., taquigrafa secin-
dose el canalillo... Sélo nos faltan los alguaciles vestidos de blanco
como el coronel Sanders y la sala llena de tipos negros saturninos
ataviados con monos de trabajo».

—Durante la semana pasada han oido cdmo se desarmaban una
a una todas las pruebas contra mi cliente. —Cliff McCormack per-
manecia en pie ante la sala; el pelo oscuro le tapaba la frente. Tenia
cincuenta y tantos, media mds de metro ochenta y era anguloso.
Llevaba un traje de chaqueta gris y una corbata verde Jungle Jewels
un tanto estrambdtica que parecia sacada del perchero de liquida-
cién de los almacenes JC Penney. Su voz soné profunda y ronca,
como la de un bebedor de whisky, cuando se dirigi6 al jurado—. El
supuesto testigo que declaré haberle vendido el arma al senor Nava-
rro anulé su declaracién en las semanas posteriores al incidente. Y la
grabacién de la llamada que hizo Celeste Kane a los servicios de
asistencia en carretera de la Beacon Corporation, justo antes del in-
cidente, también contradice buena parte de su declaracién, incluido
el hecho de que el senor Navarro la amenazara verbalmente.

«;Soy yo o alguien ha puesto un toque extra de sambal en el pad
thai de Cliff McCormack? El viejo caballo de guerra estd echando el
resto por Piojo». Veronica conocia al abogado de oficio de toda la
vida; su padre y ¢l eran buenos amigos. Era bastante sardénico y

muy critico consigo mismo —se consideraba el departamento de
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saldos del sistema legal—, pero ella lo conocia bien. Cliff se partia
los cuernos para tratar de conseguirles a sus clientes un trato justo,
una labor quijotesca en una ciudad como Neptune, donde la justicia
se vendia al mejor postor. Sin embargo, él era de los buenos.

—1La acusacién ha hecho todo lo posible por pintar a mi cliente
como un criminal reincidente que ha vuelto a las andadas. Pero ;qué
pasa con los cinco afos transcurridos entre su tltima condena y los
acontecimientos que tuvieron lugar la noche del 25 de enero? Cinco
afos en los que Eli Navarro ha demostrado ser un ciudadano respon-
sable y cumplidor de la ley en reiteradas ocasiones. Han oido a doce-
nas de testigos (amigos, companeros de trabajo, curas) que aseguran
que mi cliente es un buen trabajador y un padre y un marido carino-
so, un modelo de reforma en todos los sentidos.

«Hmmm... Ahi te has pasado un poco, Clifty», pensé Veronica.
Estaba claro que, hasta hacia seis o siete meses, Piojo Navarro pare-
cfa un hombre distinto, a anos luz del malote de instituto que ella
habfa conocido una década antes. Por aquel entonces, Piojo era el
cabecilla de la banda local de moteros. Su foto era ya un cldsico en
JARRESTADO)Y, el tabloide de los mds buscados por la policia local.
Pero cuando habia vuelto a verlo hacia menos de un afio en la reu-
nién del instituto, parecia que por fin habia sentado la cabeza. Es-
taba felizmente casado, era un padre carifioso y regentaba un
pequeno negocio.

No obstante, todo aquello habia cambiado cuando intenté ayu-
dar a Celeste Kane después de que su coche se hubiera averiado en

una de las zonas mds «coloridas» de la ciudad. Piojo se habia desper-
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tado en el hospital con un agujero en el hombro y una pila de cargos
penales sobre su cabeza, incluidos intento de robo, intento de agre-
sién y posesién de un arma letal. Celeste alegaba que la habia ame-
nazado y, segin la policia, en el momento en que llegaron al lugar
del incidente, el chico blandifa en la mano una Glock robada. Por su
parte, Piojo decia que llevaba afios sin tocar una pistola.

Desde entonces, su taller de reparaciones habia chapado. Ningu-
no de los ricos de Neptune queria que sus Bentleys y McLarens fue-
ran examinados por un tipo que supuestamente habia apuntado con
una pistola a uno de los suyos. Habia estado echando unas horas en
el taller de chapa y pintura de su tio, pero apenas tenia para ir tiran-
do. No era de extrafiar, por tanto, que hubiera vuelto a las andadas
con su vieja pandilla de motoristas depravados. Piojo se habia cuida-
do bien de contarle a Veronica mds de lo que ella, como detective e
hija de un antiguo sheriff, necesitaba saber, pero aquella nueva dis-
crecién hacfa mds evidente atin que el chico estaba aumentando sus
ingresos de manera alegal.

—Al final —dijo Cliff—, los argumentos de la acusacién se han
convertido en un castillo de naipes y han caido por el peso de pre-
guntas sin respuesta y suposiciones disparatadas. Recuerden que la
supuesta agresién tuvo lugar tan sélo dieciséis minutos después de
que el chico hubiera acompanado a casa a la canguro. —Hizo una
pausa para que aquel hecho calara hondo.

Desde su asiento, lo tinico que Veronica veia de Piojo era la par-
te trasera de su cabeza. Estaba casi rapada y brillaba de sudor. Las

desvaidas letras géticas de un tatuaje eran apenas visibles trepando
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por su cuello, justo por encima de la camisa. Tras él, una plétora de
hermanos, primos, tias y tios Navarro se apinaban entre los asisten-
tes, tensos y en silencio. Reconocié a Chardo, el primo que una vez
habia dejado que Eli pagara los platos rotos por un fraude con tarje-
ta de crédito. Al parecer, aquello era agua pasada.

A unas pocas sillas de Chardo, la mujer de Piojo, Jade, permanecia
sentada con los hombros rigidos y la mirada fija en la tribuna del jura-
do. Cada vez que Veronica la veia, la guapa mujer de ojos de cierva le
parecia mds demacrada: ojeras oscuras y claviculas sorprendentemente
pronunciadas y marcadas en su camiseta. Entre el cierre del taller, las
facturas médicas, los cargos penales y la vuelta de su marido con sus
inseparables colegas de la banda PCH, a Jade se le habia venido el
mundo encima. Y ahora, lo poquito que atin quedaba en pie amena-
zaba con desplomarse sobre ella inexorablemente.

—Segun la sefiora Ortiz, el sefior Navarro estaba sobrio, licido
y contento cuando la dejé en casa. Asi que jse supone que hemos de
creer que pasé la noche de la reunién de antiguos alumnos del insti-
tuto planeando cometer una rdpida agresién y un robo antes de
comprar panales e irse a casa con su esposa y su hija? Eso no tiene
ningtn sentido. ;Por qué habria de arriesgarlo todo un pequefo em-
presario de éxito con familia para asaltar a una de las mds célebres
ciudadanas de Neptune? ;Por qué un hombre que ha luchado sin des-
canso por escapar de una vida de delincuencia y pobreza iba a desper-
tarse un dia y decidir echarlo todo a perder?

Sin duda, Cliff estaba echando el resto, aunque Veronica sabia

que aquellas no eran las preguntas que queria hacer en realidad.
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Mientras preparaba la defensa de Piojo, habia hecho que Keith revi-
sara las acusaciones de pruebas incriminatorias contra el Departa-
mento del Sheriff que habian surgido durante los tltimos afos.
Keith habia encontrado a docenas de personas que se tenfan por
victimas, todas ellas objetivos ficiles y previsibles: pobres con ante-
cedentes, la mayoria de los cuales se declaraba culpable para no sufrir
juicios largos y cargos inventados. Habian planeado utilizar todas
aquellas declaraciones de falsificacién de pruebas para mostrar un
patrén de corrupcién y ayudar a limpiar el nombre de Piojo, pero
todos los testimonios habian sido desestimados antes del juicio. El
juez Oglesbee los habia calificado de «irrelevantes».

Veronica habia visto a Cliff recibir varios golpes duros a lo largo
de los afos, pero aquel fue indignantemente doloroso. Cliff se apar-
t6 unos pasos del jurado y luego se giré de nuevo para mirarlo. Uno
de los profesores de Veronica en la universidad de Columbia juraba
que era capaz de averiguar el veredicto basindose en las expresiones
de los miembros del jurado durante los alegatos finales. Sin embargo,
por aquellas doce caras inexpresivas que distinguia en la tribuna,
Veronica tuvo que concluir, con todos los respetos hacia su querido
profesor, que aquello era una soberana tonteria.

—Senores y sefioras del jurado, cuando se retiren a deliberar, nos
gustarfa que considerasen lo siguiente: ;la acusacién ha respondido a
alguna de estas preguntas? ;Ha explicado las lagunas de las pruebas,
los errores en el orden de los acontecimientos, la falta de un mévil
creible? Si la respuesta es no, Eli Navarro deberia quedar en libertad.

Muchas gracias.
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Un murmullo se propagé por la sala. El juez dio dos golpes fuer-
tes con el mazo.

—Se levanta la sesidn para deliberar. Alguacil, por favor, acom-
pane al jurado a la cimara.

Veronica y Keith intercambiaron una mirada. A su alrededor, la
gente se puso en pie arrastrando las sillas.

Lo dnico que podian hacer ahora era esperar.

22



CAPITULO 2

—;Cémo puedes ponerte a hacer eso justo ahora?

Dos horas y pico después de que el jurado se retirara a deliberar,
Keith Mars estaba sentado con su hija en un reservado de Miki’s, un
bareto de mala muerte de temdtica surfera situado enfrente del juz-
gado. Keith era asiduo de aquel lugar desde sus dias como sheriff y la
cafeterfa apenas habia cambiado desde entonces. Por supuesto, habia
unos cuantos desgarros mds tapados con cinta adhesiva en los asien-
tos de vinilo y unas cuantas abolladuras nuevas en las tablas de surf
de fibra de vidrio que llenaban las paredes, pero el beicon seguia
siendo crujiente y vendian tortitas las veinticuatro horas del dia,
como Dios mandaba.

Alz6 la mirada del crucigrama que estaba haciendo para ver que
Veronica, cuya tostada francesa seguia intacta en un charco solidi-
ficado de sirope, tamborileaba nerviosa con los dedos en su taza de
café.

—No sé si te has dado cuenta, pero tu viejo es bastante avispado.
—Levanté el periddico para revelar una mancha de tinta azul, casi
ilegible en la nitida cuadricula negra del crucigrama—. ;A cudnta

gente conoces que tenga las agallas de hacerlo con boli?
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—Lo pillo, Steve McQueen; te ries del peligro y rompes todas las
normas.

—Carino, soy aquel tio de sangre fria de la plaza de Tiananmen.
Y este crucigrama es el tanque.. ., jque zigzaguea frenéticamente para
escapar de la humillacién! —Keith solté una risa de suficiencia, asin-
tié con exagerada lentitud y rellené otra palabra larga.

Veronica puso los ojos en blanco.

—DPerfecciona un poco mds ese adelantamiento de barbilla al es-
tilo Kanye West y te saldrd un buen curro entreteniendo a sus «puti-
tas de segunda», como él las llama. —Suspird y aporreé la taza con
mayor insistencia—. ;Cudnto tiempo mds crees que tardardn?

Estiré la mano para alcanzar el asa de la taza, pero Keith inter-
ceptd el platillo y lo aparté unos centimetros.

—Quiz4 vaya siendo hora de dejar el café. Ya llevas cuatro tazas.

—Vale, tienes razén. Fue una buena idea no esperar en el bar. A
esta hora ya estaria de pie en la silla intentando hacer los coros de
«Livin’ on a Prayer». —Apoy®6 la barbilla en la mano y suspir6—. Es
que no puedo evitar obsesionarme con el caso de Cliff. Trato de
imaginarme cudl serd el veredicto del jurado para estar mentalizada.
No me malinterpretes, su alegato ha sido muy sélido: ha rebatido
todas las pruebas, ha hecho que la historia de la acusacién sonara
ridicula. ..

—Fijate —dijo Keith—. Casi parece que hubieras estudiado De-
recho. —Veronica habia rechazado un trabajo en uno de los mejores
bufetes de abogados de Nueva York para volver a Neptune, una de-

cisién que a su padre todavia le costaba asimilar, incluso nueve meses
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después. Que su hija siguiera sus pasos como investigadora privada
nunca habia entrado dentro de sus planes.

—Ojald me hubiera quedado sélo en el «casi». —Puso los ojos en
blanco—. En fin, siento como si pudiera pasar cualquier cosa. Si nos
hubiesen permitido utilizar los testimonios de las pruebas falsas co-
locadas en la escena...

—Lo sé, pero no nos dejaron. No podemos seguir mortificdindo-
nos por eso. —Keith estiré la mano por la mesa y le dio una palma-
dita en la suya—. Mira, Cliff ha estado increible. Ha hecho un
trabajo fantdstico teniendo en cuenta con lo que ha tenido que lidiar.
Lo tdnico que podemos hacer es esperar y confiar en que el jurado lo
absuelva. Debemos aceptar que algunas cosas se escapan de nuestro
control.

Veronica se quedé callada, midiendo sus palabras.

—Permiso para hablar con total libertad?

—Permiso concedido.

—Pap4, lo que acabas de decir... es una de esas frases de 4nimo
que los vejestorios comparten en Facebook, no una respuesta de
Keith Mars a que te la cuelen. Has hecho todo ese trabajo preliminar
sobre las pruebas falsas y ahora no podemos ni usarlo. Ademds,
Lamb estd a punto de salirse con la suya otra vez, aunque Piojo se
libre. —Dedic6 a su padre una mirada de soslayo—. Sin mencionar
el accidente de coche. Deberias estar mds amargado por todo esto.

El fingi6 volver a su crucigrama. Veronica llevaba meses buscando
informacién sobre el accidente y €l no iba a picar el anzuelo a estas

alturas de la partida. Sabia que sospechaba la verdad, que se habia
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estado reuniendo con el agente Jerry Sacks por el asunto de las prue-
bas incriminatorias y que este estaba a punto de denunciar al depar-
tamento cuando alguien en una camioneta de reparto chocé contra el
lateral de su coche, dio marcha atrds y volvié a embestirlo. Sacks ha-
bia muerto y Keith habia estado a punto de correr su misma suerte.

Keith llevaba seis meses investigando el accidente sin grandes
resultados. La historia oficial era que Sacks estaba aceptando sobor-
nos y que su relacién con uno de sus contactos de los bajos fondos se
habia ido a pique. Pero no habia encontrado ninguna prueba de que
Jerry Sacks fuese corrupto. Y, aunque no habia podido demostrar
que el conductor de la camioneta trabajaba a las 6rdenes del sheriff
Dan Lamb, lo creia a pies juntillas.

Motivo por el cual Veronica no iba a verse involucrada en el
asunto. Lamb y compania ya habfan demostrado que estaban dis-
puestos a matar para mantener a salvo sus secretos. No iba a ponerla
en peligro a ella también, por mucho que quisiera destapar la co-
rrupcién del departamento de policia.

—Por qué iba a estar amargado? Tu ya estds amargada por los
dos. —Sonrié débilmente y anoté «RAMIS» en el doce horizontal:
«Exterminador de fantasmas con gafas»—. En estos momentos, lo
Gnico que espero es que Eli no vaya a la cdrcel. Si conseguimos que
lo absuelvan, para mi serd un éxito.

Veronica suspird y bajé la vista, pero no discutié. Sabia que tenia
raz6n. Neptune siempre habia sido corrupto y seguiria siéndolo, con
Lamb o sin él. Si Eli era declarado inocente, al menos habrian evita-

do que se convirtiera en la tltima victima de la ciudad.

26



Sin embargo, Veronica nunca habia sido buena eligiendo sus ba-
tallas, un rasgo claramente hereditario. Después de todo, Keith lle-
vaba meses acumulando informacién en su portdtil sobre Lamb y
entrevistando a decenas de personas que aseguraban que el Departa-
mento del Sheriff habia colocado pruebas falsas para condenarlos o
habia hecho un uso excesivo de la fuerza o les habia incautado perte-
nencias bajo una interpretacién de la ley de registro y decomiso que
se habia sacado de la manga.

Aparte de las victimas de los casos de las pruebas incriminatorias,
Keith habia conseguido ensamblar las piezas que componfan una
imagen clara de la corrupcién interna del departamento. Lamb tenia
montado un tinglado funcionalmente idéntico al de una banda cri-
minal organizada. Los negocios locales pagaban por asegurarse pro-
teccién; los que no lo hacian corrian el riesgo de sufrir robos,
incendios provocados o incluso ataques a sus instalaciones. El rastro
del dinero era laberintico y casi imposible de seguir, pero Keith sabia
que Lamb no habria podido costearse la casa de la playa que acababa
de comprarse y mucho menos el viaje anual para esquiar en el lago
Tahoe, el flamante Cadillac Escalade o los asientos de primera que
conseguia a pie de pista cinco o seis veces por temporada para ver a
los Lakers.

Tiempo atrds, Veronica habria estado al tanto de todos estos
avances en tiempo real después de fisgonear por su escritorio y des-
cubrir su cddigo de seguridad. Ya lo habia hecho antes. Tal vez Keith
deberia haberla detenido aquella noche hacia once afos, cuando se

dio cuenta de que estaba husmeando en los archivos de Lilly Kane,
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pero, por alguna razén que no llegaba a comprender del todo, fue
incapaz de dejarla fuera. Su hija habia ido tras la pista del asesino de
Lilly con una firme determinacién y Aaron Echolls habia estado a
punto de matarla —y luego a él— por las molestias causadas. El re-
cuerdo de las llamas que le subfan por las piernas, de saber que Vero-
nica estaba atrapada detrds de ellas, seguia provocando que se
estremeciera.

Pero aquello habia ocurrido hacia mucho tiempo. Ahora eran
socios. Su hija tenia casi veintinueve afos, sus propios casos, su pro-
pia vida. Segtin le constaba, habia respetado su decisién de mante-
nerla al margen de la investigacién de las pruebas falsas.

La camarera se detuvo junto a su mesa para rellenarles las tazas
de café. Veronica recuperd la taza y empezé su ritual compulsivo de
adulteracién de bebidas. Keith la observé en silencioso divertimento
mientras ella sacudia el sobrecito de azticar —cuatro veces, como
siempre—, rasgaba un extremo y vaciaba el contenido en el café, al
que segufa una buena dosis de nata. Repicé tres veces con la cucha-
rilla en la taza y la colocé en una servilleta pulcramente doblada.

—;Qué significarfa para Lamb que declarasen inocente a Piojo?
—La pregunta le salié disparada.

Keith dej6 el crucigrama al lado de su plato vacio.

—DPues se abriria una investigacién sobre la Glock robada. Co-
nociendo a Lamb, encontrard una forma de quitdrsela de encima. Ya
sabes, le echard la culpa a un par de agentes de bajo rango, los despe-
dird y proclamard que el departamento estd limpio como una patena.

Veronica hizo un mohin.
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—Al menos generard mala prensa. Eso podria perjudicarle en las
elecciones.

—Bueno, no tiene rivales, asi que es dificil que el caso de Eli cam-
bie el resultado. Para eso necesitarfas un escandalo lo suficientemente
atroz como para que lo invalidara por completo como candidato.

Keith hizo un gesto hacia la portada del periédico, donde se veia
a un sonriente Lamb que estrechaba la mano del alcalde en una ce-
remonia de entrega de premios.

—Estoy empezando a ver la democracia como el Siri de los siste-
mas politicos. Muchisimo mejor en la teoria. —Veronica apoyé el
codo en la mesa y la mejilla en la mano—. Pero sigo esperando a que
Lamb se saque un as de la manga: una caza publica de ganado, la
instauracién de la ley sharia, dejar frita con una pistola eléctrica a
una estrella de cine color café con leche a la que no habia reconoci-
do... Algo tan horrible que la gente ya no pueda ignorarlo mis.

—iEsa es mi nifa, siempre rezando por la caida de alguien! —Vol-
vi6 a mirar su crucigrama—. Ahora ayidame con esto. Necesito una
palabra de ocho letras para «Nombre anatémico de Aquiles». Empieza
por «C», a menos que «CAROL CHANNING» no sea el trece verti-
cal, pero no creo...

Se vio interrumpido cuando sus méviles sonaron a la vez. Keith
miré la pantalla.

Era un mensaje de Cliff.

El jurado ha vuelto. Diez minutos para el veredicto.
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Sus miradas se encontraron. A pesar de su aparente calma, a
Keith le dio un vuelco el corazén.

—Preparada? —le pregunté a Veronica.

—3Si, estoy preparada. —Agarré su bolso y se eché la chaqueta
por los hombros—. Por cierto, es «calcdneo». Ya sabes..., el tendén
que tenemos en la parte posterior de la espinilla. La perdicién de
Aquiles.

—Muy bien, listilla. —Keith le dio un pufetazo de broma en el

brazo—. Vayamos a ver si tenemos algo que celebrar.
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