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La princesa viuda Adelheid von Neustatt-Birkenstein entré al
despacho, a media mafana de un ardiente dia de verano, para
hablar de sus asuntos financieros con el mayor retirado von Biit-
zow, el administrador de su finca. El principe Ernst von Bir-
kenstein habfa muerto en plena edad viril. Una traicionera
enfermedad pulmonar se lo habia llevado con rapidez. Como el
principe no habia dejado descendencia masculina, le sigui6 en el
gobierno del principado su hermano menor, el principe Konrad.
Sin embargo, la princesa viuda se retiré con sus tres hijas al domi-
nio de Gutheiden, que posefa al Este del imperio. El fallecido
principe habia sido un alegre caballero, y el patrimonio familiar
se encontraba a su muerte en un estado de bastante desorgani-
zacién. La asignacién de su viuda era més que escueta, asi que la
elevada sefiora decidié educar a sus hijas en la tranquilidad del
campo. Incluso asi, hacia falta mucha cautela para conseguir los

recursos necesarios para una vida adecuada a su condicién.
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Esas visitas al despacho, las largas conversaciones sobre dine-
ro, siempre dejaban a la princesa cansada y triste. Se sentaba en
el sillén de mimbre, ante el gran escritorio cubierto de libros de
cuentas. Frente a ella se sentaba el mayor, con su traje de lino
gris, muy acalorado, el rostro redondo y pequefo enrojecido, has-
ta el cuero cabelludo resplandecia rojizo por entre el ralo y ancia-
no cabello, y las puntas del bigote gris colgaban fliccidas sobre
las comisuras de la boca. En voz baja y chirriante emitia su infor-
me, a veces se detenfa y alzaba los azules y saltones ojos hacia la
princesa para ver qué impresion le causaba. Sin embargo, la prin-
cesa estaba inmdévil en su asiento y miraba por la ventana abier-
ta al patio, que ahora, en la pausa del trabajo, yacia silencioso al
sol. Tan sélo en los establos habia movimiento; un mozo de cua-
dras, con la gorra galoneada echada sobre la espalda, lavaba un
coche grande y reluciente. «Sin duda —pens? la princesa—, no
hay nada mds triste que la voz del mayor, y esas series numéricas,
esos debes y créditos y saldos, qué hostil suena todo». Un gran
moscardén se habia extraviado en la estancia, y empez6 a zum-
bar de manera ruidosa e irritante, como si quisiera sobrepujar el
triste chirrido de la voz del mayor. La princesa atin era una her-
mosa mujer, sentada inmévil con su blanco vestido de piqué, el
pelo muy oscuro bajo el negro velo de encaje. La morena palidez
de su alargado rostro tenfa algo parecido a un bronceado mate,

los rasgos eran de una regularidad maravillosamente serena y a
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los grandes ojos castafios asomaba el denso patetismo de las vir-
genes bizantinas. Las manos pequefas, cargadas de sortijas, repo-
saban cansadas en el regazo. El informe habia terminado. El
mayor call6, alz6 los blancos matorrales de sus cejas y miré expec-
tante a su sefiora. La princesa siguié mirando hacia el patio,
como si estuviera muy lejos con sus pensamientos, pero empez6
a hablar, lentamente, en tono un poco lastimero:

—Todo esto no es muy alentador, pero nada podemos cam-
biar en los grandes gastos de los tltimos tiempos y en los gastos
que nos esperan. Este invierno tengo que ir con las princesas a
Birkenstein para presentarlas en sociedad, bien, y luego viene el
compromiso de la princesa Roxane. Hay que tapizar los mue-
bles de la sala, del salén verde y del salén azul antes de la visita
del joven gran duque. Luego estd la dote y, aunque la boda se
celebre en las posesiones de mi hermano el gran duque, habrd
gastos mds que suficientes. No es posible cambiar lo mds mini-
mo en todo esto. Cuando haya pasado, se podrd intentar pasar
un tiempo sin dinero y ahorrar.

Llamaron a la puerta, y se abrié sin que nadie dijera «jade-
lantel». El conde Donald von Streith entré en la habitacidn, alto
y enjuto, vestido con un traje de franela blanco.

—Viene justo a tiempo, querido conde —dijo la princesa,
sin volver la vista, y le tendié la mano—, precisamente estiba-

mos hablando de nuestros déficits.
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El conde besé la mano ofrecida y dijo:

—;Vaya, vaya! Nuestro mayor vuelve a tener todos los bol-
sillos llenos de preocupaciones.

El mayor se encogié de hombros, y la princesa se lamenté:

—Oh, si, es otra vez esa espantosa fébrica de ladrillos.

El conde se senté en un sillén alejado del escritorio, estiré
las piernas y frot6 con cuidado las puntas de los dedos de una
mano y otra. Un cabello rizado y ligeramente canoso cubria su
pequena y alargada cabeza. Los ojos de un gris azulado se asen-
taban, extrafamente juntos, en el rostro tostado por el sol. Pero
lo que dominaba por completo ese rostro era la poderosa y
audazmente curvada nariz. Los trazos de perilla en el labio supe-
rior y en la mandibula eran negros como el carbén. Todo su
aspecto tenia algo de un elegante Don Quijote. En vida del prin-
cipe Ernst, el conde habia sido chambeldn en Birkenstein. Aho-
ra posefa una finca en el bosque cerca de Gutheiden y vivia alli,
solo, en su pequeno pabellén de caza. Sin embargo, su princi-
pal ocupacién era aconsejar a la princesa en la administracién
de su finca. A cualquier hora del dia se podia ver su pequefio
automdvil o su caballo overo detenido en el patio del palacio de
Gutheiden, y todo el mundo en la finca sabia que el verdadero
sefior alli, el que tomaba las decisiones, era el conde Streith.

—Bien —empez6 el conde—, si el ladrillo nos deja en la

estacada, el bosque tendrd que mantenernos.
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—;Usted cree? —dijo la princesa, mirando esperanzada al
conde—. Ya sabia que a usted se le ocurriria algo.

El mayor habia cerrado sus libros, y se incorpord:

—Puedo retirarme a mis tareas? —murmurd.

—Sin duda —respondié la princesa—s; le doy las gracias, mi
querido mayor —y le tendié la mano, que él bes6—. Ya ve que
siempre hay una salida.

Sin embargo, el rostro del mayor conservé su expresién pre-
ocupada, se incliné ante el conde y sali6 de la habitacién.

La princesa volvié a mirar pensativa por la ventana y el con-
de se froté las puntas de los dedos. Ambos guardaron silencio
un rato y escucharon el leve tintineo que vagaba por el aire
ardiente del mediodia. Por fin la princesa empezd, como si
hablara consigo misma:

—Cuando el mayor expone todas esas cosas desagradables,
hay algo lleno de reproche en su voz. Pero no puedo hacer
nada ante el hecho de que la fibrica de ladrillos no produzca,
no por eso voy a esconder a mis hijas aqui en el campo. Ten-
go que visitar con ellas a la gente en Birkenstein y en Karls-
tadt, tienen que casarse. Una princesa soltera carece de lugar
en el mundo. Las princesas solteras son como esos trabajos en
perlas que se regalan a las gobernantas por su cumpleanos, los
posavasos o los plumeros, cosas que nunca se sabe dénde

poner.
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