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Extracto de La inextricable
marana de la Historia, del
padre Fargle

ecapitulemos primero sobre el papel de Seraphina
; ,)) Dombegh en los acontecimientos que precedieron

%‘X al reinado de la reina Glisselda.

Lavonda la Grande, la paz entre dragones y humanos todavia era

Al frisar los cuarenta anos de la firma del histé-

rico Tratado entre el ardmagar Comonot y la reina

frigil. En Villa Lavonda, los Hijos de san Ogdo predicaban una re-
térica dragéfoba en las esquinas de las calles, fomentaban el malestar
y agredian a los saarantrai. En aquellos dias era ficil identificar a esos
dragones con forma humana por los cascabeles que estaban obliga-
dos a llevar; por su propia seguridad, los saarantrai y sus alagartijados
primos, los quigutl, eran confinados cada noche en un barrio lla-
mado Quigatera, aunque esta medida sélo sirvié para sefalarlos mds.
A medida que se acercaba el aniversario del Tratado de paz —y la
visita oficial del ardmagar Comonot—, las tensiones aumentaban.
Dos semanas antes de la llegada del ardmagar, sobrevino la trage-

dia. El tnico hijo de la reina Lavonda, el principe Rufus, fue asesinado



de una manera tipicamente dragontina: por decapitacién. Su cabeza,
presuntamente devorada, jamds se encontrd. Sin embargo, ;lo ase-
sin6 de verdad un dragén o fueron los Hijos de san Ogdo, con la
esperanza de exacerbar la dragofobia?

En esa marafia de politica y prejuicios aparecié Seraphina Dom-
begh, recién contratada como ayudante del compositor de la corte,
Viridius. La palabra «<abominacién» ha caido en desgracia, pero eso
es exactamente lo que la gente de Goredd hubiera considerado a
Seraphina, pues su madre era una dragona y su padre, un humano.
El conocimiento de este secreto podria haber entranado la muerte de
Seraphina, de modo que su padre la mantuvo aislada por su propia
seguridad. Las escamas plateadas de dragén que rodeaban su cintura
y su antebrazo izquierdo la hubieran delatado en cualquier mo-
mento. Ya fuera la soledad o su talento musical lo que la motivd,
corrié un riesgo terrible al abandonar la casa de su padre por el Cas-
tillo de Orison.

Las escamas no eran su dnica preocupacién. A Seraphina tam-
bién le abrumaban recuerdos maternos y visiones de seres grotescos.
Su tio materno, el dragén Orma, le ensefi6 a crear un jardin simbé-
lico dentro de su mente, en el que podia alojar a esas curiosas criatu-
ras; si atendia el tal jardin de grotescos todas las noches, podia evitar
que le sobreviniesen las visiones.

Sin embargo, en torno al momento del funeral del principe Ru-
fus, tres habitantes del jardin imaginario de Seraphina la sorprendie-
ron en la vida real: Dama Okra Carmine, embajadora ninysh; un
gaitero samsamés llamado Lars y Abdo, un joven bailarin por-

phyriano. Con el tiempo, Seraphina descubrié que esas personas
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eran semidragones como ella, que no estaba sola en el mundo. Todos
tenfan escamas y facultades excepcionales, o bien fisicas, o bien men-
tales. Aquello debié de suponer un alivio y, al mismo tiempo, una
preocupacién adicional. A fin de cuentas, ninguno de ellos estaba a
salvo. Lars, en particular, fue amenazado en numerosas ocasiones
por Josef, conde de Apsig, su hermanastro dragéfobo y miembro de
los Hijos de san Ogdo.

Seraphina podria haberse mantenido apartada de la politica y la
intriga de no ser por su tio Orma. Durante casi toda su vida, ¢l habia
sido su tinico amigo y la habia ensefado no sélo a controlar las visio-
nes, sino también musica y el conocimiento popular dragontino. Por
su parte, Seraphina habia inspirado el carino de un tio en Orma, una
intensidad emocional que la dragonidad consideraba inaceptable.
Los censores dragones, convencidos de que Orma estaba compro-
metido emocionalmente, lo acosaron durante anos, amenazdndole
con enviarlo de vuelta al pais de los dragones, Tanamoot, para extir-
parle quirdrgicamente sus recuerdos.

Tras el funeral del principe Rufus, Orma descubri6 que su padre,
el proscrito exgeneral Imlann, estaba en Goredd. Orma crefa, y los
recuerdos maternos de Seraphina asf lo confirmaban, que Imlann era
una amenaza para el ardmagar Comonot, parte de una camarilla de
generales resentidos que aspiraban a destruir la paz con Goredd. Re-
celoso de los censores, Orma desconfiaba de ser imparcial y objetivo
con su propio padre. Le pidié a Seraphina que informase de la pre-
sencia de Imlann al principe Lucian Kiggs, capitdn de la Guardia de
la Reina. Aunque Seraphina hubiera preferido permanecer en el ano-

nimato, no podia rehusar la peticién de su querido tio.
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:Abordé con recelo al principe Lucian Kiggs? Cualquier persona
cabal lo habria hecho. El principe tenfa fama de investigador inteli-
gente y pertinaz; si en la corte habia alguien indicado para descubrir
su secreto, sin duda era él. Ahora bien, Seraphina contaba con tres
ventajas inesperadas. En primer lugar, de modo favorable aunque no
intencionado, ya habia llamado la atencién del principe: era la pa-
ciente profesora de clavecin de su prima y prometida, la princesa
Glisselda. En segundo lugar, se vio repetidas veces en posicién de
ayudar a la gente de la corte a comprender la dragonidad, y el prin-
cipe agradecia su intervencién. Por ultimo, Lucian, al ser el nieto
bastardo de la reina, nunca se habia sentido cémodo en la corte y
reconocié a una compafiera intrusa en ella, pese a no saber con pre-
cision por qué.

El principe crey6 su relato sobre Imlann, si bien noté que se
guardaba otras cosas.

Dos caballeros desterrados —sir Cuthberte y sir Karal— acu-
dieron a palacio con la noticia de que habian visto un dragén re-
belde en la campina. Seraphina sospechaba que se trataba de
Imlann. El principe Lucian Kiggs la acompaié al campamento
secreto de los caballeros para comprobar si alguno podia identificar
al rebelde de manera definitiva. El anciano sir James recordaba al
dragén como «general Imlann» por un ataque acaecido mis de
cuarenta afos atrds. Mientras estuvieron alli, el escudero de sir Ja-
mes, Maurizio, hizo una demostracién del agonizante arte marcial
de la dragomaquia. Desarrollada por el mismisimo san Ogdo, en
otro tiempo la dragomaquia habia proporcionado a Goredd las he-

rramientas para combatir contra los dragones, pero ahora sélo la

I2



practicaban unos pocos. Seraphina se percaté entonces de cudn in-
defensa estarfa la humanidad si los dragones rompiesen el Tratado.

Si Imlann se revelé en toda su monstruosidad escamosa y lla-
meante ante Seraphina y el principe Lucian Kiggs de camino a casa,
si dicho episodio es mera leyenda y ornamento, atin es motivo de
debate entre los eruditos. Sin embargo, es evidente que Seraphina y
el principe se convencieron de que Imlann habia matado al principe
Rufus. Empezaron a sospechar que el viejo y astuto dragdn se escon-
dia en la corte con forma humana. El ardmagar Comonot, empero,
hizo oidos sordos a las advertencias de Seraphina. A pesar de haber
sido coautor de la paz, arrogante y antipdtico, ain no era el dragén
en que se convertirfa afios después.

Imlann atacé la Vispera del Tratado, suministrando vino envene-
nado a la princesa Dionne, madre de la princesa Glisselda. (Aunque
el vino iba dirigido también a Comonot, en contra de las afirmacio-
nes de algunos de mis compaferos, no hay pruebas de que la prin-
cesa Dionne y Comonot tuvieran una aventura amorosa ilicita).
Seraphina y el principe Lucian evitaron que la princesa Glisselda
bebiera vino, pero la reina Lavonda no gozé de tanta suerte.

Que esto sirva de leccién sobre la paciencia de los dragones: Imlann
habia pasado quince afios en la corte disfrazado de institutriz, Zdy Co-
rongi, consejera de confianza y amiga de la princesa Glisselda. Seraphina
y el principe Lucian, al descubrir por fin la verdad, se enfrentaron a
Imlann, tras lo cual este secuestrd a la princesa Glisselda y huyo.

Todos los semidragones desempenaron un papel en la captura
y muerte de Imlann: las premoniciones de Dama Okra Carmine

ayudaron a Seraphina y al principe Lucian a encontrarlo; Lars lo
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distrajo con las gaitas, de modo que el principe Lucian pudo resca-
tar a la princesa Glisselda; y el joven Abdo estrujé la garganta ain
blanda de Imlann, impidiendo que escupiera fuego. Seraphina re-
trasé la huida de Imlann al desvelar su propia verdad, que era su
nieta, de manera que Orma tuvo tiempo para transformarse. jAy!
Orma no era rival para Imlann y resulté muy malherido. Fue otro
dragén, la subsecretaria Eskar, quien acabé con Imlann por encima
de la ciudad.

La historia ha demostrado que Imlann formaba parte de una
camarilla de generales dragones decidida a derrocar a Comonot y
destruir la paz. Mientras él causaba estragos en Goredd, los demis
dieron un golpe de Estado en Tanamoot y se hicieron con el control
del gobierno dragén. Los generales, que més tarde se autodenomina-
ron el «Antiguo Ard», enviaron una carta a la reina en la que decla-
raban criminal a Comonot y exigian que Goredd lo entregara de
inmediato. La reina Lavonda estaba incapacitada por el veneno y la
princesa Dionne habia muerto. La princesa Glisselda, en su primera
actuacién como reina, decidié que Goredd no restituiria a Comonot
para que se enfrentara a falsas acusaciones y que, si era necesario,
Goredd irfa a la guerra por la paz.

Permitase una puntualizacién personal a este vuestro historiador:
hace unos cuarenta afos, cuando no era mas que un novicio en Santa
Prue, servi el vino en un banquete que ofrecié el abad en honor a
Seraphina, venerable dama de mds de ciento diez afios. Adn no habia
descubierto mi vocacién por la historia —de hecho, creo que en ella
habia algo que encendié mi interés—, pero, al encontrarme a su vera

al final de la velada, tuve ocasién de formularle una pregunta precisa.
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Imaginaos, si os place, qué pregunta le habriais hecho vosotros. Por
desgracia, yo era joven y alocado, y solté sin mds:

—;Es cierto que vos y el principe Lucian Kiggs, el Cielo lo
guarde, os declarasteis mutuo amor antes incluso de que empezase la
guerra civil dragontina?

Sus oscuros ojos chispearon y por un momento me parecié vis-
lumbrar una mujer mucho mds joven en el interior de la anciana.
Cogi6é mi regordeta y joven mano con la suya, vieja y nudosa, y la
estrechd.

—EI principe Lucian era el hombre mds honesto y honorable
que he conocido jamds —me dijo—, y aquello ocurrié hace muchi-
simo tiempo.

De este modo, la juventud romdntica e inexperta desperdicié
una oportunidad unica en la vida. Y sin embargo senti, y todavia
siento, que me respondieron sus ojos risuenos, aun cuando su boca
no lo hizo.

Apenas he tratado de forma superficial episodios en los que, para
su esclarecimiento, otros historiadores han invertido sus carreras en-
teras. En mi opinién, la historia de Seraphina no comienza de ver-
dad hasta que su tio Orma, ayudado por la subsecretaria Eskar, se
oculté para escapar de los Censores, y Seraphina, en visperas de gue-
rra, decidié que habia llegado el momento de encontrar a los demis
habitantes de su jardin mental, los semidragones repartidos por las
Tierras del Sur y Porphyria. Esos son los acontecimientos que voy a

analizar aqui.
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Prologo

olvi en mi.
Me froté los ojos, sin recordar que tenia el iz-
quierdo amoratado, y el dolor me devolvié a la

realidad. Estaba sentada en el suelo de tablas suel-

tas del estudio de Orma, en las entranas de la bi-
blioteca del Conservatorio de Musica de Santa Ida, rodeada de libros
amontonados como un nido de sabiduria. El rostro que acechaba
por encima de mi se defini6 en la nariz aguilefia, los ojos negros, los
lentes y la barba de Orma; su expresién mostraba mds curiosidad
que preocupacion.

Yo tenia once anos. Aunque Orma llevaba meses ensefidndome
meditacién, nunca antes me habfa adentrado tanto en mi cabeza ni
me habia sentido tan desorientada al salir.

Orma me encajé una taza de agua bajo la nariz. La asi temblo-
rosa y bebi. No tenia sed, pero habia que alentar cualquier muestra
de amabilidad de mi tio dragén.

—Informa, Seraphina —dijo, enderezdndose y subiéndose las
gafas. Su voz no manifestaba amabilidad ni impaciencia. Cruzé la
habitacién en dos zancadas y se sent6 sobre el escritorio, sin moles-

tarse en retirar los libros.
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Me removi en el duro suelo. Proporcionarme un cojin habria
requerido mds empatia de la que un dragén —incluso en su forma
humana— podia reunir.

—Ha funcionado —contesté con voz de rana vieja. Di un trago
de agua y probé de nuevo—. Imaginé un huerto de frutales y pro-
yecté la imagen del nifio porphyriano entre ellos.

Orma junté las puntas de sus largos dedos delante de su jubén
gris y me miro.

—Y tuiste capaz de inducir una imagen real de é?

—3Si. Cogi sus manos entre las mias y luego... —Lo siguiente era
dificil de describir: un remolino vertiginoso, como si mi consciencia
estuviera siendo succionada por un desagiie. Me sentia demasiado
cansada para explicarlo—. Le vi en Porphyria jugando junto a un
templo, detrds de un perrito...

—No te duele la cabeza ni sientes nduseas? —me interrumpié
Orma, cuyo corazén dragontino no podia preocuparse por cacho-
rros.

Sacudi la cabeza para asegurarme.

—En absoluto.

—Saliste de la visién por voluntad propia? —Era como si com-
probase una lista.

—Si.

—Te apoderaste de la visidn antes de que ella se apoderase de ti
—constaté—. ;Le pusiste nombre a la imagen simbdlica del nifio en
tu cabeza, al avatar?

Senti que el rubor invadia mis mejillas, lo cual era ridiculo. Orma

. ’ ’
era incapaz de reirse de mi.
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—Lo bauticé Murciélago de la Fruta.

El asinti6 con gravedad, como si se tratara del nombre mds so-
lemne y apropiado jamds concebido.

—:Qué nombre les pusiste a los demds?

Nos quedamos mirdndonos. En alguna parte de la biblioteca,
fuera del despacho de Orma, un monje bibliotecario silbaba desafi-
nando.

—Te... tenia que haberles puesto nombre a los otros? —bal-
buci—. ;No deberfamos esperar un poco? Si el Murciélago de la
Fruta se queda en su jardin particular y no me atormenta con visio-
nes, estaremos seguros. ..

—;Cémo te has puesto el ojo morado? —inquirié con mirada
atenta.

Frunci los labios. Lo sabia perfectamente: el dia anterior me ha-
bia asaltado una visién durante la clase de musica, por lo que me caf
de la silla y me golpeé la cara con la esquina de su escritorio.

Al menos no rompi el ladd, comenté entonces.

—Es cuestién de tiempo que una visién te derribe en la calle y
te arrolle un carruaje —apunté Orma, inclindndose hacia delante
con los codos en las rodillas—. No dispones del lujo del tiempo, a
menos que planees permanecer en la cama a la espera del futuro
previsible.

Deposité el tazén en el suelo con cuidado, lejos de sus libros.

—No me apetece invitarlos a todos a entrar en mi cabeza al
mismo tiempo —dije—. Algunos de los seres que he visto son bas-
tante espeluznantes. Es horrible que me invadan el cerebro sin que

yo se lo pida, pero...
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—No has comprendido la mecdnica —replicé él suavemente—.
Si esos grotescos invadieran tu consciencia, las demds estrategias de
meditacion los mantendrian alejados. Tu mente es responsable: los
contacta compulsivamente. Los avatares que has creado serdn un
nexo real y permanente con estos seres, asi que tu mente no tendrd
que lanzarse mds hacia ellos. Si quieres verlos, s6lo necesitas alcanzar
tu interior.

No me imaginaba queriendo visitar a ninguno de esos grotes-
cos. Todo me parecia demasiado excesivo para asumirlo. Habia
empezado con mi favorito, el mds amistoso, y me habia dejado
exhausta. Se me volvieron a nublar los ojos; me limpié el bueno
con la manga, avergonzada de que se me escapasen las ldgrimas
delante de mi tio dragén.

Me examiné con la cabeza ladeada como la de un péjaro.

—No estds desvalida, Seraphina. Eres... ;Por qué «védlida» no es
el anténimo de «desvalida»?

Parecia tan aturdido por esa pregunta que me eché a reir, a mi
pesar.

—7Pero ;cémo contintio? —pregunté—. El Murciélago de la
Fruta era obvio: siempre estd trepando a los drboles. Puedo acomo-
dar a esa horrible babosa del pantano en el fango, supongo, y pondré
al salvaje en una cueva. Pero ;y los demds? ;Qué tipo de jardin cons-
truyo para albergarlos?

Orma se rascé la barba postiza; al parecer, le picaba a menudo.

—:Sabes en qué falla vuestra religién? —preguntd. Yo le ignoré
mientras intentaba analizar sintdcticamente el non sequitur—. En

que no tiene un mito de creacién propiamente dicho —explic6—.
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Vuestros santos aparecieron hace seiscientos o setecientos anos y
echaron a patadas a los paganos (que tenfan un mito de lo mds préc-
tico al incluir al sol y a una hembra uro, podria anadir). Sin em-
bargo, vuestros santos, por algin motivo, no se preocuparon de
elaborar una cosmogonia. —Se limpié los lentes con el borde del
jubén—. ;Conoces el relato porphyriano de la creacién?

Le clavé una mirada mordaz.

—Por desgracia, mi maestro descuida la teologia porphyriana.
—Fl era mi maestro en aquel entonces.

Orma hizo caso omiso de mi alegato:

—E's bastante breve. Los dioses gemelos, Necesidad y Oportuni-
dad, caminaban entre las estrellas. Lo que necesitaba ser, fue; lo que
podria ser, a veces era. —Esperé el resto, pero eso parecia ser todo—.
Me gusta ese mito —continué—. Se ajusta a las leyes de la natura-
leza, excepto en lo relativo a la existencia de dioses.

Frunci el cefio, intentando comprender por qué me lo contaba.

—Pensdis que deberia crear el resto del jardin asi? —me aven-
turé—. ;Pasedndome por mi mente igual que un dios?

—No es una blasfemia —comentd; volvié a ponerse las gafas y
me escudriné con ojos de biho—. Es una metafora, como lo demis
que estds construyendo en tu mente. Es legitimo ser el dios de tus
propias metéforas.

—Los dioses no estdn desvalidos —dije con mds jactancia de la
que sentia.

—Seraphina no estd desvalida —apunté Orma con aire so-
lemne—. Este jardin puede ser tu bastién. Te mantendr4 a salvo.

—Quisiera creerlo —aseguré, otra vez con voz de rana.
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—Te ayudaria si lo hicieses. La capacidad de crecer del cerebro
humano produce efectos neuroquimicos interesantes en el...

Ignoré el sermén, reacomodé mi postura, flexioné las rodillas y
apoyé las manos en ellas. Cerré los ojos, respiré cada vez mds hondo
y despacio.

Descendi a mi otro mundo.
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- a reina Glisselda fue la primera en divisar al dragén.
Era una mancha veloz en la negra oscuridad del cielo
nocturno, anulando y volviendo a dar vida a las estre-
llas.

), Lo senalé mientras, a imitacién de los caballeros
de antafo, gritaba:

—iUno por el oeste, que san Ogdo nos protejal —Arruiné un
poco la impronta al botar sobre las puntas de los pies y reirse. El
viento invernal se llevé el alegre sonido; debajo de nosotros, muy
distante, la ciudad se arrebujaba bajo un nuevo manto de nieve, si-
lenciosa y atenta como un nifo dormido.

En otro tiempo, observadores cualificados habifan examinado los
cielos en busca de escuadrones de dragones desde aqui, la cispide de la
torre de Ard del Castillo de Orison. Esa noche sélo estdbamos la reina y
yo, y el inminente «uno» era amistoso, gracias a Todos los Santos: se
trataba de la dragona Eskar, antigua subsecretaria de nuestra embajada
dragontina. Habia ayudado a mi tio Orma a escapar de los Censores
hacia casi tres meses, justo cuando estallé la guerra civil dragontina.

El ardmagar Comonot, el dirigente derrocado de la dragonidad,

habia esperado que Eskar encontrara un refugio seguro para Ormay
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volviera luego con nosotros a Goredd, donde él habia establecido su
cuartel general en el exilio. El ardmagar intent6 que fuese su asesora,
o incluso general, pero los meses no trajeron a Eskar ni ninguna ex-
plicacién.

Ella habia contactado al atardecer con Comonot por medio de
un artefacto quigutl. Durante la cena, este informé a la reina Glis-
selda de que Eskar volaria pasada la medianoche. Después se fue a la
cama y dejé a la reina que esperase levantada o no, segun le convi-
niera.

Esa era la peculiar manera de Comonot de ocuparse de las cosas.
La reina no se fiaba de él. No nos habia dicho nada sobre por qué
Eskar de pronto habia decidido volver o dénde habia estado. Tal vez
no lo supiera. Glisselda y yo especulamos acerca de ello para distraer-
nos del frio.

—Eskar considera que la guerra civil dragontina se estd prolon-
gando demasiado y pretende ponerle fin sin ayuda —fue su dicta-
men final—. ;Alguna vez te ha fulminado con la mirada, Seraphina?
Podria detener a los mismisimos planetas en sus 6rbitas.

Yo no habia sufrido su mirada asesina, pero si presenciado cémo
escrutaba a mi tio seis meses atrds. Sin duda, Eskar hab{a estado con
él todo ese tiempo.

Glisselda y yo sosteniamos una antorcha cada una para dar a
entender a Eskar que podia posarse en lo alto de la torre. Tal era la
idea del principe Lucian Kiggs (no sé qué sobre corrientes de aire
ascendentes y miedo a que destrozase una ventana al intentar tomar
tierra en un patio). Se guardé para si el hecho de que tenfa menos

probabilidades de alarmar a alguien alli arriba. Goredd habia empe-
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zado a ver dragones de tamano natural en el cielo porque los aliados
de Comonot iban y venian, pero serfa una exageracién decir que la
gente se habia acostumbrado.

Ahora que se aproximaba, Eskar parecia demasiado grande para
posarse en lo alto de la torre. Tal vez ella también lo pensé; batiendo
sus oscuras y curtidas alas con una rifaga de aire caliente, viré al sur,
hacia las afueras de la ciudad. All{ atin ardian tres manzanas de casas,
provocando que la nieve recién caida ascendiera en forma de vapor.

—Qué hace, revisar la obra de sus compatriotas? La va a descu-
brir algiin insomne —dijo Glisselda, a quien la inquietud habia
empafiado su alegria inicial, mientras se retiraba la capucha de su
capa festoneada de piel. Ay, esa era su expresién habitual en aque-
llos dias. Sus rizos dorados brillaban incongruentemente a la luz de
las antorchas.

Eskar se elevé hacia el cielo estrellado y después salié en picado
de la negrura, precipitdndose al centro de la ciudad como un halcén
tras un chochin. Glisselda ahogé un grito de alarma. En el dltimo
segundo, Eskar levanté el vuelo de golpe —una sombra negra sobre
la nieve reciente— y volé a ras del congelado rio Mews, rompiendo
el hielo con su cola serpentina.

—Y ahora revela cémo podria abrir una brecha en nuestras de-
fensas, volando tan alto que ni nuestros proyectiles ni el pyria en
llamas puedan alcanzarla. {Esas casas no fueron arrasadas asi, Eskar!
—grit6 la joven reina al viento, como si la dragona pudiese oirla a
semejante distancia—. jEl ya estaba dentro de la muralla!

El era el tercer dragén sicario al que el principe Lucian Kiggs

habia hecho salir de su escondrijo, enviado tras Comonot por el

25



Antiguo Ard. El saarantras se transformé en dragén para escapar.
Comonot lo hizo a su vez y maté a su agresor antes de que pudiera
huir, pero fallecieron cinco personas y cincuenta y seis perdieron sus
hogares en el infierno resultante.

Toda esa destruccién causada por dos dragones nada mds. Nin-
guno nos atrevimos a especular cudn espantoso seria si los partida-
rios de Comonot no lograran frenar al Antiguo Ardy la guerra llegara
a Goredd.

—Lars ha disefiado nuevas mdquinas de guerra —sefalé para
infundir un poco de optimismo—. Y no hay que ignorar a los dra-
gomagquitas que se preparan en Fortaleza de Ultramar. —Los ancia-
nos caballeros de las Tierras del Sur y sus escuderos de mediana edad,
ascendidos a caballeros a toda prisa, se habian unido en esa empresa.

Glisselda bufé burlonamente mientras seguia a Eskar con la mi-
rada durante su segunda vuelta sobre la ciudad.

—Aun cuando nuestros caballeros dispusieran de todos sus efec-
tivos (y se apresurasen a entrenar dragomaquitas que no son caballe-
ros), esta ciudad serfa reducida a cenizas de manera rutinaria. Ta y
yo, al habernos criado en tiempo de paz, jamds hemos presenciado
nada parecido.

El viento soplaba racheado, lo que dificultaba olvidar la altura a
la que estdbamos; las palmas de las manos me sudaban dentro de los
guantes.

—Los partidarios de Comonot nos defenderan.

—7Yo creo que defenderdn a nuestro pueblo, pero la ciudad en si
misma no les importa. Lucian asegura que debemos centrarnos en

volver a hacer habitables los téineles. Sobrevivimos alli anterior-
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mente, siempre podemos reconstruirlos. —Levant6é un brazo y lo
dejé caer, como si encontrara inutil hasta hacer gestos—. Esta ciu-
dad es el legado de la abuela; ha florecido en tiempos de paz. Me
repugna la posibilidad de tener que abandonarla.

Eskar regresaba, cogiendo una corriente de aire ascendente sobre
la ladera oriental de la Colina del Castillo. Glisselda y yo volvimos a
apretarnos contra el parapeto como si la dragona viniese para po-
sarse. Sus oscuras y tormentosas alas exhalaron un aire sulfireo que
apagé nuestras antorchas. Me incliné contra el viento, con miedo a
que me empujase al borde del abismo. Eskar aterrizé en lo alto de la
torre e hizo una pausa con las alas extendidas, como una sombra vi-
viente contra el firmamento. Yo habia tratado con dragones —era
semidragona—, pero su visién todavia me erizaba los pelos de la
nuca. Ante nuestros ojos, la dentuda y escamosa negrura se recogi6
y se contrajo, se enfrid y condensd, se plegd sobre si misma hasta que
todo lo que quedé fue una mujer imponente con el pelo corto, des-
nuda, sobre la cuspide helada de la torre.

Glisselda se quité con elegancia su capa de piel y se acercé a la
saarantras —la dragona con forma humana— tendiéndole la célida
prenda. Eskar incliné la cabeza y Glisselda le puso el manto sobre los
hombros con delicadeza.

—Bienvenida de nuevo, subsecretaria —saludé la joven reina.

—No voy a quedarme —anuncié Eskar con sequedad.

—Por supuesto —repuso Glisselda sin ningin asomo de sor-
presa en la voz. Apenas hacia tres meses que reinaba, desde que su
abuela cay6 enferma por el veneno y el dolor, pero ya era maestra en

el arte de parecer imperturbable—. ;Lo sabe el ardmagar Comonot?
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—Le soy mds util donde estaba —dijo Eskar—. Lo comprendera
cuando se lo explique. ;Dénde estd?

—Dormido, sin lugar a dudas —respondié Glisselda. Su sonrisa
ocultaba el tremendo fastidio por el hecho de que Comonot no se
hubiera tomado la molestia de permanecer levantado y recibir a Es-
kar personalmente. Glisselda se guardaba sus quejas sobre Comonot
para las clases de clavecin, asi que yo solia escuchar lo desconside-
rado que era, lo harta que estaba de disculparse ante los aliados hu-
manos por su comportamiento grosero, lo dispuesta que estaba a
que ¢él ganase la guerra y se largara a casa.

Yo comprendia a los dragones bastante bien gracias a mi tio Orma
y a los recuerdos que me dejé mi madre. Hiciera lo que hiciese Co-
monot, no podia ofender a Eskar. De hecho, la subsecretaria se pre-
guntarfa por qué nosotras no nos habfamos ido a acostar. Mientras
que Glisselda consideraba que los cdnones sociales exigian un séquito
de recibimiento, yo estaba tan sedienta de noticias de tio Orma que
no dejé escapar la oportunidad de dar la bienvenida a Eskar.

Me senti un poco abrumada al volver a verla. La dltima vez la
descubri tomando, protectora, la mano de mi tio herido en el Hos-
pital de Santa Gobnait; parecia que hubiera pasado un ano. En un
acto reflejo, le extendi ahora la mano y dije:

—:Orma estd bien? Espero que no traigas malas noticias.

Ella contemplé mi mano y enarcé una ceja.

—Estd bien, a menos que aproveche mi ausencia para cometer
alguna tropelia.

—7Por favor, entrad, subsecretaria —la invité Glisselda—. Es

una noche desapacible.
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Eskar trafa un fardo con ropa asido en una garra; lo sacé de la
nieve y nos siguié por las estrechas escaleras. Glisselda, previsora, ha-
bia dejado otra antorcha encendida en la espadafia y la recogié cuando
bajdbamos la escalera de caracol de la torre. Cruzamos un pequefio
patio, espectral a causa de la nieve. La mayoria del Castillo de Orison
dormia, pero la guardia de noche nos vio pasar hacia el palacio por un
corredor trasero. Si les alarmé la llegada de un dragén a tan altas ho-
ras de la noche, eran demasiado profesionales para mostrarlo.

Un paje, tan adormilado que no parecié reconocer a Eskar, guar-
daba la puerta del nuevo gabinete de la reina. Glisselda habia dejado
la cdmara repleta de libros de su abuela sin tocar, casi supersticiosa-
mente, y habia elegido para si otro salén mds desahogado, mds sala
de recepcién que biblioteca. Delante de las oscuras ventanas se al-
zaba un amplio escritorio; los muros estaban cubiertos de ricos tapi-
ces. Junto a la chimenea, a la izquierda, el principe Lucian Kiggs
atizaba el fuego con afdn.

Kiggs habia colocado cuatro sillas altas con respaldo delante de la
chimenea y puesto una tetera a calentar. Se enderezd para recibirnos,
estirando su perpunte escarlata; aunque con expresién neutra, sus
oscuros ojos se mantenfan alerta.

—Subsecretaria —saludé mientras hacia una reverencia a la saa-
rantras semidesnuda. Eskar lo ignoré y yo reprimi una sonrisa. Ape-
nas habia visto al principe durante esos tres meses, pero seguia
apreciando cada gesto suyo, cada oscuro rizo de su cabeza. El me
sostuvo la mirada un instante, luego desvié su atencién a Glisselda.
No podia darse el gusto de dirigirse a la segunda compositora de la

corte antes que a su prima, prometida y reina.
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—Siéntate, Selda —propuso, sacudiendo el polvo imaginario de
una de las sillas centrales y tendiéndole la mano—. Debes de estar
congelada.

Glisselda tomé la mano que le ofrecia y le permitié acomodarla.
Tenia nieve en el dobladillo de su vestido de lana; se la sacudié sobre
las baldosas pintadas de la chimenea.

Yo escogi la silla mds préxima a la puerta. Se me habia invitado
por las noticias sobre mi tio, y debia marcharme si la conversacién
derivaba a secretos de Estado, aunque también era, extraoficial-
mente, una especie de intérprete que ayudaba a suavizar el trato en-
tre humanos y dragones. Si Glisselda todavia no habia echado a
Comonot de palacio, en parte se debia a mi diplomacia.

Eskar puso su fardo sobre la silla situada entre la de Glisselda y
la mia y empezé a desatarlo. Kiggs se volvié con determinacién
hacia el fuego y afiadié otro tronco, que provocd una cascada de
chispas.

—Traéis buenas noticias sobre la guerra, Eskar? —preguntd.

—No —contest6 ella al tiempo que localizaba sus pantalones y
los volvia del derecho—. No he estado cerca del frente. Tampoco
tenfa intencién de ir.

—;Dénde habéis estado? —espeté de manera intempestiva, in-
capaz de contenerme. Kiggs, comprensivo, me miré a los ojos, con
las cejas arqueadas.

Eskar se puso tensa.

—Con Orma, como estoy segura de que imaginabas. Prefiero no
decir dénde. Si los censores descubren su paradero, su cerebro estd

perdido. Reducirdn sus recuerdos a lo esencial.
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—Ninguno de nosotros se lo dirfa, evidentemente —apunté
Glisselda con tono ofendido.

Eskar meti6 la cabeza y los brazos en su tdnica.

—Disculpadme —dijo cuando asomd la cabeza—. La reserva se
ha convertido en un hdbito. Hemos estado en Porphyria.

Me invadi6 una oleada de alivio, como si hubiera pasado tres
meses debajo del agua y por fin pudiese tomar aliento. Me embargé
el impulso de abrazar a Eskar, pero habia aprendido a ni siquiera
intentarlo. Los dragones se suelen crispar cuando alguien los abraza.

Glisselda la observaba con los ojos entrecerrados.

—Vuestra lealtad a Orma es admirable, pero adn le debéis més a
vuestro ardmagar. El podria valerse de una guerrera astuta y fuerte
como vos. Vi cémo derribabais al dragén Imlann.

Hubo una larga pausa. Imlann, mi abuelo dragén, atacé en el
solsticio de invierno, matando a la madre de Glisselda, envenenando
a su abuela y tratando de asesinar al ardmagar Comonot. Orma lu-
ché en el aire contra Imlann y resulté herido de gravedad; Eskar
llegé a tiempo de terminar con Imlann. Entretanto, una camarilla de
generales dragones, el Antiguo Ard, que reprobaba el Tratado de Co-
monot con Goredd, lideraba un golpe de Estado en Tanamoot. To-
maron la capital y declararon proscrito a Comonot.

Si Comonot hubiese sido asesinado, el Antiguo Ard podria ha-
berse lanzado sobre Goredd sin mds, reiniciando la guerra que Co-
monot y la reina Lavonda sofocaron cuarenta afios atrds. Sin
embargo, Comonot estaba vivo y tenia a los legitimistas dispuestos a
luchar por él. Hasta ahora, la guerra se habia desarrollado al norte en

las montanas, dragén contra dragén, mientras Goredd, recelosa,
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permanecia a la expectativa. El Antiguo Ard queria a Comonot, aca-
bar con la paz con la humanidad y recuperar sus territorios meridio-
nales de caza; si los legitimistas no lograban contenerlos, a la larga
llegarian al sur.

Eskar se peiné con los dedos el corto y negro cabello, hasta po-
nérselo de punta, y se sento.

—No puedo ser general de Comonot —declaré sin rodeos—. La
guerra es irracional.

Kiggs, que habia retirado la tetera del fuego y empezado a servir
las tazas de té, llené demasiado una de ellas y se escaldé los dedos.

—Ayudadme a comprender, Eskar —pidid, sacudiendo la mano
y con el ceno fruncido—. ;Es irracional que Comonot quiera recu-
perar su pais o defenderse (a si mismo y a Goredd) de la agresion del
Antiguo Ard?

—Ni lo uno ni lo otro —respondié Eskar al tiempo que recibia
una taza de té del principe—. Comonot hace bien en resistir. Sin
embargo, la postura es obrar por reaccidn, responder a la agresion
con agresion.

—«La guerra genera guerra» —dije, citando a Pontheus, el fil6-
sofo favorito de Kiggs. El me miré a los ojos y esbozé una sonrisa
fugaz.

Eskar hizo girar la taza entre sus manos, pero no bebié.

—La reaccidn le vuelve miope. Se centra en las amenazas inme-
diatas y pierde la visién del verdadero objetivo.

—Y, en vuestra opinidn, ;cudl es el verdadero objetivo? —pre-
gunt6 Kiggs mientras le pasaba a su prima una taza de té. Glisselda

la cogié sin apartar los ojos de Eskar en ningiin momento.
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—Poner fin a esta guerra —afirmé Eskar, observando a su vez
fijamente a Glisselda. Ninguna de las dos pestafed.

—Eso es lo que estd intentando el ardmagar —replicé Kiggs,
que me dirigi6 un vistazo con una pregunta tdcita en los ojos.

Me encogi de hombros: no tenifa la menor idea de las razones de
Eskar.

—No, el ardmagar busca la victoria —dijo Eskar con mirada
fiera y desdefiosa. Como ninguno de nosotros dio muestras de haber
captado la diferencia, Eskar esclareci6é—: Los dragones ponemos un
tinico huevo y nos desarrollamos despacio. Toda muerte es significa-
tiva, y por eso resolvemos nuestras diferencias mediante litigio o, a lo
sumo, mediante combate individual.

»Nuestra manera de combatir nunca ha sido a esta escala; si la guerra
continda, pierde toda nuestra especie. Comonot deberia volver a la ca-
pital, al Kerama, tomar el Opalo de Mando y defender su caso, como es
su derecho. Si no puede llegar hasta alli, nuestras leyes y tradiciones
dictan que el Ker ha de escucharle fuera. La lucha acabaria enseguida.

—Estdis segura de que el Antiguo Ard lo aceptaria? —inquirié
Kiggs, pasindome la tltima taza de té.

—En Tanamoot hay un niimero sorprendente de dragones que
no han tomado partido —asintié Eskar—. Se inclinardn hacia el
lado del orden y la tradicién.

Glisselda dio unos golpecitos con el pie sobre las baldosas de la
chimenea.

—;Cémo va a llegar alli Comonot sin luchar contra cada ard a lo
largo del camino? Se va a topar con todo un contingente de enemigos.

—No si sigue el plan que estoy maquinando —aseguré Eskar.
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Todos nos inclinamos. Sin duda, ese era el motivo de su regreso.
Sin embargo, ella se rascé la barbilla y no dijo nada.

—En qué consiste exactamente? —pregunté, como instigadora
oficial de dragones.

—Tendria que regresar conmigo a Porphyria —respondié ella—
y entrar en Tanamoot por el otro lado, atravesando el valle del rio
Omiga. El Antiguo Ard no esperard una incursién desde ahi. Nues-
tro Tratado con los porphyrianos es tan antiguo que se nos ha olvi-
dado que no es una ley natural, sino un documento que se puede
cambiar o incumplir si es necesario.

—:Nos lo permitirdn los porphyrianos? —dijo Kiggs, remo-
viendo su té.

—El ardmagar tendria que negociar —contesté Eskar—. Y pre-
veo que podria haber enfrentamientos incluso a lo largo de este tra-
yecto, asi que no puede ir solo.

Pensativa, la reina Glisselda alzé la cabeza al techo en penumbra.

—Llevard un ard con éI?

—Eso alarmaria a los porphyrianos y los indispondria contra
nosotros —explicé Eskar en tono solemne—. Porphyria tiene su
propio ard, una comunidad de dragones exiliados que han preferido
una vida circunscrita a su forma humana a la extirpacién de los cen-
sores. Es una provisién de nuestro Tratado: Porphyria no les quita la
vista de encima a los desviados a cambio de que abandonemos su
querido valle. Algunos exiliados podrian acompafar a Comonot si
los perdona y les permite regresar.

—;Cudntos son algunos? —pregunté Kiggs al percibir de inme-

diato la debilidad del vinculo—. ;Suficientes?
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Eskar se encogié de hombros.

—Dejadme eso a mi.

—Y a Orma —anadi yo; me gustaba la idea de que ayudase a la
causa del ardmagar.

Ante la mencién del nombre de mi tio, ella baj6 la vista un se-
gundo y contrajo el labio inferior. Descubri —o quizd senti— una
sonrisa que se ocultaba tras la mdscara. Eché una mirada a los primos
reales, pero no daban muestra alguna de haber percibido la expresion.

Le tenia carifo a Orma. Lo sabia. Por un instante, lo eché mu-
chisimo de menos.

Eskar hurgé en un bolsillo hondo de sus pantalones y sac6 una
carta sellada.

—Para ti —me indic6—. No es prudente que Orma envie nada
por correo o utilice zmibs. Dice que le impongo su seguridad de
manera tiranica.

El sello de lacre de la carta, quebradizo por el frio, se deshizo entre mis
dedos. Reconoci la caligrafia y se me acelerd el corazén. Inclindndola

hacia la fluctuante luz del fuego, lef los queridos y familiares garabatos:

Eskar te dird dénde estoy. Tt y yo hablamos de ello muy a menudo;
estoy realizando la investigacién que me proponia. Te acordards. He
tenido una suerte inesperada, pero no puedo compartir aqui mis des-
cubrimientos. S6lo me arriesgo a escribirte (pese a las advertencias de
Eskar) porque he descubierto algo til para tu reina.

Tengo motivos para creer que ti y los otros semidragones podéis
ensartar vuestras mentes. «Como perlas en un collar», segin se ha des-

crito. Al hacerlo, descubriréis que podéis formar una barrera en el aire,
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un muro invisible, lo bastante fuerte para detener a un dragén en pleno
vuelo. «Como un péjaro contra una ventanar, en palabras de mi fuente,
que tiene mds facilidad para la descripcién que yo. Te vas a quedar
pasmada cuando sepas quién es.

El proceso requerird préctica. Cuantos mds ityasaari haya en tu collar,
més fuerte serd la barrera. Las aplicaciones deberfan ser obvias. Necesito
que te des prisa en encontrar a tus compafieros antes de que la guerra lle-

gue al sur. A menos que te rindas antes, tu bisqueda te traerd aqui.

Todo en ard,

Mientras lefa, Eskar anuncié que estaba cansada. Glisselda la acom-
pand a la antesala y desperté al adormilado paje, que condujo a Eskar
a sus aposentos. De eso fui vagamente consciente, y de que Lucian
Kiggs me observaba durante la lectura. Cuando acabé la carta, levanté
la vista y me encontré con los ojos oscuros e inquisitivos del principe.

Traté de sonreir de manera tranquilizadora, pero la carta habia
revolucionado mis emociones de tal manera que percibia el forcejeo
entre ellas. Recibir noticias de Orma resultaba agridulce, todo mi
carino se hallaba sumido en el dolor por su exilio. Su proposicién,
por otra parte, me fascinaba y me horrorizaba. Anhelaba encontrar
al resto de mi especie, pero ya tuve una experiencia espeluznante
cuando otro semidragén invadié mi cabeza. La mera idea de enlazar
otra mente a la mia hacfa que me estremeciera.

—DMe interesaré por lo que Comonot haga con su plan —dijo la

reina Glisselda regresando a su asiento—. Seguramente lo ha pen-

36



sado y lo ha rechazado. Y si defiende su caso y fracasa, Goredd toda-
via corre un gran riesgo. —Sus ojos azules bailaban entre Kiggs y
yo—. Estdis poniendo caras raras. ;Qué me he perdido?

—Orma ha tenido una idea —expliqué, pasindole la carta. Glis-
selda cogié la hoja y Kiggs ley6 por encima de su hombro, la cabeza
oscura y la dorada juntas.

—Qué investiga? —pregunté Kiggs, mirindome por encima de
la cabeza inclinada de Glisselda.

—Referencias histéricas de semidragones —respondi—. Mi sin-
gularidad, en parte, ha hecho que le obsesione saber si ha habido
otros. —Les hablé de mi jardin de grotescos; tenian cierta idea de a
qué me referfa con «singularidad».

—;En parte? —pregunté Kiggs, captando enseguida el condi-
cionante. Se pasaba de listo; tuve que desviar la mirada o mi sonrisa
revelaria cosas que no debiera.

—Orma, ademds, considera exasperantemente ilégico que no
haya ningtin informe sobre hibridacién en los archivos dragontinos
ni referencia alguna en la literatura goreddi. Los santos mencionan
«abominaciones», y hay leyes que prohiben la cohabitacién, pero eso
es todo. Cree que alguien, en alguna parte, habra probado el experi-
mento y registrado los resultados.

Hablar de «experimentacién» dragontina origina una expresién
facial extrafa en los humanos, a medio camino entre divertida y
horrorizada. La reina y el principe no fueron excepciones.

—Los porphyrianos —continué— tienen una palabra para lo
que soy, ityasaari, y Orma ha oido que los porphyrianos podrian ser

mds abiertos a la posibilidad de... —Se me apagé la voz. Incluso
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ahora, cuando todos lo sabian, resultaba dificil hablar de las mecani-
cas funcionales de mi casta—. Esperaba que tuvieran algunos infor-
mes utiles.

—Parece que estd en lo cierto —dijo Glisselda mientras echaba
otra ojeada a la carta. Se volvié hacia mi y sonrid, palpando la silla
vacia de Eskar. Arrimé una silla mds cerca de los primos reales—.
;Qué piensas de esa idea de «<muro invisible»?

Negué con la cabeza.

—Nunca he oido hablar de algo semejante. No puedo ni imagi-
narmelo.

—Serfa como la Trampa de san Abaster —observé Kiggs. Lo
miré incrédula; él sonrié, divertido—. ;Soy el inico que lee las escri-
turas? San Abaster pudo aparejar los fuegos del Cielo para elaborar
una red brillante con la que expulsé a los dragones del cielo.

Gemi.

—Dejé de leer a san Abaster cuando llegué a: «Mujeres del Sur,
no llevéis al gusano a vuestro lecho; de hacerlo asi, cargaréis con
vuestra propia condenan.

Kiggs parpaded despacio, como cuando se empieza a caer en la
cuenta.

—Eso ni siquiera es lo peor que dice sobre los dragones o... o...

—Y no es el Gnico —continué—. San Ogdo, san Vitt. En una
ocasién, Orma recopilé las peores partes y me hizo un libelo. Leer a
san Abaster es como ser abofeteada.

—DPero ;intentards este entramado mental? —pregunté la reina
Glisselda con mal disimulada esperanza—. Si hay alguna posibilidad

de que pueda evitar a nuestra ciudad...
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Me estremeci, pero lo camuflé con un exagerado asentimiento de
cabeza.

—Hablaré con los demds. —Abdo en especial tenia algunas ap-
titudes tnicas. Empezaria con él.

Ella me cogié la mano y la estreché.

—Te doy las gracias, Seraphina. Y no s6lo por esto. —Su sonrisa se
hizo timida, o tal vez contrita—. Ha sido un invierno duro, con asesinos
incendiando vecindarios, Comonot siendo Comonot y la abuela tan
enferma. Nunca pretendié que yo fuera reina a los quince anos.

—Todavia puede recuperarse —comenté Kiggs suavemente—.
Y t no eres mucho més joven de lo que lo era ella cuando firmé la
paz con Comonot.

Glisselda extendié su otra mano hacia él; este se la tomé.

—Querido Lucian. Gracias a ti también. —Inspiré hondo, con
los ojos brillantes a la luz del fuego—. Los dos sois muy importantes
para mi. A veces siento que la corona me absorbe hasta convertirme
en s6lo una reina. No logro ser Glisselda mds que contigo, Lucian, o
—volvié a estrecharme la mano— en las clases de clavecin. Las ne-
cesito. Siento no practicar mas.

—DMe sorprende que haydis tenido tiempo para las clases.

—;iNo podria dejarlas! —exclamé—. Se me presentan muy po-
cas ocasiones para quitarme la mdscara.

—Si esta barrera invisible funciona —dije—, si Abdo, Lars,
Dama Okra y yo podemos unir nuestras mentes, entonces quiero
buscar a los demds semidragones.

Glisselda habia propuesto hacer tal viaje a mediados de invierno

cuando se enter6 de que habia otros, pero sin resultado. Ahora se ruborizé.

39



—Me he resistido a perder a mi profesora de musica. —Eché
una ojeada a la carta de Orma y supe exactamente cémo se sentia—.
Sin embargo —resolvié—, lo toleraré si es necesario, por el bien de
Goredd.

Mis ojos encontraron los de Kiggs por encima de la rizada cabeza
de Glisselda. El asintié con la cabeza y dijo:

—Creo que todos nos sentimos igual, Selda. Nuestros deberes
tienen prioridad.

Glisselda esboz una sonrisa y le dio un beso en la mejilla. Luego
me besé a mi.

Me fui poco después, tras recuperar la carta de Orma y desearles
a los primos buenas noches —o buenos dias, pues el sol acababa de
salir—. Me bullia la cabeza; debfa ir pronto en busca de mi gente, y
ese afdin empezaba a despuntar sobre cualquier otro sentimiento.

Junto a la puerta, el paje dormitaba, ajeno a todo.
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