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A todos los patrocinadores de Veronica Mars que contribuyeron

a través de Kickstarter. Sois como la gente que aplaudio con el
entusiasmo necesario para devolver a la vida a Campanilla, salvo que,
en vez de aplaudir, enviasteis dinero. Y, en lugar de a una diminuta

hada rubia, resucitasteis a una diminuta detective rubia.

Rob Thomas
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PROLOGO

Los autobuses comenzaron a arribar a Neptune, California, a tltima
hora de la tarde del viernes y no pararon hasta el lunes. Llegaban
polvorientos, con los parabrisas salpicados de insectos muertos y de
fisuras producidas por piedrecillas descarriadas en medio del caos
de la interestatal. Estacionaban a lo largo del paseo maritimo y per-
manecian temblequeando, acompanados de un murmullo reprimi-
do, estremeciéndose como perros que esperaran una orden.

Sus rutas trazaban una red arterial que conectaba la pequena
ciudad costera con todas las ciudades universitarias del oeste de Es-
tados Unidos. Con Los Angeles y San Diego; con la bahia de San
Francisco y el drea metropolitana de Riverside, San Bernardino y
Ontario; con Phoenix, Tucson y Reno; con Portland y Seattle; con
Boulder, con Boise e incluso con Provo. En las ventanas se descu-
brian caras iluminadas y expectantes pegadas al cristal.

Una tras otra, las puertas plegables de los autobuses se abrian
formando un gran estrépito y los estudiantes invadian las calles.
Echaban un vistazo a la arena y a los surfistas, a las atracciones
iluminadas a lo largo del paseo maritimo y a las bebidas XXL. Al-

gunos habfan terminado sus trabajos trimestrales la noche anterior;
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otros se habian pasado la noche en vela estudiando para los exdme-
nes. Y de repente despertaban en aquel lugar de ensueno que se
materializaba ante sus 0jos como por arte de magia para su propio
disfrute, asi que no tardaban en inundar la ciudad en medio de
gritos y carcajadas. Trastabillaban por las calles, borrachos como
cubas, confiando en que la magia que los habia llevado hasta alli
evitase las caidas.

Y, durante tres noches, asi fue.

X 3k ok X

El miércoles por la mafana, la ciudad costera que por la noche
deslumbraba parecia... de lo mds mundana. Y no sélo mundana,
sino sucia. En las juntas de las aceras se concentraban charcos de
cerveza y de los callejones salia el fétido olor de los contenedores
llenos a rebosar. Los portales y los arbustos estaban salpicados de
condones usados con formas fantasmales y la calle estaba cubierta
de cristales rotos.

El motel Sea Nymph permanecia en un silencio sepulcral cuando
Bri Lafond, de dieciocho afios, entré dando un traspié. Casi todos
los huéspedes eran estudiantes que disfrutaban de sus vacaciones de
primavera. La fiesta no habia empezado hasta primera hora de la tar-
de. Habia estado de marcha en las afueras de la ciudad y, para cuando
la rave se vino abajo a las cuatro de la madrugada, no fue capaz de
coger un taxi. Estaba tan colocada que pensé que volver caminando

al hotel era una idea factible. Cuando llegd, muerta de cansancio,
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atraves6 a duras penas el patio lleno de arena y se dirigié a la habita-
cién que sus tres mejores amigas de la Universidad de Berkeley y ella
habian alquilado. Era una de las mds baratas que habian encontrado;
daba a los contenedores de basura del aparcamiento, pero, ahora que
trasteaba en la cerradura con el Gnico objetivo de dejarse caer en las
dos camas de matrimonio que llevaban compartiendo toda la sema-
na, eso era lo de menos.

Las persianas de la habitacién estaban subidas, permitiendo que
se colara un pélido rayo de luz. Leah yacia atravesada en la cama con
la cabeza enterrada bajo una almohada, atn con el vestido de lente-
juelas de la noche anterior. Tenia las piernas magulladas y mancha-
das de tierra. Melanie estaba sentada con la espalda apoyada en el
cabecero de la cama dando sorbitos de un vaso desechable de Star-
bucks. Llevaba unas bermudas surferas y la parte de arriba de un
biquini; tenia el pelo, largo y rubio, enredado y churretes de maqui-
llaje en los ojos. Cuando oyé que se abria la puerta, volvié la cara.

—Tengo clase de surf dentro de media hora y todavia estoy bo-
rracha —anuncié. Miré a Bri, haciendo un gran esfuerzo por centrar
la vista—. ;Dénde has estado? {Vaya pinta traes!

—DMuchas gracias. —Bri se agaché para desabrocharse las botas;
los pies le iban a reventar—. ;Dénde estd Hayley? ;También hacien-
do surf?

—No la he visto. —Melanie cerr6 los ojos y apoyé la cabeza en
la pared.

Bri se quedd petrificada, con una bota quitada y la otra todavia

aprisiondndole los dedos. Alz4 la vista.

I1
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—:Desde cudndo?

—Desde... desde la fiesta del lunes, supongo. —Melanie abrié
los ojos y fruncié el ceno—. Mierda.

Bri parpaded y se sacé la otra bota de un tirén. Salt6 a la cama 'y
le dio un toquecito a Leah en el hombro.

—Eh, Leah, despierta. ;Viste ayer a Hayley?

Leah dejé escapar un grunido desde debajo de la almohada. Lue-
go se hizo un ovillo y se protegié la cabeza con un brazo. Melanie y
Bri pasaron unos cuantos minutos pinchdndola y murmurando su
nombre hasta que al fin retir la almohada y las mir6 con los ojos
medio pegados.

—Hayley? No desde la... la fiesta del lunes.

Una sensacién de vacio y desolacidn se apoderé de cada recove-
co del cuerpo de Bri. Revisé los mensajes del mévil. No tenfa nin-
guno de Hayley desde el lunes por la tarde. «Esta noche me han
invitado a una fiesta en una MANSION. ;Quieres venir?».

Habia pasado tres horas arreglindose. Hayley se habia puesto un
vestido ajustado y superescotado, muy impropio de ella, que mostra-
ba kilémetros de pierna suave y bronceada. No dejaba de insistir en
que estaban monisimas. Un tio que la habia convidado a un Mai Tai
en el Cabo Cantina la habia invitado y le habia dicho que se llevara
a sus amigas mas guapas.

Todas se habian apuntado y habian recorrido una tortuosa carretera
privada, donde un par de seguratas cachas las habian dejado pasar. La
casa era amplia y moderna, una estructura escultural en forma de cubo.

Todas las habitaciones emanaban luz y lujo. Melanie se mezcl6 con la

I2
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multitud al instante meneando las caderas al ritmo de la musica. En la
cocina, Leah atisb6 a uno de su clase de Biologia y se fue con él. Hayley
y Bri se abrieron paso hasta el patio trasero para reconocer el terreno.
Una enorme piscina de color aguamarina resplandecia a sus pies y, mds
alld, la playa se extendia como una sombra a la luz de la luna.

Los ojos de Hayley brillaban, reflejando las radiantes luces de
colores del patio. Durante todo el fin de semana se habia debatido
entre la tristeza y una actitud desafiante y hurafia. Lo mismo lloraba
que un minuto después le soltaba a una de sus amigas: «Chad no va
a decirme lo que puedo o no puedo hacer. ;Quién se cree que es?».
Su novio y ella habian roto por enésima vez, pero aquella noche
Hayley parecia alterada. Daba la impresién de haberse desprendido
de todo el desamor que le agobiaba cual pesado capullo y haberse
quedado como nueva. Bri y ella se habian lanzado a la masa de cuer-
pos en pleno baile y, durante un rato, las vibraciones de la musica
despejaron todos los pensamientos de su cabeza. Perdi6 la nocién del
tiempo, del nimero de bebidas que se pimplé... y de sus amigas.

Ahora Bri recordaba haber visto a Leah haciéndose rayas de coca
en una mesita de café antigua y sujetdndose la larga melena color
miel a un lado del cuello mientras se inclinaba sobre ella. Recordaba
que unas manos le habian recorrido las caderas y que una voz mas-
culina le habia farfullado que estaria mds guapa si se dejara el pelo
largo. Recordaba fogonazos de Hayley acercdndose a un chico vesti-
do con un traje blanco que le sentaba como un guante, unos ojos
sensuales de largas pestafias y unos morritos insinuantes para susu-

rrarle algo al oido.
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Después de eso, todo eran lagunas. A la mafiana siguiente se
habia despertado en una tumbona junto a la piscina del hotel tem-
blando por el frio de las primeras horas del dia y con el bolso metido
bajo la cabeza a modo de almohada. No tenia ni la menor idea de
cémo habia llegado hasta alli.

—Viste si se marché con alguien? —Bri miré a sus amigas. Am-
bas menearon la cabeza despacio.

—Seguro que estd bien —dijo titubeante Melanie—. Fijo que
estd con algtin tio que conocié en la fiesta. Ya aparecerd.

—Pero prometimos que nos pondriamos en contacto al menos
una vez al dia. Lo prometimos. —La voz de Bri son6é mds estridente
de lo que habia pretendido. Habian hecho un pacto por el camino:
estarfan atentas las unas de las otras sin importar lo que estuvieran
haciendo o lo bien que se lo estuvieran pasando. La sensacién de
oscuridad y vacio que se habia apoderado de sus tripas se agrandé

aun mds. Abrié la pantalla de los mensajes y escribié uno.

iDonde estas? Ven a desayunar con nosotras.
Responde YA.

Lo tnico que podian hacer era esperar. Lo mds probable es que
Melanie tuviera razén: Hayley habria perdido la nocién del tiempo,
igual que ellas. Estarfa por ahi, en algtn sitio, pasindoselo en grande.
No obstante, cuando Leah y Melanie se levantaron para ir a desayu-
nar, Bri se negd a acompafarlas con un gesto de cabeza y permane-

cié con el mévil aferrado en la mano. Se quedé sentada a solas en la
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habitacién del motel, tiritando de frio, pero demasiado cansada
para cambiarse de ropa. Volvié a enviarle un mensaje a Hayley. Y

otro mas.
Déjate de CHORRADAS y responde, Hayley.
Nos tienes preocupadas. MANDAME UN MENSAJE.

Mira, si no sabemos nada de ti dentro de diez minutos, llamamos
ala poli. Lo digo en serio.

Por favor, contesta.

Por favor.

15
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CAPITULO 1

—:Y qué me dice de esta?

Veronica Mars estaba sentada con las piernas cruzadas en una
silla de pldstico duro en la consulta de la neurdloga, subiendo y ba-
jando sistemdticamente su bota motera mientras escuchaba el exa-
men médico de su padre. Keith Mars, por su parte, estaba
acomodado frente a una mesa baja, delante de la doctora, observan-
do cémo esta iba dando la vuelta a las tarjetas mnemotécnicas una
por una con movimientos reflexivos y pausados.

—Una carretilla —contest6 sin vacilar. La doctora Subramanian
no asintié ni neg6 con la cabeza; se limit6 a dejar la tarjeta a su iz-
quierda con cara de pdquer.

La consulta de la neurdloga era fresca y estaba débilmente ilumi-
nada por el brillo acogedor de las ldmparas de pie, en vez de por los
tipicos tubos fluorescentes que se encuentran en la mayoria de las
consultas médicas. Alli siempre parecia que fuera media tarde. Vero-
nica fingfa estar absorta en un nimero de la revista Redbook de hacia
cuatro meses y ojeaba de pasada un articulo titulado «Veinte regalos
que hacerle a la anfitriona por menos de veinte ddlares».

—Y esta?

16
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—Un cocodrilo.

Veronica miré a su padre y después al bastén de titanio que tenia
apoyado en la pierna. Habian pasado dos meses desde el accidente de co-
che que casi le costd la vida. Keith estaba reunido en el interior de un ve-
hiculo con el agente Jerry Sacks para tratar un asunto de corrupcién
interna en el Departamento del Sheriff cuando una camioneta arremetié
contra ellos y dio media vuelta para rematarlos. Sacks murié y Keith esca-
p6 por los pelos: Logan Echolls lo sac6 del coche antes de que explotara.

La historia oficial —o, al menos, la que el sheriff Dan Lamb le
habia ofrecido a los medios— era que Sacks se habia dejado sobornar
por un traficante local de metanfetaminas llamado Danny Sweet y
que este habia mandado la camioneta para deshacerse de él después
de que el agente permitiera que tres de sus esbirros fueran arrestados
por tréfico de drogas. Era una gilipollez, pero los medios no parecian
dispuestos a profundizar mds.

Desde la noche del accidente, Veronica se habia empecinado en
que su padre se desahogara y hablara del tema, pero Keith no tenia
intencién de soltar prenda y alegaba que era su caso, no el de ella.
Casi se habia convertido en una especie de juego entre ambos. Cada
vez que ella intentaba tirarle de la lengua, preguntdndole quién con-
ducia, si Lamb, algiin otro agente o persona, él esquivaba sus pre-
guntas con aire distraido, le repetia que el asesino iba tras Sacks, no
tras él, y la instaba a no remover mds las cosas.

—Vela. Anillo. Paraguas —dijo Keith en voz alta. Veronica ob-
servé a su padre. Los intensos cardenales que habian florecido por

todo su cuerpo habian desaparecido, pero las heridas graves (las
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costillas rotas, la pelvis fracturada y el higado desgarrado) atin no
habian sanado del todo. También habia sufrido una fractura en el
crdneo, un hematoma subdural y una leve contusién cerebral; ade-
mds, durante las semanas posteriores al accidente, sus tiempos de
reaccién se habian ralentizado. Durante los primeros dias, una vez
estabilizado, habia tenido serias dificultades para recordar palabras y
a veces vacilaba antes de arrancarse a hablar. Ahora, sin embargo,
respondia con rapidez y rotundidad a las preguntas de la doctora
Subramanian. Veronica se percaté de que, con cada palabra que pro-
nunciaba, se ergufa un poco mds en su asiento, como si al decir co-
rrectamente las tarjetas se estuviera curando a si mismo.

—DMuy bien, sefior Mars. —La voz con acento oxoniense de la
doctora soné entrecortada pero complacida, y, mientras enderezaba
los bordes de las tarjetas, le brindé una curiosa sonrisa.

Veronica solté la revista.

—Y bien, ;cudl es el veredicto, doctora? ;Estd como nuevo? ;Po-
demos probarlo?

La doctora Subramanian se volvié para lanzarle una severa mira-
da por encima de sus gafas metdlicas. Llevaba el pelo canoso recogi-
do en un mono y Veronica habria jurado que lucia el tono de
pintalabios «Sin Tonterfas». Con todo, le cafa bien.

—Decir que estd «como nuevo» serfa una exageracion, pero estoy
contenta con sus progresos. ;C6mo van sus tiempos de reaccidn,
senor Mars?

—Como un rayo —respondié Keith, fingiendo que se sacaba

algo del bolsillo a toda velocidad.
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—Cambios de humor repentinos? ;Comportamientos extranos?
sIncongruencias? —Se volvié hacia Veronica.

—No mds que antes. —Veronica sonrié a su padre.

—Mmm. —La doctora Subramanian revisé el contenido de la
carpeta que tenfa en la mano—. ;Y lo demds cémo va cicatrizando?
Tuvo cita con el internista a principios de semana, ;no?

—Si, dice que no estoy para correr una maratdn, pero que puedo
sentarme tranquilamente a organizar papeles. Me gustaria volver al
trabajo lo antes posible —continud, alisindose la chaqueta. Desde
que habia salido del hospital, se empenaba en ponerse camisas recién
planchadas y corbata a diario, como si fuera a la oficina.

—Mmm. —La doctora abri6 un sobre de papel manila, extrajo
varias resonancias magnéticas granulosas y las puso en el negatosco-
pio. Luego lo encendié y cogié un puntero liser que pendia de un
juego de llaves—. Bueno, esto ya estd mucho mejor. La inflamacién
se ha rebajado casi por completo, como se ve aqui...

El alivio que Veronica sintié hizo que se le nublara la vista: la
imagen del cerebro cicatrizante de su padre desaparecié en un bo-
rrén miope. Se froté discretamente los ojos. Ahora que estaba fuera
de peligro, se daba cuenta de lo mucho que la aterrorizaba la idea de
perder a su padre de buenas a primeras. El era la tnica familia que
tenfa. Todas las mafanas se despertaba con un nudo en el estémago,
esperando que las cosas volvieran a la normalidad.

Porque la «normalidad» era la clave. Sonrié. Su vida no habia
vuelto a ser normal desde que regresé a Neptune tras un paréntesis

de nueve largos anos, tranquilos y zormales. Cuando era adolescente
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sofiaba con marcharse, con escapar de una ciudad gobernada por
adinerados y corruptos, con huir de las heridas de su juventud. Y,
aunque fuese por poco tiempo, lo habia conseguido. Primero ingre-
s6 en Stanford y luego en la Facultad de Derecho de Columbia. La
vida que se habia forjado no pintaba nada mal: un modesto aparta-
mento en Brooklyn a tiro de piedra de Prospect Park, una oferta de
trabajo de Truman-Mann, donde tendria la oportunidad de apren-
der de los mejores abogados de Nueva York, y una relacién estable
con un chico monisimo y talentoso llamado Piz.

Y, sin embargo, lo habia dejado todo. Habia bastado una llama-
da de teléfono para que volviera a Neptune. Cuando Logan, su no-
vio del instituto, fue acusado injustamente del asesinato de su ex,
Veronica no dudé en dejar de lado su vida para regresar a casa 'y
demostrar su inocencia. Hab{a descubierto al verdadero asesino...
y recuperado una parte de si misma que crefa perdida: esa pieza clave
que demostraba que tenia madera de investigadora privada, no de
abogada.

Y volvia a estar con Logan. Ahora era su... ;qué? ;Su «antiguo-
nuevo novio»? ;Su «amante»? ;Su «novio por Skype»? ;Su «amigo en
la distancia con derecho a roce»? Fuera lo que fuese, sus e-mails se
acumulaban en la bandeja de entrada. En ocasiones le enviaba cinco
al dia, breves y ocurrentes. Otras veces le escribia uno mds largo y
serio. Ella le respondia en tono ligero. Aquel siempre habia sido su
modus operandi: una broma, una pulla. Una manera de eludir sus
sentimientos. Una manera de evitar que el continuo dolor de echar-

lo de menos fuera demasiado insoportable para seguir viviendo. Y,
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sinceramente, jacaso habia algo que decir que se acercara a lo que
sentia en realidad?

Los momentos que habian pasado juntos antes de que él volvie-
ra a embarcar en su Gltima misién naval habian sido los mds apaci-
bles que acertaba a recordar, a pesar de la ansiedad por lo de su
padre. Habia sido la primera vez que se sentia completa en mucho
tiempo. Y entonces, en un abrir y cerrar de ojos, ¢l volvié a mar-
charse.

—... asi que me gustaria darle al menos dos semanas mds, para
estar segura del todo. Y luego, si, si se lo toma con calma, puede
empezar a realizar algunas tareas. —La voz de la doctora Subrama-
nian regres6 flotando—. Pero, sefiorita Mars, confio en que usted
vigile que no se esfuerce més de la cuenta. Si ve que hace algo dema-
siado agotador, le doy permiso para mandarlo a casa.

—Has oido eso? —Veronica apunté a Keith con el dedo—.
Investigaciones Mars acaba de contratar a un nuevo becario: fotoco-
pias, café y correo, amigo mio.

El aplaudié:

—Llevo toda la vida esperando este momento.

Veronica forzé una sonrisa. A pesar de la broma, sintié una leve
punzada en el pecho. Claro que se sentia aliviada por que su padre
volviera pronto al trabajo: sabia lo importante que era para él. Cuan-
do estaba en el instituto, solia trabajar en su agencia privada: Inves-
tigaciones Mars. Oficialmente, habia sido su recepcionista.
Extraoficialmente, se habia encargado de todos los casos que su pa-

dre no podia asumir.
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Pero ahora no sabia c6mo seria volver a la oficina con él. ;Se di-
vidirfan la habitacién con una cinta como en aquel episodio de Yo
amo a Lucy? ;Habria espacio para meter otro escritorio? Se imagina-
ba uno rosa de juguete junto al de su padre con una pegatina en una
esquina que rezara Mi Primer Escritorio, de Fisher Price, y a ella
sentada con las rodillas en el pecho aporreando un ordenador de
mentira mientras su padre la miraba con ternura.

Era ridiculo. Ya habian trabajado juntos antes, pero ahora su
padre no le perdonaba que hubiera abandonado su prometedora ca-
rrera en un bufete de abogados para perseguir a gigolds con el obje-
tivo de su cdmara. Durante los tltimos meses, Keith habia fingido
que su hija estaba alli para ayudarle durante su convalecencia, pero
Veronica no habia tardado en darse cuenta de que no queria que le
contara nada del trabajo. Cada vez que mencionaba que habia estado
ocupada hasta tarde en una operacién de vigilancia o que sacaba a
colacién algo curioso o extrano del caso que tuviera entre manos, él
se quedaba callado y rehuia su mirada. Como si fuera vergonzoso
para ambos.

Keith no comprendia por qué habia vuelto. Y a veces ni ella mis-
ma lo sabia. Neptune seguia siendo la misma ciudad costera sucia y
rutilante, como el tipico dngel de bronce deslustrado de un cemen-
terio. Pero, en cuanto empezd a trabajar en el caso de Logan, sinti6
que el deseo de investigar, de descubrir la verdad oculta bajo aquella
red de mentiras, tiraba de ella como la resaca de las olas.

Al cabo de unos minutos, salieron a la calle. Hacia un dia

radiante. Veronica observé a su padre por el rabillo del ojo y se
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percaté de que tensaba la boca al bajar los tres escalones que con-
ducian al aparcamiento. Keith Mars era un hombre bajito, forni-
do y casi calvo, salvo por la franja de pelo oscuro que le rodeaba
la cabeza, si bien para el mediodia su prominente mandibula solia
verse tefiida de una incipiente barba. «Parece un poli», pensé Ve-
ronica con una media sonrisa. Habian pasado ocho anos desde
que visti6 el uniforme por tltima vez, pero a ella siempre le pare-
cerfa un poli.

—:Qué se siente al saber que pronto volverds a la carga?

El golpes el suelo irénicamente con el bastén.

—Si, volveré... a pasitos renqueantes y mindsculos.

—Eh. —Le propiné un carifoso codazo—. Si te portas bien,
puede que hasta te deje limpiar la pecera.

El elegante BMW descapotable azul marino de Logan destacaba
en un aparcamiento plagado de sedanes de tamafo medio. Habia
insistido en que se lo quedara mientras él estuviese fuera: «Estaré
encerrado en una lata de sardinas gigante en el Golfo Pérsico duran-
te seis meses. ;De qué va a servirme?». Ella quiso protestar —aquel
coche costaba mds de lo que esperaba ganar en los préximos afios—,
pero lo cierto es que experimentaba un subidén de adrenalina cada
vez que se montaba en él. Y no sélo porque el salpicadero se aseme-
jara al de una nave espacial y la tapiceria de cuero fuera tan suave
como el culito de un bebé. Un ligero aroma, cdlido y silvestre, im-
pregnaba el asiento del conductor... las notas distantes del aftershave
de Logan. Y cuando curvaba los dedos alrededor del volante, casi

podia sentir sus manos bajo las suyas.
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«Estds perdiendo facultades, Mars —se dijo mientras Keith se
ponia el cinturén de seguridad—. Ya no puedes permitirte el lujo de
actuar como una adolescente enamoradan.

Ademds, ya habian pasado dos meses y medio... Sélo faltaban

ciento doce dias para que Logan volviera.
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