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LA TRILOGÍA DE CENIZAS: 
CÓMO EMPEZABA  
EL PRIMER LIBRO

¿Necesitas que te refresquen la memoria? ¿Te gustaría tener un 
resumen de quién es quién y de lo que está ocurriendo? Verás, no 
vas a sacar mucho en claro de Sombras. Para mantener la tensión 
narrativa —argumento, ritmo y todo eso—, me negué a una re-
capitulación detallada. Sombras retoma la historia donde Cenizas 
la dejó; es un libro más grande y extenso donde pasan muchas 
cosas: te encontrarás con nuevos personajes y nuevos misterios 
que han de ser esclarecidos.

Sin embargo, me di cuenta de que había pasado bastante 
tiempo, así que, si necesitas un recordatorio, sigue leyendo. (Si 
no has leído Cenizas, debería darte vergüenza. Deja ahora mismo 
lo que estés haciendo y léelo. En serio). En cualquier caso, 
ATENCIÓN: vas a encontrarte con detalles importantes que te 
destriparán la historia. De verdad, si no te has leído Cenizas, no 
sigas. No sólo vas a cargarte el buen rato que ibas a pasar —por-
que ningún resumen puede hacerle justicia a una novela—, sino 
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que vas a perderte información vital que no puedo incluir aquí. 
He dicho.

El Cortocircuito: En lo que empieza siendo un agradable sábado de 
octubre, una serie de pulsos electromagnéticos bombardean el cielo. 
Nadie sabe quién lo ha hecho ni por qué. En cierto sentido, eso no 
tiene importancia. Lo único que importa son los efectos.

En un instante, la mayoría de la población adulta mundial mue-
re, las redes de suministro eléctrico y de comunicaciones se destruyen 
y los sistemas electrónicos sofisticados se paralizan. (De modo que 
ese nuevo iPad tan chulo se convierte en un ladrillo). A lo largo de la 
costa este y oeste, la detonación de misiles nucleares de baja altitud 
sobre instalaciones de almacenamiento de residuos nucleares, así 
como sobre otras instalaciones que están llegando a una situación 
crítica porque los generadores de apoyo no responden, produce efec-
tos secundarios en la atmósfera, lo que vuelve la luna de color verde 
y los amaneceres sanguinolentos. Cualquiera que pudiera arreglar las 
cosas también es historia. La civilización se derrumba, se sume en un 
agujero negro, infernal y preindustrial.

Los que siguen vivos —los muy jóvenes y los muy viejos— de-
ben encontrar una forma de combatir a los nuevos enemigos, no sólo 
a los supervivientes organizados en grupos de saqueadores y socieda-
des rígidamente organizadas (como Rule, un pueblo muy pequeño y 
muy estrecho de miras), sino a los Cambiados: adolescentes a los que 
no querrías encontrarte en un callejón oscuro. Los perros son como 
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los canarios en una mina en lo que a los Cambiados se refiere: tienen 
una sensibilidad especial y son capaces de alertar a la gente de la 
presencia de estos. También se sugiere que los perros pueden detectar 
a los que van a cambiar o a los que ya están en proceso.

Pero unos pocos han cambiado de un modo diferente y han de-
sarrollado supersentidos, que algunos no dudan en usar en su propio 
beneficio. Los individuos más viejos con un avanzado estado de al-
zhéimer u otras enfermedades seniles despiertan de repente de su 
letargo, volviendo a sus niveles anteriores de actividad neuronal y 
convirtiéndose en Despertados. También están los Salvados, que son 
adolescentes y veinteañeros que deberían haber muerto, pero no lo 
han hecho. Nadie sabe por qué los Salvados han sobrevivido y, sin 
ordenadores sofisticados, laboratorios ni científicos, no hay medios 
para descubrirlo. Los niños se convierten en bienes muy preciados, 
pero a los pocos Salvados también los miran con recelo. Nadie sabe 
a ciencia cierta si el cambio ha terminado.
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LOS PROTAGONISTAS

Alex Adair: Se fue a vivir con su tía a Illinois después de que su madre, 
médico de urgencias, y su padre, policía, murieran en un accidente de 
helicóptero tres años atrás. Y lo que es peor: Alex lleva un monstruo en 
la cabeza, un tumor cerebral inoperable que le ha arrebatado el sentido 
del olfato y muchos de sus recuerdos, en especial los de sus padres. 
Después de dos años de quimio, radio y regímenes especiales que no 
sirvieron para nada, Alex ha decidido tomar las riendas. Cuando em-
pieza la novela, Alex ha huido en lo que puede considerarse una per-
fecta caminata mochilera de no retorno por el Paraje Natural de 
Waucamaw, en la península superior de Michigan. Pretende cumplir 
la última voluntad de sus padres y esparcir sus cenizas desde Mirror 
Point en el lago Superior. Resulta que también tiene la pistola de ser-
vicio de su padre, una Glock, por si decide no volver. Después del 
Cortocircuito, Alex recupera el sentido del olfato a lo bestia, un super-
sentido que también le permite intuir emociones y, en una ocasión, 
capta un destello de lo que pasa por la cabeza de un lobo, lo cual es 
bastante rarito, hasta el punto de que, como los perros, es capaz de 
detectar el insoportable hedor a animal atropellado de los Cambiados. 
Oh, y de repente los perros son sus mejores amigos.
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Ellie Cranford: Huraña, poco colaboradora y quejica. Alex tie-
ne que contenerse para no abofetearla. ¿Qué se puede decir? La cría 
tiene ocho años. Su padre murió en combate en la guerra de Iraq y 
su madre la abandonó unos años antes, de modo que ahora está 
bajo la custodia de su abuelo, Jack, que puede que tuviera la pacien-
cia de un santo, pero que la estaba malcriando. Odia ir de acampa-
da y, en cualquier caso, tiene razones de sobra para estar un poquito 
cabreada. Al principio la rescata Alex y luego Tom, pero más tarde 
unos adultos despreciables que la ven como un vale de comida la 
secuestran.

Mina: La perra de Ellie, una malinois belga y antigua PTM (pe-
rro de trabajo militar) de su padre. Mina es paciente, pero, si te ata-
ca, te da un buen bocado. Los adultos despreciables también se la 
llevan.

Tom Eden: Joven soldado y especialista en explosivos de permiso 
de Afganistán; un tipo competente que complementa a Alex en mu-
chos sentidos. Después de que Alex y Ellie consigan esquivar una 
jauría de perros salvajes, Tom las salva disparando a su colega, Jim, 
que ha sufrido un brutal cambio de estilo de vida. Tom, un chico se-
rio y tranquilo por quien Alex siente una atracción instantánea, tam-
bién tiene sus propios secretos. El primero es por qué está en el 
Waucamaw. Tras dejar la (relativa) seguridad del Waucamaw —habla-
mos de perros salvajes, trampas y chavales que de pronto han decidi-
do que la gente puede convertirse en excelentes Happy Meals—, Tom 
resulta herido por un disparo cuando trata de evitar que los adultos 
despreciables se lleven a Ellie.
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Chris Prentiss: El nieto del reverendo Yeager y el segundo al 
mando de Rule, aunque se crió fuera de la comunidad. Es oscuro, 
reservado y un poco huraño, pero tiene una habilidad sorprendente 
para encontrar Salvados, sobre todo al norte, en las inmediaciones de 
Oren y de su comunidad amish. Cuando Alex llega a Rule, se ena-
mora de ella hasta las trancas y, aunque al principio Alex estaba de-
cidida a escapar, al final le corresponde.

Peter Ernst: El comandante general de Rule, aunque recibe las 
órdenes del Consejo de los Cinco, los representantes de las familias 
fundadoras de Rule y quienes dirigen el pueblo. A sus veinticuatro 
años, Peter es el Salvado de más edad y sobreprotege a Chris. Peter 
tiene un rollito con Sarah, una de las compañeras que viven con 
Alex.

Sarah, Tori y Lena: Compañeras de casa de Alex; todas refugia-
das a las que Rule ha ofrecido asilo. De las tres, Sarah es un poco 
mandona. La buena de Tori está colada por Greg (otro Salvado que 
forma parte de la cuadrilla de Chris) y por Chris, y además hace 
unos postres de manzana para chuparse los dedos. Lena, taciturna, 
irreverente y oriunda de esa comunidad amish cercana a Oren, es 
una chica con carácter. Tras manipular a Peter, una vez intentó esca-
par, pero la capturaron en la Zona, una tierra de nadie que los que 
han sido Expulsados (es decir, desterrados de Rule por varias ofensas) 
deben atravesar para salir de la esfera de influencia de Rule.

Reverendo Yeager: Descendiente de una de las cinco familias 
fundadoras de Rule. Tras haber amasado una fortuna gracias a su 
rentable compañía minera, Yeager lidera el Consejo de los Cinco. 
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(Los otros miembros del Consejo son Ernst, Stiemke, Prigge y Born). 
Antes del Cortocircuito, Yeager iba perdiendo poco a poco la cordu-
ra en el ala de enfermos de alzhéimer del asilo de Rule. Sin embargo, 
tras el Cortocircuito, despertó de algún modo. Como Alex, posee un 
supersentido especial y es capaz de adivinar la verdad y las emociones 
a través del tacto.

Jess: Mujer dura con una facilidad pasmosa para citar versículos 
de la Biblia. En lo que respecta a quién debe tomar las decisiones en 
Rule, Jess parece tener sus propias prioridades. Desea fervientemente 
que Chris le plante cara a su abuelo, pero este se niega por varias —y 
buenas— razones. Además, anima a Chris y a Alex a que acorten 
distancias sin el menor disimulo.

Matt Kincaid (el doctor): Desaliñado, pragmático, muy inteli-
gente y el único médico de Rule. Él también es un Despertado, aun-
que no tiene ningún supersentido. Es el único al tanto del tumor 
cerebral de Alex y de su supersentido del olfato. Kincaid cree que el 
monstruo puede estar muerto, dormido o reconvirtiéndose en algo 
completamente distinto.
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LA TRILOGÍA DE CENIZAS: 
CÓMO ACABÓ  

EL PRIMER LIBRO

Después de que a Tom le disparen, Alex y él llegan a una estación 
de servicio abandonada donde Alex se enfrenta a tres adolescentes 
con el cerebro frito y está a punto de servirles de aperitivo. Tom, 
muy débil por la herida de bala, que se le ha infectado, vuelve a 
resultar gravemente herido cuando uno de los chicos le arranca de 
un mordisco un pedazo de cuello. Aunque Alex hace todo lo que 
puede por él, ambos saben que morirá si ella no va a Rule en busca 
de ayuda. Sola. Antes de marcharse, los dos comparten un momen-
to muy tierno y Tom, que está a punto de revelarle por qué fue al 
norte, le promete contárselo todo cuando vuelvan a reunirse.

Antes de llegar a Rule, Alex adopta un cachorrito desampa-
rado y tiene un encuentro con una manada de lobos. Para col-
mo, una panda de adultos aterrorizados que ve a los chicos de su 
edad como una potencial amenaza está a punto de lincharla, 
pero Chris y su perro, Jet, la rescatan. Alex convence a Chris y a 
Peter para que abandonen la relativa seguridad que Rule les pro-
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porciona y vuelvan en busca de Tom, pero, cuando llegan, Tom 
ha desaparecido.

Principios de noviembre. De camino a su encuentro con el Con-
sejo de los Cinco, Alex percibe un olor que le resulta familiar: el de 
uno de los hombres (Harlan) que secuestraron a Ellie (y que robó la 
riñonera que contiene las cenizas de los padres de Alex, una carta de 
su madre y una Biblia). Harlan confiesa y dice que vio por última vez 
a Ellie y a Mina semanas antes al sur de Rule. Después es expulsado. 
Alex consigue que le devuelvan las cenizas de sus padres, pero tanto 
la Biblia como la carta de su madre han desaparecido. Chris y Peter 
alegan prudentemente que carecen de recursos para organizar una 
batida y que para entonces Ellie puede estar en cualquier parte (o 
muerta), y se niegan a ir en busca de la pequeña.

Sin otro sitio donde refugiarse, con el invierno a punto de 
caer, Ellie desaparecida y sin la menor idea de si Tom sigue vivo, 
Alex no tiene más remedio que quedarse. Esto al final resulta ser 
irrelevante, pues Rule no tiene intención de dejar marchar a los 
Salvados; de hecho, se intenta convencer a los habitantes del pue-
blo —un grupo fundamentalista que podría ser una ramificación 
de la comunidad amish cercana a Oren— de que el rescate de 
Salvados es algo así como una especie de búsqueda del Santo 
Grial. Además, se trata de una sociedad muy tradicional con un 
reparto de tareas por sexo y que constriñe los movimientos de Alex 
por el pueblo.

Sin embargo, no todo es malo, pues entra a trabajar como apren-
diz del médico y adquiere experiencia en este ámbito. Asimismo, 
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pensando en el día en que pueda escapar de allí, se hace con varios 
útiles, aunque los meses pasan y la vida se convierte en una rutina 
que la hace resignarse en cierto modo. Con lo que Alex no contaba 
era con cogerle tanto cariño a Chris. Rechaza muchas de las propues-
tas del chico, pero este cada vez le gusta más.

Las vacaciones pasan y llega enero. Aunque las anteriores expedi-
ciones de aprovisionamiento han sido un éxito, Rule empieza a que-
darse sin víveres. Chris y Peter, obligados a salir en busca de comida, 
se marchan a Wisconsin. La mañana de su partida, Alex sorprende a 
Chris y a Lena en mitad de una acalorada discusión y se queda de 
piedra. Y para colmo, ¡Lena le echa los brazos por el cuello! Alex se 
ve sacudida por una inesperada oleada de dolor y celos, y Chris, 
frustrado porque le ha prometido a Lena que la ayudaría, no puede 
explicarle el motivo de la discusión. Pero sí que puede estamparle un 
beso y… madre mía, ¡qué beso! Alex reconoce que tenía miedo de 
dejar que Chris le gustara porque aquello significaba quedarse en 
Rule a largo plazo y renunciar a Tom y a Ellie. Finalmente, Chris se 
marcha de expedición y Alex parece conformarse con esperar a que 
regrese.

No obstante, al cabo de varias semanas, unos cuantos hombres 
del grupo de Chris —incluido Greg, por quien Tori vuelve a perder 
la cabeza— regresan a Rule trayendo consigo a un niño gravemente 
herido que dicen que Chris encontró cerca de Oren, lo cual es extra-
ño, pues eso significaría que Chris se separó del grupo principal para 
ir al norte en lugar de quedarse con Peter y sus hombres, que iban al 
oeste. Cuando está cuidando al niño, Alex se encuentra con que 
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lleva algo suyo: un silbato que su padre le regaló mucho tiempo atrás 
y que ella le dio a Ellie a su vez. Por desgracia, el crío muere sin re-
cobrar la consciencia.

Con todo lo que ha visto y oído en los últimos meses, Alex ata 
cabos y se imagina que, cuando Chris y los demás van a por suminis-
tros, buscan a Salvados y se los llevan —muy probablemente— por 
la fuerza. En otras palabras: están robando niños.

Horrorizada por esto e impelida por el descubrimiento del silba-
to, Alex toma la impulsiva decisión de robar el caballo de Kincaid y 
escapar de Rule atravesando la Zona, que está cerca de la casa de Jess. 
Sin embargo, la propia Jess la detiene y Alex se percata en esos mo-
mentos de que es una Despertada y de que también tiene un super-
sentido (del oído). Al parecer, Jess ha estado esperando a que Alex 
tomara la decisión de marcharse y la ayuda a escapar. Con todo, sus 
razones son un poco sospechosas. En realidad, no le importa mucho 
Alex; lo que quiere es que Chris se dé cuenta de lo que Rule está 
haciendo —aunque Jess no especifica de qué se trata exactamente— 
y se enfrente a su abuelo. Chris tiene que desearlo con todas sus 
fuerzas y Alex resulta ser el cebo perfecto.

Mientras Jess y sus aliados escoltan a Alex hasta la Zona, Chris 
sale del bosque al galope. Ha vuelto antes de lo previsto y justo a 
tiempo. Desesperado por impedir que Alex se adentre en la Zona y 
gritándole que no sabe lo que hace, Chris es detenido a la fuerza por 
los hombres de Jess y esta le da un golpe que lo deja inconsciente. 
Aunque Alex trata de ayudar a Chris, Jess la obliga a marcharse 
apuntándola con la escopeta.
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Una vez fuera de Rule y tras haberse adentrado varios kilómetros 
en la Zona, Alex se encuentra con un espectáculo abrumador: una 
especie de camino procesional marcado por cadáveres de lobo despe-
llejados colgados de los árboles, montañas de ropa, joyas, huesos y 
una pirámide de cabezas humanas en diversos estados de descompo-
sición. Alex reconoce una cabeza congelada: Harlan, el hombre que 
se llevó a Ellie y fue expulsado de Rule varios meses antes.

Para colmo, se ve sorprendida por cinco Cambiados vestidos con 
ropas de invierno (aunque dos de ellos llevan pieles de lobo y capu-
cha), armados hasta los dientes y con pinta de estar muy bien ali-
mentados.

Y es entonces cuando descubre la verdad.
Rule no está combatiendo a los Cambiados.
Los está alimentando.



La gente ya no es lo que era.
Shirley Jackson
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JOMARE, JOdido y MAchacado sin REmedio: así era como Jed lo 
llamaba. Un marine morirá siendo marine. No sabía cómo referirse 
a aquellos chicos. Algunos los denominaban zombis, pero el término 
no era del todo exacto. Los zombis eran muertos vivientes; estos 
chicos les daban mil vueltas. Chucky no estaba mal; seguramente lo 
había puesto en circulación un veterano que no podía quitarse Viet-
nam de la cabeza, aunque le venía al pelo. Aquellos chavales apare-
cían de la nada y te atacaban igual que en el Viet Cong.

Los Chuckies también eran pesadillas: monstruos con la cara de 
tu hija o de tu hijo. Igual que en esas películas antiguas en las que 
sale una monada perversa con alma demoniaca.

Aquel día de principios de octubre en que el mundo se quedó 
JOMARE, él se encontraba con Grace en el centro para personas 
discapacitadas situado a las afueras de Watersmeet, Michigan. Le 
rebañaba papilla del labio inferior y, cuando despertó, a saber cuánto 
tiempo después, yacía despatarrado en un charco de pegajosas ga-
chas, sangrando por los oídos y con un terrible dolor de cabeza. Y allí 
estaba Grace, sin su habitual mirada perdida, diciéndole: «Jed, cari-
ño, creo que me he orinado encima».
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Se lo había hecho en los pañales, para ser más exactos, pero ¿a 
quién le importaba? Su querida Grace había vuelto. Era un milagro…

Pero todo se desmoronó en cuanto salieron tambaleándose al 
pasillo y vieron los cadáveres: enfermeras, auxiliares y médicos des-
parramados como palitos de Mikado.

Y a su nieta, Alice, que degustaba plácidamente los ojos de su 
madre.

Eso había ocurrido hacía casi cuatro meses. Ahora estaban en la se-
gunda semana de enero y en Wisconsin, no Michigan. Aquella maña-
na en particular, la temprana luz del sol se derramaba acuosa y débil 
por un cielo celeste y perlado. El aire era calmo y cristalino; traía 
consigo ese frío quebradizo y paralizante que cala hasta los huesos y 
que hacía que Jed echara de menos una buena chimenea encendida 
mientras recorría la vereda del precipicio calzado con raquetas y baja-
ba a la densa maraña de matorrales que bordeaba el lago. Hizo un alto 
en el pronunciado recodo hacia la izquierda que se adentraba más en 
el bosque y que conducía a la orilla y giró ciento ochenta grados. In-
cluso sin aquel delator penacho de humo gris, identificó su cabaña, a 
medio kilómetro largo, encaramada en un risco de arenisca arbolado. 
A esa hora del día, el gran ventanal no era más que un rectángulo 
negro y sus dos caballos parecían un perdigón en la lejanía.

Vietnam le había dejado huella por dentro y por fuera, como 
había ocurrido con todos los veteranos que conocía. Había recibido 
un disparo en el ojo izquierdo, algo ya de por sí bastante malo, pero 
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es que además la bala había seguido una trayectoria diagonal, le ha-
bía perforado el cerebro y le había salido por la nuca. En una frac-
ción de segundo, su ojo izquierdo quedó hecho papilla y su lóbulo 
occipital derecho pasó de ser funcional a convertirse en unas gachas 
de avena. Técnicamente su ojo derecho seguía funcionando, pero el 
daño cerebral ocasionado lo dejó incapacitado para leer y reconocer 
palabras. El color también había desaparecido. Sus horas de vigilia se 
transformaron en un mundo de sombras cenicientas, aunque los sue-
ños y los flashbacks seguían siendo en tecnicolor. Y lo peor era que su 
cerebro había recuperado inquietantes fogonazos que los loqueros de 
la Armada tildaban de alucinaciones, como si tuviera el síndrome  
del miembro fantasma.

Como Grace, aunque últimamente… para él era diferente.
Ahora estaba allí plantado, con la vista alzada hacia la lejana ca-

baña. Oh, seguía estando ciego del ojo izquierdo, hacía ya tiempo 
que le faltaba el globo ocular y la cuenca estaba rellena con un im-
plante de plástico recubierto de chicha. Nunca consintió que le pu-
sieran un ojo artificial, tal vez porque le importaba un bledo que los 
demás se sintieran incómodos. Tenía Vietnam bien incrustado en el 
cerebro, como un trozo de carne fibrosa que se te mete entre los 
dientes y que no te puedes sacar por más que lo intentes. De modo 
que ¿por qué los demás iban a olvidar si él era incapaz de hacerlo?

Sin embargo, su ojo bueno, el derecho, seguía funcionando bien, 
mejor que nunca, y ese fue el que apuntó a la oscura rendija que 
conformaba la ventana. Esperó y, un instante después, los pliegues 
sueltos de las cortinas de gasa aparecieron flotando. Entonces aguzó 
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la vista y se fijó en el sillón de piel y en el crepitar intermitente del 
fuego. Más allá, en las profundidades de la casa, divisó a Grace, que 
llevaba… Se concentró, alineando su mira mental. Sí, Grace llevaba 
puesto el jersey rosa de angora y echaba cucharadas de café en un 
viejo cacillo, tal vez calculando, suponía, la cantidad de posos por 
cucharada.

Lo suyo con los números era algo de lo más peculiar, así como 
que él lo escrutara todo con su vista de lince. Grace siempre había 
sido lista, la primera de su clase en la escuela de enfermería y un 
hacha en matemáticas. Si hubiera nacido quince años más tarde, sin 
duda habría llegado a ser médico o a codearse con los científicos es-
paciales, pero, después de lo que le pasó a Michael, nunca volvió a 
ser la misma. Así que cuando el alzhéimer la golpeó…, en fin, fue 
casi una bendición. Pero entonces ocurrió el JOMARE, que abrió 
una cámara secreta donde su mujer había almacenado cada ecuación 
y cálculo desde el origen de los tiempos.

Había salvado al chico gracias a sus más de cuarenta años de ex-
periencia como enfermera y a unas destrezas que volvieron justo 
cuando se las necesitaba. Curar a aquel chico la recompuso, al menos 
tanto como puede recomponerse un corazón roto. Fingía que el cha-
val era Michael y él le seguía el juego. Jed lo quería a rabiar por eso, 
tanto que le cortaba la respiración.

El lago Odd se extendía al suroeste de la reserva india de Bad River 
y se adentraba en el Parque Nacional de Nicolet. Su tinglado para la 
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pesca —una autocaravana desvencijada enganchada a un remol-
que— se hallaba asentado casi a un kilómetro de la orilla. Si te acer-
cabas un poco más al lago y torcías a la izquierda, el hielo cambiaba: 
primero te lo encontrabas medio derretido y luego se ocultaba por 
completo bajo unos quince o veinte metros de aguas añiles antes de 
volver a repuntar. La razón era que el lago cubría una estribación 
perdida de la Douglas Fault, una falla que resquebrajaba la tierra 
desde Minnesota hasta Ashland. El agua que salía a borbotones por 
la fisura estaba unos grados más caliente, por lo que en invierno 
aquel tramo en particular nunca se congelaba del todo. Y eso hacía 
que el lago Odd fuera, como su propio nombre indicaba, raro. 
Como te adentraras demasiado en aquella fina capa de hielo, ya po-
días despedirte de tu bonito trasero.

El cobertizo de los botes era una sólida construcción de cedro 
envejecido, con una puerta que daba al norte y una corredera de 
pino al oeste, encaramado en una lengua de arena que ahora estaba 
cubierta por un manto de nieve. Veinticinco años atrás, cuando Mi-
chael tenía dieciséis y quería su propio espacio, remodelaron juntos 
el interior y colocaron ventanas y aislantes antes de fijar los paneles 
de yeso y colgar estanterías. Nada de tuberías ni cableado, nada de 
perifollos. Lo único que su hijo quería era una cama y un poco  
de tranquilidad. Cuando, tres años después, Michael se alistó en el 
Ejército, siguió conservando su cama; en cuanto a la tranquilidad, no 
tenía cabida en la vida de un marine. Diecisiete años después, tres 
hombres muy serios vestidos de uniforme llamaron a su puerta y, dos 
semanas más tarde, Michael volvía de la provincia de Ambar en un 
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ataúd envuelto en una bandera. Ahora Michael disponía de toda la 
tranquilidad del mundo.

El ojo extremadamente certero de Jed captó el instante en que la 
puerta norte se abrió. Por el amor de Dios, seguro que habían oído 
chirriar aquellas bisagras hasta en la península superior de Michigan. 
El primero en salir haciendo cabriolas fue un golden retriever, segui-
do del chico, cuya complexión larguirucha formaba una silueta negra 
recortada contra la blancura de la nieve. Si Jed dejaba volar su ima-
ginación un poco, casi podía convencerse, como Grace, de que era 
Michael. Pero el perro lo divisó y ladró, el chico lo saludó con la 
mano y el momento agridulce se desvaneció.

—Qué pronto has vuelto. ¿Qué tal en Baxter’s? —preguntó el 
chico cuando Jed se le acercó arrastrando los pies.

Baxter’s era una tienda de pesca justo al oeste de la frontera con 
la península: un viaje de ida y vuelta de cuatro días y territorio neu-
tral donde la gente intercambiaba objetos y cotilleos.

—Como siempre. Esas bisagras necesitan más 3-en-Uno. Te dije 
que te encargaras de ello.

—Lo siento. Pero he terminado de arreglar la motonieve. Ahora 
tiras de la cuerda y arranca sin problemas a la primera. No lo he 
comprobado por el ruido, pero ya hace contacto.

—Ah. Vale. Buen trabajo. —Jed se detuvo. Se descolgó el rifle 
(un Tac-Ops Bravo 51) y lo apoyó contra el cobertizo; luego se incli-
nó para desabrocharse las raquetas. Aquel Bravo era bastante bueno, 
pero no podía compararse con Cate, el M40 que había utilizado 
cuando era francotirador en Vietnam. Aquella preciosidad había he-
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cho verdadero honor a su nombre: Cate = Cargarse A Todo Enemi-
go. El perro le lamía la cara mientras él trajinaba con las hebillas de 
las raquetas—. Estate quieto, Raleigh, no seas pesado.

—Jed, ¿por qué estás enfadado?
—Te lo explico dentro. —Jed apretó los dientes al oír el chirrido 

de las bisagras y siguió al chico. El cobertizo era amplio, lo bastante 
como para que cupiese su Harley, el Spitfire vintage, un par de 
kayaks y la motonieve. A pesar del aislante, seguía siendo muy 
frío—. Maldita sea, hijo, te dije que no te preocupases por el pro-
pano. No debes coger frío. ¿Qué quieres, que se te quede la pierna 
tiesa?

—Estoy bien así —protestó el chico, pero Jed ya estaba trastean-
do el radiador. Estaba más enfadado de la cuenta y sabía por qué.

—Jed. —Le puso una mano en el hombro—. Cuéntamelo.
Y eso hizo. Lo puso al corriente mientras echaba 3-en-Uno aquí 

y allá, primero en las bisagras de la puerta norte y luego en los rie-
les y rodillos de la corredera. Cuando hubo terminado, el bote es-
taba medio vacío y el chico en silencio.

—Veo que no estás sorprendido —dijo Jed.
—No. —Hurgó en una caja de herramientas y sacó una llave de 

carraca con cabezal flexible—. ¿Te han dicho qué división?
—Nadie lo tiene claro. Puede que sea el Ejército o tal vez un 

puñado de divisiones diferentes. Por aquí no ha habido militares de 
verdad desde que los marines hicieron el petate y salieron a escape  
de aquel puesto de radio cerca del lago Clam. Tengo dinero invertido 
en algunas de esas milicias privadas. Estaban muy bien organizadas 
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antes del JOMARE. —Jed tiró el 3-en-Uno en una estantería, apoyó 
una mejilla en el asiento de su Road King y observó cómo el chico 
apretaba la tuerca de la hélice del Spitfire y comprobaba su resisten-
cia y estabilidad. La hélice procedía de un avión de doble propulsión 
abandonado, pero el motor era una antigualla y sólo tenía potencia 
para convertir su sencillo y precario Spitfire de tres metros en un 
trineo eólico medio decente. Este, diseñado para flotar sobre el hielo 
del mismo modo que un hidrodeslizador patina sobre aguas poco 
profundas, debía funcionar, al menos en teoría. Casi cuatro meses 
después de que el mundo se apagara, Jed seguía demasiado asustado 
para arrancar algo que hiciera tanto ruido.

—Antes de ir a lo de Baxter’s, Abel me dio a entender que si veía 
a algún chaval que no fuera un Chucky, debía atraparlo, porque co-
noce a un par de cazadores que se lo quedarían. —Hizo una pau-
sa—. Dijo que incluso aceptarían a un Chucky, siempre y cuando 
estuviera vivo.

—¿Para qué?
—No lo sé. —Pero podía adivinarlo. Había visto demasiadas 

cosas en Vietnam y su padre había sido huésped de los japos después 
de que su avión cayera al Pacífico. Los médicos nazis no fueron los 
únicos a los que les gustaba experimentar. A veces Jed se preguntaba 
qué japo comebichos de Chichi-jima habría sido el primero en 
echarles el ojo a todos aquellos sabrosos pilotos americanos y pensar 
en carne fresca.

—¿Por qué no dijiste nada?
—Porque a lo mejor Abel hablaba por hablar. —Mentía.
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Abel, su único vecino en once kilómetros a la redonda, tenía 
ochenta y muchos años y nunca se arriesgaba a ir tan lejos si podía 
evitarlo. Aun así, cuando el viejo llegó a la cabaña arrastrando los 
pies, Jed pensó que lo único que buscaba con aquella visita era go-
rronearle algo antes de irse. Llegaba incluso a compadecerlo. Abel era 
quince años mayor que él, estaba solo y se veía obligado a depender 
de lo que pudiera encontrar, agenciarse o cazar, pero en un invierno 
que se presentaba bastante crudo, eso no bastaría. Lo correcto era 
compartir la comida con su vecino anciano. Sin embargo, Jed se dio 
cuenta de que aquellos ojos de perro viejo vagaban por la casa fiján-
dose aquí y allá. ¿Estaría registrando cambios sutiles? ¿Una prenda de 
ropa donde no debía? ¿Una puerta abierta que normalmente estaba 
cerrada? Tal vez. Dados los tiempos que corrían, Jed y Grace habían 
procurado por todos los medios ocultar la presencia del chico, pero 
Jed pensaba que Abel se olía algo. Diantres, a Jed no le cabía la me-
nor duda de que aquel viejo chiflado los delataría por una simple 
corazonada si eso garantizaba un buen plato de comida. A pesar de 
todo, Jed se había guardado sus sospechas sobre Abel y sabía por qué: 
el chaval se marcharía y Grace y él volverían a quedarse solos. Senci-
llamente por eso.

—Tanto si son militares como milicianos o una mezcla, tendrán 
voluntarios de sobra si van a repartir comida y suministros. —El 
chico volvió a poner la llave inglesa en su sitio y se limpió la grasa de 
motor de las manos con un pañuelo de los días de la Operación Ro-
lling Thunder de Jed—. Creo que ambos sabemos lo que eso signifi-
ca, Jed.
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Aquellas palabras lo aguijonearon.
—En vez de eso, podríamos salir pitando hacia la isla. Allí no 

habrá nadie. Desde la isla hay otros cincuenta y cinco kilómetros 
hasta la costa canadiense, ciento diez antes de toparte con algo pare-
cido a un pueblo. Seremos invisibles. Los únicos que solían ir a la isla 
eran kayakistas, y no muy a menudo por culpa de los acantilados. 
No hay sitio donde atracar sin que tu bote termine hecho astillas. 
Pero nosotros podemos conseguirlo. Ahora que has arreglado el tri-
neo, sólo tenemos que hacer escala en el lago Superior.

—Jed, estamos en pleno invierno. Aunque lográsemos llegar al 
lago Superior con la motonieve y el Spitfire sin que nos atraparan ni 
nos vieran, en cuanto arrancásemos el motor de cualquiera de ellos 
sería como poner un cartel luminoso. Además, no hay forma de 
transportar gasolina suficiente para repostar. Si nos quedásemos tira-
dos en medio del lago, tendríamos que hacer un buen trecho a pie y 
llevar a cuestas los suministros que pudiéramos salvar, que no serían 
muchos. Una vez que estemos en medio del hielo, no tendremos 
refugio alguno. Si perdemos el Spitfire y nos topamos con una capa 
de hielo fino o de agua, estaremos más que muertos.

—Entonces, ¿para qué demonios hemos construido el maldito 
trineo eólico?

—Ya sabes para qué. Tú mismo lo dijiste: si necesitamos huir, 
una motonieve no podrá atravesar el lago Odd, no por esa franja de 
hielo medio derretido. Sólo un trineo eólico es capaz de hacerlo. 
Cíñete al plan, Jed. Ni siquiera sabes si tendrás que marcharte. Si lo 
haces, vete con Grace en kayak a esa isla tuya cuando llegue la pri-
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mavera. O mejor aún, hazte con un barco de vela en cuanto llegues 
al lago Superior. Por allí debe de haber muchos y no creo que a sus 
dueños les importe. Así no tendrás que depender de nada con motor. 
Un barco velero sería más seguro y el peso que te ahorrarías al no 
llevar combustible lo podrías aprovechar para comida y otras provi-
siones necesarias.

—¿Y tú qué?
—Ya sabes lo que tengo que hacer.
—Pero es que es una locura. Un suicidio. Ni siquiera sabes si si-

gue viva. —Se percató de un cambio en la cara del chico: una mueca 
de dolor, fugaz como un cometa—. ¿Qué?

—¿Conoces esa tensa espera justo antes de que empiece un tiro-
teo? Pues así me siento ahora, y esa sensación cada vez cobra más 
fuerza. Está viva y corre peligro, Jed. Debo irme pronto o explotaré.

Efectivamente, conocía aquella sensación. Esperar un ataque que 
sabías que era inminente suponía un ejercicio mental que te hacía 
perder poco a poco la cabeza. Algunas de las peores y más violentas 
contiendas en las que se había visto involucrado habían empezado 
con esos momentos de calma que preceden a la tempestad. Jed dejó 
escapar un largo suspiro; discutir no iba a servir de nada y entendía 
cómo se sentía respecto a la chica. Diantres, él habría hecho lo mis-
mo por Grace.

—¿Puedes esperar? —Como vio que el chico vacilaba, añadió—: 
Una semana, diez días como mucho. Es lo único que te pido.

—¿Puedo preguntar por qué?
De repente se le formó un gran nudo en la garganta.
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—Por el cumpleaños de Michael. Sé que Grace ha reservado ha-
rina y azúcar para preparar una tarta. Significaría mucho para ella. 
—Hizo una pausa y luego añadió en tono áspero—: Y para mí tam-
bién.

—Entonces, me quedaré, por supuesto —contestó Tom Eden—. 
Ningún problema.

Mentía.
Tom se quedó observando cómo Jed volvía a subir renqueando el 

sendero y desaparecía tras una densa pantalla de alerces y cicutas. 
Ahora que se encontraba mejor, sólo iba a la cabaña a la hora de las 
comidas, lo cual era mucho más seguro. Nunca se sabía quién podía 
presentarse sin avisar, y Jed y Grace se hallaban en peligro por darle 
cobijo. Les debía la vida. Si hubiesen elegido otra ruta más al oeste o 
no hubieran sentido curiosidad por los tres chicos muertos desparra-
mados en aquel autoservicio, habría muerto. Cuando le bajó la fiebre 
y cesaron los delirios, habían transcurrido cuatro días y estaba en 
Wisconsin.

Dios, pobre Alex. A pesar del gélido frío, una quemazón canden-
te le estalló en el pecho y tuvo que reprimir un gemido. Debió de 
volverse loca cuando regresó y descubrió que se había marchado. Así 
se habría sentido él. Y ella había regresado; lo sabía. Era una cabezo-
ta, una luchadora. Nunca habría perdido la fe en ella…

De improviso, y procedente del fino aire, le llegó un débil gimo-
teo cargado de miedo.
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«No». El aire fue abandonando sus pulmones hasta que se quedó 
sin aliento, completamente inmóvil. De haber sido otra persona en 
otro lugar y momento, habría desviado la mirada hacia el perro o ha-
bría pensado que se trataba de algún animalillo, tal vez una ardilla 
listada o una común, que se escabullía. Pero Tom no era una persona 
cualquiera. Después de Afganistán, nunca había vuelto a ser una per-
sona cualquiera… Puede que ni siquiera hubiera vuelto a ser él mismo.

El gimoteo —en realidad, un sollozo entrecortado— volvió a 
oírse.

«Ignóralo, como te dijeron los médicos. Vamos, respira. —Se 
apretó las sienes con las palmas de las manos mientras inhalaba una 
larga y fría bocanada de aire, exhalaba y volvía a inspirar—. Respira, 
esto no es real, no es…».

—Po-po-fa-vo. —Aparte de calamelo y de señol, eso era segura-
mente lo único que la niñita sabía decir en su idioma. Además, reco-
nocería aquella voz en cualquier sitio. La chiquilla soltó una rápida 
retahíla en pastún que él no entendió y luego volvió a decir—: Po-
fa-vo…

—No —susurró—. No estás aquí. Vete, vete… —Cerró los ojos 
con fuerza, como si, al hacerlo, bloqueara todo lo demás, pero ya era 
demasiado tarde. Sentía que aquel flashback le hincaba los dientes en 
el cerebro y escarbaba en él con sus zarpas. La cabeza empezó a darle 
vueltas y una espesa capa de polvo le obstruyó la garganta. «No es 
real. No hay polvo. Estoy en Wisconsin; es invierno. No estoy oyen-
do esto». Intentó dominar sus pensamientos y poner sus músculos 
bajo control, pero el sol afgano lo estaba cociendo vivo. Tenía calor, 
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mucho calor, sentía arenilla entre los dientes y en la lengua, y era 
capaz de oír el retumbante bum-bum-bum de un bombardeo lejano. 
También apareció de pronto el traje antiexplosivos: un revestimiento 
de treinta y dos kilos de dura coraza relleno de poliuretano que pe-
saba; pesaba tanto como aquella sucesión de recuerdos.

Un chasquido de electricidad estática.
—¡Por Dios, Tom! —Un chisporroteo y luego Jim, su amigo del 

alma, en quien confiaba por encima de todo, le decía por el auricular 
que llevaba enganchado a la oreja derecha—: ¡Por todos los santos, 
Tom, venga, tío, sal de ahí, córtalo ya…!

«No, Jim, tú estás muerto. —Tom jadeaba. No podía evitarlo—. 
Muerto, Jim, yo te disparé…».

—Amiricano. —Ahora no era una niña, sino un niño: no menos 
asustado e igual de pequeño, cuya voz temblorosa se filtraba por el 
amplificador de sonido ambiental de la oreja izquierda de Tom—: 
Amiricano, po favo, amiricano, po favo, po favo…

—Déjame en paz —soltó sin pensar. Una vez le había contado a 
un loquero que cuando le venía un flashback era como si un negro 
torbellino le engullera la mente. Estabas allí, en medio de un angus-
tioso vórtice de imágenes que se iban convirtiendo en realidad y no 
sólo en sombras del recuerdo—. Largo de mi cabeza. No puedo sal-
varte. No puedo salvar a nadie, no puedo…

—Tom. —La voz de otra chica, pero mucho mayor, alguien que 
también conocía, y muy bien—. Tom, ayúdame, por favor.

«Alex. —Todo, todo su ser murió por dentro. No se sentía el 
corazón. Ella no estaba allí, lo sabía. Pero daría la vida por volver a 
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verla y, si se girara, si abriera los ojos y echara un vistazo a aquel ho-
rrible pasado, estaría allí, de rodillas, entre los escombros, bajo un sol 
de justicia. Creyó que no podría soportarlo—. No, Dios, no me 
hagas esto, por favor, no…».

—Tom —volvió a decir Alex con voz trémula. ¡Estaba suplican-
do y sonaba igual que la niña pequeña!—. Tom, no me hagas esto. 
No me dejes aquí para que…

—Alex, no puedo. ¡Oh, Dios, por favor! —bramó Tom. No iba a 
mirar. No era real y Alex no estaba allí; ella nunca formaba parte de 
aquella pesadilla—. Dios, detén esto, por favor, por…

—¡Vamos, Tom! —Jim había vuelto. Su amigo tenía la voz cris-
pada de impaciencia—. Olvídalo, tío, tienes que largarte. ¡Venga, 
corta el cable, coge al crío y sal de ahí! Déjala, Tom, deja a la niña, 
tienes que…

—¡BASTA! —rugió. Los loqueros siempre le aconsejaban que se 
hablara con calma y condescendencia, pero claro, ellos no estaban 
atrapados en aquel bucle infinito—. ¡Basta, por favor, basta!

Funcionó. Un instante después, Tom sintió que su cerebro des-
conectaba al verse liberado de aquel recuerdo. Siempre ocurría lo 
mismo y, si tuviera que describirlo de alguna forma, la sensación era 
como si una bala atravesara un frágil panel de vidrio y su cuerpo se 
hiciera añicos al pasar de un mundo a otro.

A su lado, Raleigh, el perro, le dio un empujoncito en el muslo 
bueno y soltó un gemido corto y agudo.

—Ho-hola, bonito —le dijo Tom. Estaba temblando y sentía 
que las rodillas empezaban a fallarle. Se apoyó en el quicio de la 
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puerta con la mano derecha y se aferró a él hasta que la madera se le 
clavó en la carne. No le hacía mucho daño, pero se notaba. De he-
cho, era perfecto. El perro emitió otro brusco ladrido y luego se in-
clinó hacia delante como intentando apuntalar a Tom del mismo 
modo que un sujetalibros evita que una pila de finos libros de bolsi-
llo se precipiten al suelo.

—Gra-gracias, bonito. Lo-lo sé. —Dejó escapar un suspiro largo 
y tembloroso—. Debo se-sentarme antes de que me ca-caiga.

Tom se tendió en un viejo catre del ejército profiriendo un gemi-
do. Los muelles se quejaron y él torció el gesto de dolor cuando sus 
destrozados músculos se agarrotaron para luego irse relajando de 
mala gana. Sentía la camisa pegada a la piel entre los omóplatos, bajo 
la parka. Poco a poco fue controlando la respiración y aquella sensa-
ción nauseabunda de mareo y aturdimiento pasó. El perro, satisfe-
cho, dio tres vueltas y se instaló con un suspiro en una manta color 
verde oliva.

«Dios». Tom se secó el sudor de la frente con el brazo. Aquel 
había sido de los gordos, pero creyó saber por qué. El dolor de su 
corazón, la ausencia de Alex, era un grito que, día tras día, no paraba 
de aumentar en intensidad y volumen.

«Debo marcharme y regresar a Michigan antes de que me vuelva 
loco».

Y ahora tenía los medios para hacerlo. Deslizó una mano sobre 
su muslo derecho, donde Harlan le había disparado el día que per-
dieron a Ellie. Tenía una nueva cicatriz en el cuello: un recuerdo de 
la pelea en el parking del autoservicio cuando aquel chico intentó 
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arrancarle la garganta. Pero era la pierna la que se había llevado la 
peor parte, la que por poco acaba con él. La herida había cicatrizado 
formando un cráter del tamaño de un puño recubierto por una grue-
sa capa de tejido tenso y brillante. Había perdido algo de fuerza, 
aunque su cojera iba mejorando y hasta era capaz de echar una carre-
rita. No obstante, la pierna podía resultar un problema, sobre todo 
en zonas agrestes. Seguro que Jed quería que se llevara uno de sus dos 
caballos, pero, por supuesto, él lo rechazaría. Si Jed y Grace tenían 
que marcharse de aquel lugar por cualquier motivo, los necesitarían. 
¿Y si le robaba un caballo a alguien? Así recorrería los ciento treinta 
y pico kilómetros hasta la frontera de Michigan mucho más rápido. 
Pero cualquier animal —o persona, ya puestos— era una responsa-
bilidad adicional, algo que él mismo le había dicho a Ellie justo antes 
de abandonar el Waucamaw. No podían rescatar a nadie.

«Para lo que le sirvió a Ellie…». Aquel pensamiento hizo que se le 
formara un nudo en la garganta. En su mente, siempre había sabido 
que la supervivencia de los tres se reducía a una ecuación muy simple: 
o se armaba de la fuerza y la voluntad necesarias para mantener con 
vida a Alex y a Ellie o la gente que había llegado a importarle moriría. 
Y les había fallado. Otra vez. Cuando hizo falta, no fue capaz de salvar 
a Ellie. Pensar en la pequeña aún le dolía, aunque las pesadillas habían 
terminado por desvanecerse. Las posibilidades de que Ellie siguiera 
viva eran escasas o nulas. Ellie estaba muerta y eso era una carga sobre 
sus hombros. No le gustaba, pero podía soportarlo.

Alex era… diferente. Dios, cuánto deseaba haber reunido el valor 
necesario para contárselo todo, aquel terrible lío, lo que había hecho 
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y a qué precio. Sólo una persona, ella, lo habría entendido, y eso lo 
habría salvado. Se presionó el pecho con la mano y sintió el fuerte 
latido de su corazón. Cada vez que pensaba en ella, el dolor era atroz, 
un desconsuelo más amargo que la aflicción y más intenso que la 
tristeza. Era anhelo. Necesidad. La sensación de que algo no había 
acabado y esperaba que nunca lo hiciera. Sencillamente se negaba a 
creer que la hubiera perdido.

Y estaba en peligro. Lo sabía. Aquella tenía que ser la razón por 
la que su mente la situaba también en Afganistán, donde la muerte 
podía estar escondida bajo una piedra, en una bolsa de basura o ata-
da con correas a…

«No vayas por ahí, no lo pienses». Un quejido trató de abrirse 
paso a través de sus dientes. Creía que todavía estaba a tiempo de 
salvar a Alex, pero no podía demorarlo mucho más. Tal vez ya fuera 
demasiado tarde.

«Dios mío, por favor. —Se tapó los ojos con un brazo—. Por 
favor, ayúdame. No te estoy pidiendo un milagro, sólo que la man-
tengas a salvo un poco más hasta que consiga encontrarla, eso es 
todo. Por favor».

Por supuesto, no ocurrió nada. Ni rayos cegadores, ni coros ce-
lestiales ni ángeles. El perro se limitó a gemir y el radiador emitió un 
zumbido. Una ráfaga de viento sacudió el cobertizo e hizo traquetear 
las tablas, pero se trataba de una simple bocanada de aire.

Daba igual. Lo que importaba era lo que sentía y lo que sabía. Alex 
estaba viva y él iba a volver. La encontraría o moriría en el intento.

—Aguanta, Alex —susurró—. Aguanta.
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1

«Dios mío, ayúdame, por favor, ayúdame». Alex tuvo la extraña sen-
sación de que la mente se le escurría, como si el mundo fuera de 
hielo y empezara a inclinarse de pronto y ella estuviera resbalando, 
hacia el precipicio, a punto de caer al vacío si no se agarraba fuerte. 
El corazón parecía a punto de salírsele del pecho. Temblaba de pies a 
cabeza y el gancho de heno que le colgaba de la trabilla del cinturón 
le rebotaba en el muslo derecho. La pirámide, una superposición de 
calaveras, se alzaba amenazadora a su espalda: lo único que quedaba 
de aquellos que habían ido a parar a aquel campo de la muerte antes 
que ella. Y, por supuesto, estaba el olor, aquel hedor familiar a ani-
mal aplastado y vapores fétidos.

«Esto no puede estar pasando; no está pasando».
Pero sí que estaba pasando. Se encontraban justo allí, a poco más 

de treinta metros de donde ella se arrastraba por la nieve. Cinco 
Cambiados. Dos chicas. Tres chicos.

Se quedó observando, sin atreverse a hacer el más mínimo movi-
miento, mientras ellos se desplegaban en abanico formando una es-
pecie de semicírculo. Tres de ellos llevaban ropa de camuflaje: un 
adolescente punki con pinta de estudiante, una chica huraña con 
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una cicatriz amoratada en la mejilla y un niño de pelo grasiento con 
la cara llena de granos. Una repentina ráfaga de viento levantó un 
remolino de nieve e hizo ondear los extremos deshilachados de los 
extraños pañuelos estarcidos que los chicos llevaban anudados a la 
garganta y en los bíceps. Y de los ojales de sus ropas afloraban jirones 
de tela como coloridos ribetes de ante.

Los otros dos muchachos, un chico y una chica que llevaban la 
cabeza y los hombros cubiertos con pieles de lobo, eran más o menos 
de su edad. No se les veía la cara, pero su mente emergió del pozo de 
horror en el que estaba sumida al comprobar lo familiar que le resul-
taba el chico. ¿Por qué? Lo escrutó sin perder detalle: su mentón 
pronunciado, la firme línea de su mandíbula y sus ojos, duros y chis-
peantes como los de un cuervo. No era capaz de distinguir de qué 
color eran; tal vez marrones o verde musgo.

O de un azul oscuro y ahumado, sombrío y extraño como el del 
hielo antiguo.

«Oh, no». No podía ser. Habían pasado meses. Tom estaba 
muerto. No podía ser Tom. ¿O sí? Ya no sólo con miedo, sino con 
auténtico pavor, inspiró profundamente por la nariz, en un esfuerzo 
por identificar el olor de Lobezno. El de Tom era almizclado y com-
plejo, un aroma embriagador que se le colaba sin remedio en el pe-
cho. Podría reconocerlo en cualquier parte, pero lo único que 
acertaba a distinguir era aquel tufo penetrante y el hedor de su pro-
pio miedo.

«Pero me da la sensación de que lo conozco. Me resulta tan 
fami…».
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El estómago le dio un vuelco cuando Lobezna se adelantó a los 
demás para detenerse a unos cinco metros de su posición. Bajo toda 
aquella parafernalia, parecía la típica chica adinerada y de buena fa-
milia que Alex siempre había odiado. Aquel logotipo de una viuda 
negra sobre el pecho izquierdo de su camiseta de esquí de diseño no 
dejaba lugar a dudas. El conjunto hacía que aquellos jirones, pañue-
los o lo que fuera que llevase atado a las muñecas pareciera casi ele-
gante. Dada la cercanía de la chica, Alex se fijó en el machete que 
portaba, aquella cosa diabólica con sangre incrustada, tan larga como 
su antebrazo.

Buscó con los ojos el rifle de Nathan, el que Jess le había obliga-
do a darle. Lo había soltado al toparse con las calaveras y echar la 
pota; estaba tirado en la nieve a unos tres metros a su derecha. Podía 
intentar cogerlo, pero, aunque lo lograra y se las arreglara para dispa-
rar, acabarían con ella en cuestión de segundos.

Porque cuatro de aquellos Cambiados iban armados hasta los 
dientes. El estudiante flacucho llevaba una pequeña Beretta; Lobez-
no, el que le resultaba tan familiar, un rifle de palanca de gran calibre 
con mira telescópica; Caracortada, la chica de la cicatriz, un rifle de 
cerrojo; pero era el rifle de Acné el que acaparaba todo su interés, ya 
que estaba provisto de un pistón de gas para evitar que se encasqui-
llara. Aquello cobraba sentido cuando te encontrabas en un sitio 
donde las armas se encasquillaban con facilidad, llámese Iraq, Afga-
nistán… o las profundidades del bosque en invierno. ¿Mera casuali-
dad? ¿Es que Acné había tenido un simple golpe de suerte? ¿Había 
cogido el primer rifle que había pillado? A juzgar por el modo en que 
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lo aferraba, supuso que no. Cuando has estado rodeada de gente que 
conoce sus armas, es fácil distinguir quién se siente cómodo con ellas 
y quién preferiría enfrentarse con una cobra. Además, estaban en la 
península superior y ella había vivido en Wisconsin, donde todo el 
mundo cazaba. Estaba claro que ese niño entendía de armas de fue-
go. Como todos los demás.

Y también estaba claro cómo iba a acabar aquello. Su final estaba 
escrito con sangre y garabateado con jirones y huesos cortados a 
machetazos.

En fin, ya no había marcha atrás. Se quitó los guantes con los 
dientes sin apartar la vista de Araña mientras sus dedos temblorosos 
se afanaban por desatar las raquetas de nieve. Cuando por fin se las 
quitó, la nieve crujió bajo sus pies, pero sólo se hundió unos centí-
metros. Bien. Aún moviéndose con mucho cuidado, se descolgó la 
mochila. Entre todos los bártulos que Jess le había metido, había una 
navaja, pero la hoja parecía un palillo de dientes en comparación con 
aquel machete. Sin embargo, la mochila pesaba bastante; tal vez cin-
co o seis kilos. Aferró las correas con la mano izquierda. Podía serle 
útil si se acercaba lo suficiente…

Sus pensamientos descarrilaron cuando el aire se condensó de re-
pente y otro olor, una repentina y compleja vaharada de savia fresca y 
pino verde chamuscado, serpenteó en mitad de aquel tufo a animal 
aplastado. ¿Qué era aquello? Observó cómo Araña miraba de pronto 
a Lobezno y, al segundo, aquel penetrante olor a chamusquina se hizo 
más persistente. Todos los Cambiados se miraron mutuamente son-
riendo de oreja a oreja, como si compartieran una broma privada.
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Su mente viajó como un relámpago hasta la larga y horrible ca-
rretera que conducía a Rule… y al instante en que se percató de que 
los lobos estaban allí debido a la densidad que había adquirido el aire 
cuando emergió el olor del macho alfa: a lobo, sí, pero no a amenaza.

¿Se estaban comunicando? ¿Es que los pensamientos complejos 
podían comunicarse a través del olor? No tenía ni idea. Las abejas 
bailaban. Los pájaros cantaban. Pero también se movían en bandada 
sin hacer el menor ruido. Aquellos lobos apenas habían gruñido, y 
ahora estos niños se miraban unos a otros mientras el aire bullía.

«Como si hubiera algo que no estaba hace apenas unos segundos. 
El aire está saturado. —Alex sintió un profundo vacío en su cabe-
za—. Pero no puede ser. No pueden leer la mente».

¿O sí? No, aquello era una locura. Y, sin embargo, ¿acaso no era 
también una locura su nuevo supersentido del olfato? Ella también 
había cambiado, aunque no de la misma manera.

Bueno, sólo había un modo de saber si se comunicaban median-
te… telepatía. Tenía dos opciones: dejar que Araña la matara o…

Sus dedos palparon el gancho de heno y lo desengancharon: cua-
renta y cinco centímetros de acero laminado en frío del grosor de su 
pulgar y tan afilado como un picahielos.

O…
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