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CAPITULO 1

El afio antes de unirse a la Regeneracién, cuando aun tenia diecisiete
afos, mi hermano Will batié el récord de la mdquina YouToo! del
salén recreativo. Fue un récord que duré muchos anos y bastantes
creyeron que nunca lo superarian, aunque acabé por pasar. Pero,
para entonces, a mi hermano ya no le importd; habia encontrado
cosas mds importantes que hacer que malgastar su tiempo con juegos
con los que ganar sélo servia para jugar de nuevo.

Viviamos una época de sequia y guerra. Los grandes imperios
habian caido y se habian dividido, la tierra estaba agrietada y pedia
agua a gritos, los hombres que la poblaban luchaban por cada gota.
En el exterior, el viento aullaba como si estuviera herido; en el inte-
rior, se nos escamaba la piel y los ojos nos escocian. Nuestras lenguas
eran como gruesas serpientes dormidas en oscuras grutas.

Por eso nunca olvidaré la primera vez que vi a Kai. Estaba de pie
en medio de la carretera y bebia agua de una vieja taza de plasteno
como si nada. En aquella taza podia haber de todo: bacterias, virus
o cualquier otro de los venenos de los que nos hablaban en el cole-
gio. La humanidad habia cavado tan hondo en busca de agua que

se habia filtrado sal en los pozos, por lo que se habian convertido en
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fuente de innumerables enfermedades. Pero a Kai no parecia impor-
tarle: bebia su agua como si fuera lo mds natural del mundo. Supe
que era agua porque, cuando se la acabé, hizo algo insélito: volcé la
taza y dejé caer las tltimas gotas sobre el polvo.

—;Eh! —grité—. {No puedes hacer eso!

Me miré sorprendido, como si no fuera consciente de que yo
era la Gnica persona en aquella carretera desierta. Tenfa mds o me-
nos la misma edad que mi hermano y ambos compartian un tipo
larguirucho: caderas y munecas marcadas, vientres y torsos lisos.
Pero mientras que Will y yo éramos esbeltos y morenos, Kai era
rubio y su piel resplandecia bajo la luz del sol. Senti la necesidad de
pasar los dedos por sus suaves antebrazos, notar su extrana tersura
contra mis ufias cuarteadas.

—Por qué no puedo? —preguntd.

Malgastar agua era ilegal. Se sancionaba con multas e, incluso,
penas de prisién a quien superase las cuotas. A ese chico no le im-
portaba nada de eso.

—7Porque no —respondi.

—Hablas como un recolector.

—Pero es verdad.

—Y t cémo lo sabes?

—Lo sé y punto. Mira a tu alrededor. ;Ves agua por aqui? —con-
testé.

—Hay muchisima agua.

—Ya, en el mar.

—El agua salada no es potable —dijo, como si yo no lo supiera.

I0
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Observé la carretera polvorienta. No habia senales de vida, sdlo
colinas con rastros de antiguos incendios y arena volando sobre el
aparcamiento vacio donde esperaba; ni siquiera se vefan lagartijas ni
insectos. En otros tiempos, una hilera de tiendas se extendia en el
extremo del aparcamiento, pero sélo quedaban las estructuras que
los saqueadores no habian conseguido vender como chatarra. De los
mellados pilares de aluminio colgaban revestimientos despedazados
y cables sueltos. Cuando soplaba el viento, producian un sonido si-
milar a un lamento.

—Ademds, ;por qué no llevas tu pantalla? —Un alumno nuevo
deberfa llevar al menos una libreta en su primer dia, pensé.

—Yo no voy al colegio.

—Eres recolector?

—Mi padre dice que no tengo que ir al colegio.

Todo el mundo iba al colegio, excepto los hijos de los recolecto-
res de agua, que perseguian nubes por el cielo. Al menos, hasta los
dieciocho; entonces ya podias trabajar para el Consejo del Agua, que
era como quedarte toda la vida en el colegio, o alistarte en el ejército.

—Qué suerte.

—EI colegio no estd tan mal.

A mi me gustaba el colegio, aunque no quisiera admitirlo. Me
encantaba aprender las particularidades de las rocas y sus duras su-
perficies, que ofrecen pistas sobre los minerales que contienen. Me
encantaban nuestras excursiones a las presas, donde ruedas metélicas
tan grandes como edificios giraban lentamente sobre sus ejes de si-

licio. Y, por encima de todo, me encantaba descifrar los ondulantes
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patrones purpura de las tormentas y huracanes para intentar predecir
en qué punto de la llanura gris-marrén iban a atacar.

—Te sacaron? —inquiri.

El se encogi6é de hombros.

—Ya no me hacia falta ir.

Miré de nuevo la carretera. El autobus llegaba con retraso, como
de costumbre. A veces ni siquiera pasaba y tenfa que volver andando
a casa. Cuando eso ocurria, mi padre desenchufaba su viejo coche
y me llevaba al dnico colegio de la ciudad. Habitualmente, Will ya
estaba alli; tenfa que vaciar los contenedores de recoleccién antes de
que el sol evaporara la poca agua que se recogia en forma de rocio.
El afo anterior, otras dos chicas cogian el autobts conmigo, pero
dejaron de aparecer y no las volvi a ver. Era aburrido esperar sola.
Agradeci la distraccién.

—Tengo un hermano —comenté—. Ha pasado las pruebas fisi-
cas para el ejército.

—Fd4cil.

—Tuvo que hacer cincuenta flexiones.

—Yo puedo hacer cien.

Se agaché como si fuera a ponerse a hacer ejercicio alli mismo,
en mitad del polvo. El lugar en el que habia vaciado su taza estaba
completamente seco, no pude distinguir dénde habia sido. En aque-
lla postura, se le veia la goma del calzoncillo y la suave piel de la es-
palda, sin marcas, rasgufos ni costras de ningun tipo. Mis manos, en
cambio, parecian una especie de mapa del tesoro, sélo que las lineas

no conducian a grandes fortunas.
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—Me llamo Vera.

—XKai —dijo, incorporandose.

—;De dénde has sacado el agua?

—Tengo mucha.

—:Eres rico?

—Supongo.

—No deberias ir por ahi solo.

—iJa! —exclamé—. No se atreven a hacerme nada.

No sabia de quién hablaba, pero no crefa que Kai, ni ningtin otro
chico, resistiera contra un ataque de los bandidos y soldados que
amenazaban la ciudad. Daba igual cudntas flexiones pudiese hacer.

—;Esperas a alguien? —pregunté.

—Voy a saquear un lugar. ;Quieres venir?

—Tengo clase.

—Y después?

Le dije que lo intentaria, pero sabia que mi padre no me dejaria.
No queria que fuese a ningin sitio después del colegio, ni con ese
chico ni con ninguno. Era peligroso salir con desconocidos; sin ir
mds lejos, el afio pasado se extendié un virus y tres compaferos de
clase murieron. Nadie fue al colegio durante las dos semanas siguien-
tes. Will y yo nos dedicamos a jugar a las cartas en su habitacién
hasta aburrirnos tanto que tuvimos ganas de gritar.

—Vivimos en el Wellington Pavilion. —Kai nombré un com-
plejo residencial bastante pijo—. Nos vemos alli esta tarde. Avisaré
a los guardas.

—Tengo recogida obligatoria de agua.

13

‘ ‘ LAS GUERRAS DEL AGUA INTERIOR.indd 13 @ 02/06/14 16:26 ‘



—DPues, entonces, después.

—Se lo preguntaré a mi padre. —En la carretera se distinguia el
brillo delator del éxido—. Ahi llega mi autobds.

Kai miré6 hacia donde sefialaba y sus labios dibujaron un gesto de
desaprobacién. No estaba tirando agua en aquella carretera porque
tuviera suficiente para beber; al igual que los adolescentes que se au-
tolesionan o vacian a escondidas los botiquines de sus padres, queria
llamar la atencién. Me prometi que intentaria visitar a ese chico,
aunque a mi padre no le gustara la idea.

—Adiés —dije—. Te buscaré luego.

—Hasta luego.

Me subi al autobts y me di la vuelta, dispuesta a despedirme.
Cuando lo hice, vi que un coche se detenia para recoger al chico, una
enorme limusina negra de gasolina, con un motor que desprendia
calor en brillantes ondas plateadas. Se abrié la puerta y un corpulen-
to guardaespaldas con pistola automdtica, gafas de espejo y cinturén
de balas se planté en el asfalto. Le hizo una sena a Kai y él subié al

coche sin mirar atras.
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