17_DUMALA.indd 5

Eduard von Keyserling

Dumara

Traduccién del alemdn

Carlos Fortea

&
Qy I@ ICCTIUOR N A

N E S

Madrid, 2012

16/10/12 19:30



Titulo original alemdn: Dumala
© de la traduccién: Carlos Fortea, 2012

© de la presente edicién: Nocturna Ediciones, S.L.
c/ Corazén de Maria, 39, 8.2 C, esc. dcha. 28002 Madrid
info@nocturnaediciones.es

www.nocturnaediciones.es

Primera edicién en Nocturna Ediciones: octubre de 2012

(CJO GOETHE
INSTITUT
La traduccién de esta obra ha recibido una ayuda del Goethe-Institut,

el cual estd financiado por el Ministerio de Asuntos Exteriores de Alemania.

Correccién externa: Fdtima Aranzabal
Segunda correccién externa: Juana Salabert

Tercera correccidn externa: Lorenzo Rodriguez Garrido
Preimpresién: PARIMPAR, S.L.

Impreso en Espafa / Printed in Spain

Ino Reproducciones, S.A.

Cédigo BIC: FC
ISBN: 978-84-939200-9-8
Depésito Legal: M-34670-2012

Reservados todos los derechos. El contenido de esta obra estd protegido por la Ley. Queda
rigurosamente prohibida la reproduccion total o parcial de esta obra por cualquier medio o
procedimiento mecdnico, electrénico, actual o futuro —incluyendo las fotocopias y la
difusion a través de Internet— y la distribucién de ejemplares de esta edicién mediante alquiler
sin la autorizacién por escrito de los titulares del copyright, bajo las sanciones establecidas
por las leyes.

17_DUMALA.indd 6 @ 16/10/12 19:30



El pastor de Dumala, Erwin Werner, estaba en pie junto a su piano

y cantaba:

La niebla asciende, las aguas crecen,

la gaviota vuela li-bé-rri-ma.

Irguié su poderosa figura. Su hermosa voz de baritono le llenaba
de fuerza y de un sentimiento dulce. Era agradable sentir c6mo se le

hinchaba el pecho, cémo los sonidos crecian en él.

De tus ojos amantes

caen las ld-gri-mas.
Alargaba los sonidos, los dejaba extinguirse, fundirse suavemente.

Su esposa estaba sentada al piano, muy guapa, con su rostro ro-

sado y redondo bajo los ensortijados cabellos de un rubio ceniciento
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iluminados por las dos velas, los miopes ojos azules con sus rubias
pestafias, muy cerca de la partitura. Las manecitas rojas brincaban
excitadas sobre las teclas. Aun asi, cuando un prolongado trémolo la
dejaba un instante, se atrevia a levantar la vista de las notas para de-
dicar a su marido una mirada extasiada de admiracién.

Era demasiado hermoso ver cémo aquel hombre, arrebatado por
la musica, se mecfa, crecia, se volvia mas alto y mas ancho; ver como
derramaba toda esa dulzura y esa fortaleza, toda esa pasién. Eso hacia
que ella fuera presa de una exquisita embriaguez. Las ligrimas le cerra-

ban la garganta y sentia que un curioso cerco le oprimia el corazén.

Desde aquella hora se consume mi cuerpo,

mi alma muere de a-fo-ran-za.

La voz llenaba toda la rectoria con sus sofocantes gritos de pa-
sién. La vieja Tija estaba en el comedor con los manteles, entrelazaba
las manos sobre el vientre, cerraba su ojo ciego y miraba fijamente
con el otro ante si. En esos momentos, su rostro reluciente y amari-
llento se llenaba de atentas arrugas.

Toda la casa, incluido el rincén en que el gato dormia junto al
fogén, retumbaba con las vehementes y dulces notas de amor. Salian
por la ventana a la llanura, donde la noche caia sobre la nieve de
noviembre; desde la granja préxima, un perro les respondié con un

largo y conmovedor aullido.
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Esa desdichada mujer me ha envenenado...,

envenenado...

Las ventanas temblaron con aquel grito de desesperacién. El gato
se despert6 en su rincén, la vieja Tija se pasé la mano por el rostro y

murmurd:

—;Oh, Dios!
... envenenado con sus ldgrimas.

La mujercita se reclind en su asiento, entrelazé las manos en el
regazo y mir6 a su marido.

El pastor Werner permanecié en silencio y se acaricié la barba
rubia y cerrada. También él tenfa que volver en si.

Ahora reinaba el silencio en la rectorfa. Sélo Tija volvié a entre-
chocar ligeramente los platos.

—;Como Sigfrido! —exclamd, sin poder contenerse, la mujer-
cita.

—;Quién? —se estremecié el pastor Werner.

—Ta —dijo su esposa.

Werner se rié burldn, se giré y empez6 a caminar de un lado a
otro por la estancia, con las manos a la espalda.

Asi ocurria siempre que se dejaba llevar por el canto, que se em-

briagaba de sentimiento. Entonces venia el revés.
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Habia creido vivir algo grande, un dolor, una pasién, y solamen-
te era una cancion, algo que ha vivido otro; y las paredes de la habi-
tacién, con sus fotografias, sus grandes muebles tapizados en rojo y
negro, todo aquello le agobiaba, le oprimia.

Su esposa seguia sentada al piano y miraba fijamente la luz. Tam-
bién para ella la hermosa embriaguez de la musica habia pasado. Sélo
quedaba una cansada tristeza. Se preguntaba por qué él se habia irri-
tado cuando ella dijo «Sigfrido». Ocurria a menudo. Cuando ella
estaba llena de entusiasmo por €, siempre habia algo que no le gus-
taba, y soltaba una risa fria y sarcdstica.

—Lene, ;no cenamos? —pregunté Werner.

Ella se sobresalté.

—iNaturalmente! ; Crépes rellenas!

Y corrié a la cocina.

En la mesa, bajo la [dmpara, todo lo extrano y emocionante habia
desaparecido. Cuando la comida le agradaba, el pastor Werner se sen-
tia a gusto, Lene lo sabia. Entonces ella podia charlar tranquilamente
sin ser llamada al orden, y tenia la sensacién de que ¢l le pertenecia.

—La baronesa de Dumala pasé por aqui hoy —contd.

—Vaya —dijo Werner, y miré fijamente a su esposa por encima
del vaso de aguardiente que se estaba llevando a la boca—. ;Y bien?
—Bueno..., llevaba un chaquetdn de piel nuevo. ;Precioso!

Werner se tomd su aguardiente y pregunté:

—Le sentaba bien ese chaquetén?
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Lene suspiré:

—iDesde luego! jEsa mujer es tan hermosa!

—;Por qué eso te hace suspirar? —inquirié Werner—. Déjala ser
todo lo hermosa que quiera.

—Porque no me gusta —respondié Lene—, por eso. Cree que
todos los hombres estdn enamorados de ella. Pero si que es hermosa.

Werner se echd a reir.

—;Qué hombres? La pobre mujer cuida dia y noche a su marido
paralitico. No ve a nadie. Un chaquetén de piel nuevo es una distrac-
cién muy inocente.

—A ti s que te ve. —Lene adopté un tono desafiante, como si
buscara pendencia.

Werner se limité a encogerse de hombros.

—A mi?

—Si, a ti —porfié Lene—. Y ti también estds un poco enamo-
rado de ella, ;no?

Hoy, esto no le irrit6 a Werner.

—Si td lo dices... —replicd.

Hoy, la pequena esposa podia jugar tranquilamente con él, como
con un gran y bonachén terranova. Estaba un poco callado, pero
siempre solia estarlo los sdbados, cuando el sermén le rondaba la
cabeza.

Después de la cena, el matrimonio se sent junto a la chimenea.

Por la ventana, cuyos postigos se habian quedado abiertos, la pdlida
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noche nevada miraba la estancia. Del cuarto de la servidumbre llega-
ba la voz fija y temblorosa de Tija. Canturreaba un salmo.

—iQué hermoso! —dijo Lene—, jqué agradable!, ;verdad? Todo
en silencio, y el fuego... y los dos aqui sentados, juntos.

—No pongas notas a tu vida —repuso Werner, que miraba pen-
sativo el fuego.

—;Por qué? —pregunté testaruda Lene.

—7Porque..., porque... —La voz de Werner se volvi6 severa—,
porque las notas se entregan cuando el colegio ha terminado.

—;Por eso! —exclamé Lene, que no le habia entendido bien—.
No te incomodes, Wernerchen. —Se levantd, fue hacia él, se senté
en sus rodillas, se pegd a su pecho, abrazé su gran cuerpo con amable
y legitima sensualidad, que apenas si se atrevia a insinuarse timida-
mente—. {Pero si nosotros somos felices! —anadié—. Te lo digo yo.
Te pongo buenas notas.

Werner se quedé sentado, en silencio, dejdndose penetrar por el
calor de aquel joven cuerpo de mujer. Luego, de pronto, apart6 a
Lene y se levanto.

—;Adénde vas? —le interrog ella sobresaltada.

—Oh..., a ningtin sitio —respondié él—. Tan sélo estoy pen-
sando en una cosa.

—iEse eterno sermén! —suspiré Lene—. ;Sobre qué vas a predi-
car manana?

—Sobre la tentacién en el desierto, ya sabes.
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—;Oh, si! No seas tan severo esta vez. Cuando atruenas de esa
manera, a una le entra miedo.

El se encogié de hombros.

—:Desde cudndo pretendes influir en mis sermones?

Asi que al final le habia irritado. Ella callé. Mientras Werner, con
las manos a la espalda, caminaba de un lado a otro por la estancia,
permaneci6 sentada en su sillén y le siguié abiertamente con la vista.
Hacia un instante se sentia feliz; ahora habia vuelto a caer sobre ella
algo que no entendia. Sentia lo cansados que estaban sus miembros
por el trabajo de la jornada y pendia sobre ella una tristeza en la que
no queria pensar. Siguié con la mirada a Werner mientras andaba de
un lado a otro, muy erguido con su levita negra, de un extremo a otro,
hasta que su figura se hizo borrosa y los pdrpados de ella se cerraron.

«Atronar», habia dicho Lene; si, eso le gustaba, predicar era como
cantar, como si «emanara una fuerza de él», como dice la Biblia. Todas
esas grandes y hermosas palabras, la gran ira con que podia amenazar, las
grandisimas dichas que podia prometer, y todo aquello era infinito y
eterno; eso embriagaba también. Se alegraba esperandolo. Ademds, la
tentacion en el desierto, esa maravillosa conversacién entre espiritus,
grande como los versos de Dante, le atraia de manera extrana. La violen-
cia de la lucha de las dos potencias maravillosas en el desierto le excitaba.

Camind de un lado a otro sumido en una profunda reflexién, se
olvidé de cuanto le rodeaba, hasta que un sonido adormilado prove-

niente de los labios entreabiertos de Lene le hizo alzar la vista.
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«8i, la paz del pastor —pensé no sin amargura—. ;Sabe Dios que
sentia poca paz!».

Se detuvo junto a la ventana, miré hacia la noche.

Arriba, en el cielo, habia movimiento en las nubes, que se desli-
zaban unas sobre otras, rasgadas e hinchadas como velas. La luna
debia de estar en alguna parte, pero permanecia oculta; tan sélo una
débil y cansada luz crepuscular pendia sobre la llanura.

iPaz! Cuando uno tiene que ocuparse constantemente de prodi-
gios, cuando siempre ha de tener en los labios esas frases tan llenas
de pasién y de ira, de dulzura y misterio, ;de dénde va a venir la paz?
El corazdn se vuelve tan sensible y tan excitable que sucumbe a todo.

El viento empujaba pequefios copos de nieve como blancas nu-
becillas de humo sobre la llanura. Diminutos puntitos de luz estaban
rociados en la noche, como perdidos en la palida penumbra blanca.
Aquella fila de puntos luminosos correspondia a las ventanas del
palacio de Dumala. Werner se acord6 del nuevo chaquetdn de piel
de la baronesa Werland, y entonces vio la habitacién grande y som-
bria, la ldmpara de pantalla verde; junto a la chimenea, en el sillon,
el sefior de la casa, de rostro severo y certileo, con los pies envueltos
en una manta roja. A su lado, en la sillita baja, la hermosa mujer de
ojos rasgados que brillaban inquietos y su boca de un extrafio rojo
enfebrecido. Estaba alli sentada, parpadeaba somnolienta mirando el
fuego en la chimenea y acariciaba lentamente, arriba y abajo, la pier-

na del enfermo.
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Un dolor, algo asi como un dolor fisico, estremecié a Werner al
ver esa imagen, le hizo palidecer y contraer levemente el rostro.

Irritado, se apartd de la ventana. jEra demasiado necio! {No habia
ocasién en que la prédica no alborotase todo en su interior!

Volvi6 a caminar de un lado a otro, luego se detuvo delante de
Lene.

Ella habia subido los pies al sillén y apoyado la mejilla en el re-
posabrazos. Dormia. Con los labios entreabiertos, respiraba hondo,
con la expresién seria y preocupada que adoptan las personas que
disfrutan de un sueno profundo, como si costara trabajo dormir.

Werner la contemplé durante un rato. De pronto, sintié una
intensa compasién hacia aquella joven criatura durmiente. jOtra vez
esos nervios y esa inutil blandura! ;Es que no podia contemplar nada
sin que le doliera?

Cuidadoso, cogi6 a Lene en sus brazos y la llevé al dormitorio.
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