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Prélogo

a lluvia perfora la superficie del negro canal. Estd demasiado

oscuro para ver bien, pero la chica lo oye. Delante de ella, la

estrecha acera estd casi bloqueada por la basura volcada sobre el
terraplén de la autopista. La chica se detiene. Estd esperando a
alguien.

No es un buen sitio.

En el fondo, lo sabe. No quiere estar ahi. Los nervios le dicen que
corra en la otra direccién. Observa detenidamente en la penumbra,
alza la vista hacia las oscuras ventanas de los almacenes, la baja hacia
las alcantarillas y, después, mira por encima del hombro. Siente un
escozor en las manos, como si estuvieran ardiendo. No puede evitar
tener la sensacién de que algo o alguien la estd observando.

Pero se queda esperando de todas maneras.

Siempre tiene hambre.

No deja de adoptar formas y cada cuerpo en el que se mete estd igual
de hambriento que el anterior.

Se agacha sobre los resbaladizos adoquines del negro canal. Bajo el

tenue resplandor de la luces de la autopista, distingue a la presa que ha
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buscado durante los siltimos tres dias. Salta desde el deslizante tejado

hacia la calle mojada sin hacer ruido.

La lluvia no cesa. Se oye un trueno mds fuerte que el susurro del
trafico invisible que circula por arriba. A la chica le da un escalofrio.
El agua se le cuela por la nuca. Se sube el cuello de la chaqueta
y vuelve a mirar tras ella. No hay nada. Espera con los hombros
encorvados y los ojos muy abiertos mientras se esfuerza por ver en
la oscuridad.

Da un respingo cuando, por la acera, la figura silenciosa se acerca
a ella. Por un momento, el instinto le dice que eche a correr. Pero
entonces ve el rostro. Emite un gritito de alegria y alivio.

—;Has tardado mucho! ;Menudo sitio para quedar!

Extiende las manos mientras camina hacia delante. Es una cara
que le encanta, una cara que ha echado de menos. ;Cudnto tiempo
ha pasado? Mis de un afio. Pero ahora estd aqui. El sabrd qué hacer.

Al acercarse, el chico le devuelve el saludo. Estdn tan cerca que
casi se tocan antes de que pueda verlo bien bajo la tenue luz. Y
entonces, en un instante de confusién, se da cuenta de que algo va
mal. Reconoce aquel rostro, pero no los ojos. No le resulta familiar
la forma salvaje en que tuerce la boca ni las manos que se convierten
en negras garras al intentar tocarla. No conoce a la criatura que lleva
la cara de su amigo.

Pero si sabe que ha ido a arrebatarle la vida.

Aquella revelacién es como una sacudida de pura electricidad,

que la impresiona tanto que no puede pensar claramente. Su cerebro
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le dice que eche a correr, pero su cuerpo no puede moverse. Cuando
abre la boca para gritar, no sale ningtin sonido. Al final, consigue
retroceder un paso.

Pero ya es demasiado tarde.

El Cazador mira a su presa caida. La caza es menos satisfactoria cuando
el premio se gana con tanta facilidad.
Se da la vuelta y se marcha con la forma que ha tomado. Todavia

tiene hambre.
La chica yace junto al canal con la cara hacia arriba, como si mirara
las estrellas, pero no volverd a verlas jamds. Le han sacado los ojos. La

lluvia llena las cuencas vacias hasta que rebosan y derraman ldgrimas

sangrientas por sus frias y pdlidas mejillas.

I1
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Capitulo 1

allum Scott tenfa frio y el dnimo por los suelos. Estaba sentado,

abrazado a su bolsa de rugby, mientras esperaba el tren, inten-

tando ignorar al fantasma que se hallaba a su lado en el andén
vacio de la estacidn.

La figura pélida no le sorprendié. Callum siempre habia visto
fantasmas, pero tltimamente parecia que estaban por todas partes.

Agarr6 la bolsa con mds fuerza. El fantasma no le vefa —nunca
podian verle—, pero aun asi le parecia de mala educacién queddrselo
mirando. De todos modos, le costaba apartar la vista de la horrible
figura.

Era un hombre con un cuerpo gris y frigil, como si lo hubieran
dibujado con tiza en el aire vacio. Llevaba puesto un uniforme del
ejército que parecia tan viejo como la propia estacion victoriana,
medio abandonada, pero la chaqueta estaba hecha jirones,
deshilachada y llena de manchas oscuras. A través de un agujero
enorme, Callum podia ver el hiimedo brillo del masculo y la piel
desgarrada, y el blanco reflejo del hueso al descubierto. Debajo de la
chaqueta, las piernas del soldado terminaban en unos mufiones

irregulares, justo por encima de la rodilla.

I2
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Callum se estremecié. ;Cémo las habria perdido? ;En una de
las guerras? ;Al caer debajo de un tren? ;Seria eso lo que le maté?
;Habria muerto alli mismo?

Aquellos oscuros pensamientos siempre parecian llenar la mente
de Callum cuando los espiritus estaban cerca de él, pero esa noche
ya se encontraba bastante bajo de moral sin verlos. Habia perdido el
tren a casa después de un partido y ahora le tocaba esperar mucho
rato pasando frio. Callum se estremecié cuando el viento silbé y
gimi6 a su alrededor. Deseé que el tiempo pasara mds rdpido.

Por fin oyé que llegaba el Sprinter, con sus luces brillantes y
un estruendo. Por un instante, la mirada del fantasma parecié
encontrarse con la de Callum; luego desaparecié como una vela que
se apaga.

El tren estaba abarrotado de gente cansada y malhumorada que
volvia a casa del trabajo. Pero aunque tuvo que hacerse sitio entre
codos y bolsas de la compra, Callum se alegraba de la compania
humana. Ya se le estaba haciendo un nudo en el estémago al pensar
en el largo y solitario trayecto colina abajo, desde la estacién de
Marlock hasta la casa de su abuela. Callum le tenia especial pavor al
tramo de bosque junto a la iglesia de piedra en ruinas de Marlock
Bajo. Los muertos siempre parecian reunirse ahi.

Cuando el tren llegé a su parada, Callum se obligé a bajar por la
colina, por la urbanizacién que habia en los limites del pueblo. Estaba
oscureciendo y el viento parecia susurrar una advertencia de otro
mundo. Las farolas ya estaban encendidas y su fulgor amarillo verdoso

proyectaba oscuras sombras en las entradas de coches. Pero nunca
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habia fantasmas en los cuidados jardines delanteros de aquellas casas.
La urbanizacién era demasiado nueva para tenerlos. Bueno, salvo una
casa, a mitad de camino, habitada por la nifa a la que atropell6 la
furgoneta de correos; pero podia evitarla si seguia avanzando por
la otra acera.

Callum caminaba con dificultad, de farola en farola, atraido por
los focos de luz. Andaba despacio, retrasando el momento en que la
fila de luces terminara y le dejara solo en la oscuridad del bosque de
Marlock.

Mis all4d de la urbanizacién, la carretera continuaba hasta
estrecharse y convertirse en un sendero que desaparecia en la
negrura bajo los drboles. Los coches apenas utilizaban aquel tramo
de carretera que cruzaba el bosque, y Callum maldijo entre dientes
cuando se percaté de que su linterna seguia colgada tras la puerta
de su habitacién. Normalmente, la llevaba cuando sabia que iba a
volver caminando a casa de noche; aunque desde luego no habia
esperado llegar tan tarde...

Miré ansioso por encima del hombro hacia la calle bien iluminada
que tenia a sus espaldas. Un coche salié de una casa y tom¢ la
carretera a Marlock con las luces traseras encendidas.

«jAcaba de una vez!», mascullé Callum para sus adentros. Apret6
los dientes y sigui6 avanzando.

Era como adentrarse en otro mundo. Bajo los drboles, la noche
se abalanzaba sobre él. Volvi6 a mirar atrds. La carretera estaba ahora
vacia. Avanzé hacia la penumbra, sali6 del pavimento y se meti6 en

el viejo camino de asfalto destrozado.
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La tercera vez que mir6 por encima del hombro, maldijo en voz
alta.

—Por Dios, basta!

No habia fantasmas alli. Lo sabia. Pero cada hueso de su cuerpo
le decia que habia algo. Algo mads.

Callum sabia que no podia dudar de su instinto. No sabia por
qué, pero nunca se equivocaba. A veces era como si tuviese un sexto
sentido que le advertia cuando habia problemas o estaba en peligro.
Lo llamaba su Suerte. Continué caminando rdpido, temblando.
Ahora no vefa nada, ni en la estrecha carretera delante de €l ni en las
negras profundidades del bosque que se extendia a cada lado. Pero
no estaba solo en aquel viejo sendero, de eso estaba seguro. Algo le
estaba observando en algtin lugar entre la oscuridad. No sabia si era
bueno o malo, pero ahi estaba.

A lo lejos, se oy6 un largo aullido lastimero que se convirtié en
un profundo ruido gutural y luego se debilité hasta trocarse en un
gemido grave.

Callum se quedé helado. ;Qué diablos era aquello? Tenia que ser
un perro. Los fantasmas nunca hacian ruidos y aquel sonido se elevaba
hasta las oscuras copas de los drboles como una intensa campanada.
Sacudié la cabeza y se puso en marcha de nuevo, acelerando el paso.
La casa de su abuela estaba a tan sélo un kilémetro y medio. A quince
minutos. Menos, a la velocidad que iba. Pero antes debia pasar por el
sendero lleno de maleza que llevaba a la iglesia de Marlock Bajo.

Esa siempre era la peor parte del camino. El sendero obraba

como un imdn para los fantasmas. Cada vez que Callum pasaba,
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estaban allf, flotando de manera inquietante; feligreses muertos hacia
tiempo, que se dirigian a orar como lo habfan hecho cien o
cuatrocientos afios atrds, quizd mds. Siempre habia una ﬁgura con
una larga capa negra junto a la bocacalle, como esperando a alguien.
Callum nunca habia sido capaz de distinguir si era un hombre o una
mujer, porque estuviera donde estuviera, la siniestra figura siempre
le daba la espalda.

El aullido espeluznante soné de nuevo, esta vez més cerca.

Callum contemplé los drboles con los ojos desorbitados, pero no
logré averiguar de dénde procedia el sonido. Parecia enroscarse en
torno a él como la espesa negrura que le presionaba como una
manta. Cuando el ruido cesd, doblé la velocidad. Caminé con la
cabeza gacha, rdpido, casi al trote. No era buena idea huir corriendo
de un animal, ;verdad? Fuera lo que fuese lo que hacia tal ruido, no
queria tentarlo para que le persiguiera.

Por fin se estaba acercando al sendero de la iglesia. Ahora se
hallaba entre la espada y la pared. Entre un terror conocido y otro
desconocido. Callum respiré hondo y alzé la vista.

El sendero estaba vacio.

Las piernas le temblaron. Nunca, nunca habia pasado por alli, ni
siquiera a la luz del dia, sin ver una sefal de los muertos. Los fantasmas
siempre habian sido inquietantes, pero su extrafa y repentina ausencia
era peor. No habia ninguna razén ni explicacién. A menos que... A
menos que a los fantasmas los hubiera espantado algo.

Callum tragd saliva; tenia la garganta seca. No queria pensar en

cudl podria ser la causa.
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Delante, entre los arboles, tan sélo vefa un minudsculo haz de luz.
Su casa. El y su abuela vivian en la inica residencia habitada de entre
una fila de casas en ruinas de proteccién oficial, lo Gnico que
quedaba del pueblo de Marlock Bajo. Todo lo demis, la iglesia, el
viejo molino y las otras viviendas, hacia mucho tiempo que lo habian
abandonado.

Callum clavé los ojos en la cdlida y acogedora luz procedente de
la casa.

—Vamos, ya no queda mucho —se animé.

Como en respuesta, un viento frio se levanté del suelo y se aferré
a sus piernas con dedos helados. La madera estaba extranamente
tranquila. Nada interrumpia el perfecto silencio, excepto por los
crujidos que emitian sus pasos. Y aun asi, Callum percibia unas
pisadas detrds de él. Unas pisadas suaves que se acercaban y que cada
vez estaban mds proximas...

Se dio la vuelta.

Por un instante, pensé que habia visto algo, un reflejo rojo en la
oscuridad. Pero, fuera lo que fuese, desaparecié tan rdpido que
Callum no estuvo seguro de si habia estado alli realmente.

Cada centimetro de su ser le gritaba que corriera, pero su cuerpo
parecia incapaz de obedecer. Despacio, Callum retrocedié con los
ojos muy abiertos. Noté cémo el vello de la nuca se le erizaba. Su
Suerte tenfa razén: habia algo alli, entre las sombras.

Retrocedié muy despacio por la carretera. Estaba empapado en
sudor, como si hubiera corrido una maratén en vez de caminar un

par de kilémetros, pero estaba helado. Casi grit cuando noté que
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sus piernas se topaban con algo, antes de comprender que tan sélo
se trataba del muro bajo de ladrillos que rodeaba el jardin de su casa.
Lo habia conseguido. Casi.

Con la vista clavada delante de él, sigui6 retrocediendo con
dificultad, pasé por encima del muro y subié por el camino del
jardin. La luz del pequefio porche estaba encendida y brillaba como
un faro. Tir6 del pasador hacia arriba, pero —jdemonios!— la puerta
estaba cerrada.

Se quité la mochila y buscé la llave en el bolsillo exterior. Tenfa
los dedos entumecidos. ;Por qué hacia tanto frio? Sin quitar los ojos
de la carretera, deslizé en la cerradura la pesada llave antigua y la giré
con brusquedad.

La cerradura estaba atascada.

Le pasaba a menudo. El mecanismo era viejo y estaba duro.
Normalmente no importaba, pero esa noche Callum sabia que cada
instante que pasaba fuera de la casa le volvia vulnerable. Maldijo
para sus adentros y dio la espalda durante una fraccién de segundo
a la carretera para mover la llave en la cerradura. Con un chasquido,
oy6 cémo giraba. Al empujar la puerta, volvié a mirar por encima de
su hombro... y se le corté la respiracién.

Justo al otro lado de la vieja cerca, donde la negrura intensa se
mezclaba con la oscuridad de la carretera, vio la figura indefinida de
un animal. No sabia exactamente lo que era, pero era enorme.

Aunque no eran sélo las dimensiones de la criatura lo que le dejaba
sin aliento, ni el brillo rojo de sus ojos, que flotaba en la penumbra.

Eran las oleadas de aire helado que parecian emanar de él, tan frias que
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amenazaban con pararle el corazén. A Callum no le hacia falta una
vida llena de experiencias con fantasmas para saber que la criatura no
era de este mundo.

Durante un buen rato, se quedé mirando al espectro. ;Qué era?
Y por qué le estaba siguiendo? Entonces su abuela le llamé por la
estrecha rendija de la puerta:

—Callum? ;Eres t?

Se volvié un instante para mirar hacia el interior. Cuando se giré

de nuevo, la oscura figura en la valla se habia ido.
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