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ecuerdo la primera vez que estuve en un acto o!cial de 
Olympus. Tenía cuatro años y mis madres, "anqueán-
dome, no me soltaron las manos en ningún momento. 
Recuerdo entrar con ellas en el vestíbulo del edi!cio y 

quedarme embelesado con el color dorado que formaba !ligranas en 
las paredes y en el suelo e incluso en las decoraciones. Recuerdo a 
Zeus, vestida de oro de arriba abajo, con la corona de laurel sobre sus 
cabellos, dando su discurso y prometiendo que cuidaría de Olympus 
durante su mandato. Recuerdo que, acostumbrado a mi mundo de 
color de rosa, la imagen me impactó tanto que no pude más que 
pensar que, si Olympus era siempre así, tenía mucha suerte de poder 
quedarme en la cima, donde siempre había cosas bonitas y brillantes; 
donde el dorado nunca perdía su lustre y me sentía poco menos que 
el príncipe de un cuento.

Después de aquello, dije durante mucho tiempo que el dorado 
era mi color favorito. Le pregunté a mi madre si podía hacerme un 
traje como el que llevaba Zeus aquella tarde en que la vi en persona 
por primera vez. Le pregunté, también, qué tenía que hacer para 
cambiar de Servicio. Le pregunté dónde estaban los niños vestidos 
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de oro y por qué no había visto ninguno aquel día, aunque no ha-
bían faltado representantes de mi edad de los demás colores. Valen-
tina, con paciencia in!nita, me sentó sobre su regazo y me explicó 
que el dorado estaba reservado para los zeus y que yo había nacido 
afrodita. Que si hubiera sido como yo quería, no tendría dos madres 
(a ella y a Melissa) que me quisieran con locura. Me contó que los 
niños de Zeus eran demasiado especiales para juntarlos con los demás 
y que no conocería a ninguno porque los criaban alejados de todo y 
todos, para que fueran los mejores. Para que fueran los líderes del 
futuro, que nos llevarían más lejos y más alto cada vez.

—¿Más? —pregunté, porque no concebía que Olympus pudiera 
ser todavía mejor.

—Más —me respondió ella, con la sonrisa que sólo me dedicaba 
a mí.

En aquel momento supuse que «más» solamente podía signi!car 
«mejor». Que se traduciría en más !estas, en más brillo, en más telas 
hermosas desperdigadas por la casa, en más tardes sentado en el ta-
ller, a los pies de su silla, creando mis propias obras bajo su atenta 
mirada.

Durante toda mi adolescencia, soñé con ese «más» y quise con 
todas mis fuerzas formar parte de él. Quería disfrutar del brillo do-
rado de Zeus, incluso si no podía tocarlo. Pero pensé que, si algunos 
destellos caían sobre mí, si (aunque sólo fuera por un instante) me 
teñían la piel de dorado, quizá pudiera pertenecer. Quizá pudiera 
sacar algo de ellos.

Quizá todavía piense que puedo hacerlo, mientras observo 
desde una esquina los vestidos y los trajes de oro de aquellos niños 
que nunca pude conocer. Aunque ahora, por supuesto, ya no es tan 
fácil que me deslumbren. Ahora puedo ver a través del brillo, de las 
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máscaras. Ahora sé que el cielo sobre nuestras cabezas no es el de 
verdad, sino una proyección para que las estrellas se vean más cerca-
nas y más claras. Ahora sé que lo que se ve a través de los ventanales 
que cubren las paredes no es la ciudad, sino una copia que alguien 
ha creado para estas ocasiones: el caos de neones está demasiado 
ordenado, con el brillo justo, con la simetría adecuada. Han depu-
rado la ciudad tal y como la conocemos y han creado una ilusión 
más parecida a lo que a ellos les gustaría que fuera: reluciente y 
perfecta y con lugar sólo para Olympus y su élite. Quieren dar la 
impresión de que sólo existimos nosotros, hermosos, importantes, 
llenos de luz y poder. Eso parecen decir, al menos, las telas holográ-
!cas o llenas de luces, los trajes que van cambiando de color y de 
forma, con cortes y curvas imposibles, el maquillaje "uorescente, 
las joyas a medio camino entre la elegancia más clásica y los sistemas 
informáticos más avanzados. 

Es todo una fachada, una mentira impecable en la que yo, de 
alguna manera, participo incluso más que el resto, porque soy más 
consciente que muchos de los que están aquí de lo que hay detrás. 
Porque estoy dispuesto a congraciarme con las estrellas aun cuando 
sé que su brillo no es más que un espejismo.

—Es una mala idea.
La voz de Diane tiene un leve tono acusador. ¿Cuándo me ha 

seguido hasta esta esquina de la sala a la que me he retirado? Estaba 
tan distraído que ni siquiera la he sentido acercarse. Y no sólo eso: es 
obvio que se ha dado cuenta de a quién estaba mirando. Lo sé por-
que se !ja en mí con las cejas alzadas, como si quisiera que me sin-
tiera culpable.

Yo le dedico una sonrisa edulcorada.
—No sé de qué me hablas, querida.

EL_SOL_interiores.indd   11 21/4/21   14:51



12

Mi amiga pone los ojos en blanco, pero vuelve la vista hacia la 
gente repartida por la sala. Parece que nos agrupáramos por colores, 
manteniéndonos cerca de nuestros Servicios. Con miedo a que nos 
pillen fuera del lugar que Olympus ha diseñado para cada uno de 
nosotros, quizás, o con la certeza de que no encajaremos si nos aleja-
mos de los nuestros. Yo mismo he pasado la noche cerca de los afro-
ditas de la sala, demasiado consciente de cuál es mi sitio, aunque sin 
dejar de observar al resto.

De observarlas a ellas, a las tres, doradas y luminosas como soles, 
deslumbrantes incluso entre el gentío.

Las llaman las Cárites, las tres Gracias, y representan aquello a lo 
que cualquier persona querría aspirar: son jóvenes, hermosas, exito-
sas, llenas de gloria. Nunca he hablado con ellas. Por supuesto, nunca 
me he acercado, pero las conozco como se conoce a las personas 
fuera de tu alcance, a partir de unas cuantas palabras abandonadas 
en redes sociales y entrevistas y de algunas fotos donde muestran 
siempre su mejor per!l y sus mejores sonrisas. En otras palabras: no 
las conozco absolutamente de nada. Sólo he visto lo que ellas han 
querido enseñarle al mundo. 

Pero eso no implica que no pueda desear un poco de su brillo, 
¿verdad?

Un camarero les ofrece las copas sobre su bandeja y ellas las co-
gen sin ni siquiera mirarlo. Brindan, y yo supongo que lo hacen por 
el poder. Por ser jóvenes y bonitas y estar a un par de peldaños de la 
cima. Algunas más que otras, por supuesto: todo el mundo sabe que 
Enid Dusan tiene más papeletas para convertirse en la próxima Zeus, 
mientras que sus amigas se quedarán atrás. Ella, en el centro del 
grupo, brilla con el doble de fuerza, con su piel bronceada pare-
ciendo casi tan dorada como sus ojos. 
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—Sé lo que te gusta la belleza y el poder, Armand —dice Diane, 
obligándome a apartar la vista de la zeus—. Pero hay veces que la 
belleza está fuera de tu alcance y esta es una de ellas. Hasta tú sabes 
a qué puedes aspirar.

—Sólo estaba pensando en cómo les quedarían mis nuevos diseños.
—Pues sigue imaginándolo, porque es la única manera en que las 

verás con ellos —declara Diane, sin rodeos—. No eres nadie. Acabas de 
empezar con tu marca, como quien dice. ¿Cuánto llevas? ¿Cuatro meses? 
Y gran parte de la gente que está interesada en ella es porque hiciste ese 
vestido para Ianthe Kore y ella accedió a ponérselo porque es tu amiga.

Chasqueo la lengua. Hace que suene como si no pudiera crearme 
un público. Pero he trabajado duro (han sido más de cuatro meses, 
si cuentas el tiempo previo que he necesitado para prepararlo todo), 
tengo talento y…, sí, puede que tenga algunos contactos. Los su!-
cientes, al menos, como para empezar a hacerme un hueco.

Pero también me he quedado atrás. Otra gente de mi edad tiene 
ya una carrera sólida. Claro que otra gente de mi edad no se pasó 
cinco años de su vida como comandante en una nave de investiga-
ción de Deméter, al contrario que yo.

Así que necesito un pequeño empujón. Y si tengo la oportunidad 
de camelarme a quien pueda dármelo, ¿por qué no iba a hacerlo? No 
soy estúpido. No creo que el trabajo y el esfuerzo sean lo único que 
te llevan a la cima. No en Olympus. 

¿Y quién no ha imaginado alguna vez estar cerca de Zeus, aun-
que sólo sea para diseñar su ropa? ¿De qué no hablarán los poderosos 
a puerta cerrada? Cuatro halagos bien pensados, una pregunta casual 
y, si tienes suerte y habilidad, puedes soltarle la lengua a cualquiera. Y 
no me atrevo a imaginar cuántos cotilleos y secretos tendrán esa 
chica para contar. Cuántos planes de Zeus…
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—Nadie más va a !jarse en mí si no me arriesgo un poco, ¿no 
crees? Al menos, no a corto plazo.

¿Y qué es lo peor que puede pasarme? ¿Intentarlo y que me igno-
ren? ¿Que se burlen de mí? Mi ego podrá soportarlo.

—Adelante, haz el ridículo: será divertido de ver y todavía más 
de contar —se burla mi acompañante.

—¿Es un reto, querida?
—Son hechos. Pero si quieres que apostemos…
No necesito ningún aliciente para que esto salga bien. Además, 

Diane puede ser… retorcida. Y me conoce más de lo que quisiera.
—Así que ya has bebido lo su!ciente como para cometer todo 

tipo de errores, como apostar en mi contra. Pero ahora siento curio-
sidad: ¿qué quieres si me ignoran?

Diane !nge pensárselo. Sus ojos repasan la sala, el arreglo de 
colores, y luego se posan de nuevo sobre las tres chicas. Me pre-
gunto si le gustaría ser como ellas, aunque ya sea perfecta y exitosa 
a su manera. Me pregunto si se ha imaginado alguna vez vestida de 
dorado en una de estas !estas. Yo soy consciente, de pronto, de lo bien 
que encajaría el color contra su piel negra, de cómo brillaría su be-
lleza envuelta en oro.

—Ni una gota de maquillaje durante un mes en tu preciosa cara 
—dice de pronto—. Ni la base más simple del mundo, Armand, 
¿entiendes? Y yo te elegiré la ropa para las siguientes !estas.

Resoplo cuando me dedica su sonrisa más terrible. Sabe que pre-
paro con mucho cuidado qué me voy a poner cada día de cada se-
mana y que considero el maquillaje un arte.

—Muy bien —accedo. Si yo no confío en mis capacidades, 
¿quién lo va a hacer?—. Pero si gano yo, llevarás mi colección y re-
comendarás Eros en todas tus redes. Gratis.
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Diane mira mi mano extendida con confusión, pero la estrecha 
tras un instante de duda.

—Sabes que si consigues acercarte a cualquiera de ellas no te 
haremos falta para nada ni yo ni mis seguidores, ¿verdad?

—Oh, pero disfrutaré de verte perder.
Mi sonrisa es lo bastante contagiosa como para que ella vuelva a 

esbozar la suya.
—Pareces muy seguro de ti mismo.
—Tú sólo observa.
Diane se cruza de brazos, como si esperase el inminente desastre, 

pero sé que, mientras me mezclo entre la gente, no me quita la vista 
de encima.
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jos de un azul tan claro que parece transparente; sonrisa 
de estrella a punto de caerse; pasos tranquilos de baila-
rín. Te veo mirarme antes de que cruces la habitación, 
aunque estoy segura de que piensas que no me he dado 

cuenta. No sabes que he contado la duda de menos de un segundo, 
que he visto la manera en que has analizado todo a nuestro alrededor 
hasta que has decidido adelantarte para coger una copa de un cama-
rero cercano justo antes de que lo haga yo.

Siento decirte que, si esa es tu mejor táctica para presentarte, ha 
sido bastante decepcionante. Sobre todo para ser un afrodita con la 
su!ciente seguridad en sí mismo como para acercarse a tres zeus. 

Para acercarse a mí.
—Normalmente diría que el más rápido tiene derecho a la victo-

ria, pero… 
La copa de ambrosía se alza frente a mis ojos cuando me la tien-

des, y tú estás al otro lado, y tu cara de ángel tiene cien deseos tras 
ella que no vas a contarme y que yo voy a !ngir no ver. 

Hola, querubín. Dime, ¿qué vienes a buscar? 
A mis lados, Seira y Gina reaccionan y sé cómo lo hace cada una 

sin necesidad de mirarlas: Seira está pensando que eres un iluso y ya 
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está imaginando cómo echarte de aquí si te pones pesado; a Gina le 
pareces un chiste divertido y seguramente encantador, y por eso 
emite una risilla. Después me dirá: «¿Aquel afrodita? ¡Qué mono!». 
Y se reirá y Seira resoplará y me dirá que no debería haberte seguido 
el juego.

Porque voy a seguirte el juego. Sólo porque me aburro y porque 
admito que hacía mucho que nadie de otro Servicio se atrevía a acer-
carse con tanto descaro, tan pocas dudas y tantas claras esperanzas. 
Pero ¿la verdad? Aunque me suena tu cara de algo, no tengo ni idea 
de quién eres, y si yo no sé quién eres, probablemente no seas nadie. 
No me relaciono con gente que no es nadie, pero sólo por un rato 
voy a dejar que pienses que sí. 

—Ceder lo justamente conseguido no es una actitud muy sen-
sata en Olympus, ni siquiera si es una copa —digo mientras la tomo. 

Supongo que mi sonrisa te sorprende o te hace sentir victorioso. 
«Ah, lo conseguí —imagino que piensas—. Me ha hecho caso». ¿Te 
has apostado algo? ¿Cuántos minutos crees que puedes mantener 
esta conversación? ¿Quieres una foto? ¿Vas a hablarme de ropa, de 
cosméticos? Estás aquí, en esta !esta, así que eres hijo de alguien o 
conoces a las personas adecuadas. ¿Eres una joven promesa o sólo 
alguien que quizá lo fue y ahora espera otra oportunidad?

Te tengo que admitir la serenidad. No te pones nervioso o, si lo 
haces, nada en tu cara lo deja ver. Tu sonrisa se mantiene intacta 
mientras le doy un trago a la bebida. Te atreves a mirarme a los ojos, 
que ya es más de lo que han conseguido las últimas cuatro personas que 
se han acercado a nosotras esta noche. 

—En Olympus no nos enseñan a ceder, es cierto, pero a veces es 
bueno hacerlo si el bene!cio puede ser mayor.

Levanto las cejas. Bueno, al menos juegas de frente. 
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—Bene!cio. —Suspiro como si no supiera perfectamente que a 
eso se reduce todo siempre. Como si no lo hubiera visto en tu boca 
ya antes de que pronunciaras la primera palabra—. Ah, cómo se ha 
perdido la amabilidad y el desinterés en esta nuestra sociedad, qué 
lamentable… 

Miro a mis compañeras. Seira pone los ojos en blanco mientras 
apoya una mano sobre su cadera; Gina, en cambio, me ríe la broma 
escondiendo la sonrisa tras su vaso, sus pecas saltando en sus meji-
llas. Seira está deseando que nos dejes bailar, aunque en parte lo 
que ocurre es que le gustaría que alguien se acercase a ella desde el 
principio, pero eso no pasa cuando yo estoy, ¿verdad, Seira? Sé que 
a veces te cansas de ser la sombra, sé que quieres el foco para ti, 
pero quizá no has hecho lo su!ciente para ganártelo por derecho 
propio. ¿Honestamente? Estás mejor así. Hay luces que brillan de-
masiado y tú te quedarías ciega, no podrías soportarlo: las dos lo 
sabemos. Gina sabe que tampoco podría y por eso ella ni siquiera 
lo intenta. 

Por suerte para todas, yo re"ejo la luz y tengo su!ciente para alum-
braros a vosotras también. Entre nosotras no hay que pelear por ella.

Volvamos al querubín.
—Y cuéntame: por una copa, ¿qué esperas conseguir? Porque no 

es mucho como intercambio, la verdad. Aunque si quieres puedes 
tener el honor de llevársela de vuelta al camarero. 

Gina deja escapar otra risita. 
—¡La mía también! 
Las dos tendemos nuestros vasos al tiempo que esbozamos dos 

sonrisas perfectas. No pareces humillado pese a que te tratamos 
como a un criado. Las comisuras de tus labios no se derrumban ni 
un poco y tienes el descaro de rozarme la mano cuando coges mi copa. 
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Finjo no enterarme. En su lugar, me !jo en que has querido to-
carme a mí, pero no buscas tocar a Gina cuando coges la suya. Sabes 
a quién te estás dirigiendo y qué atención te interesa.

—En realidad, poder intercambiar unas palabras con vosotras 
esta noche ya parece su!ciente bene!cio. 

—Ah, interesado pero con poca ambición. Esa no parece una 
mezcla ganadora en este mundo, afrodita. 

—¿Eso crees? —Tu risa es tan calculada como todo lo demás—. 
Yo pre!ero considerar que tengo los pies en el suelo. Todo el mundo 
sabe lo que pasa cuando vuelas demasiado cerca del sol. —La sonrisa 
cambia justo en ese momento. Es tan sutil que quizá no lo vea nadie 
más; podría pasar por una sombra o un efecto de la iluminación de 
la sala, pero está ahí, y la dulzura de caramelo se convierte en algo 
que pica en la lengua cuando te atreves a dar un paso adelante, incli-
narte hacia mí y bajar la voz—: ¿De qué sirve llegar más lejos que 
nadie si luego no puedes disfrutar de ello?

Seira resopla y yo levanto una ceja con burla. Demasiado rápido, 
querubín.

—¿Sabes quiénes tienen miedo de acercarse demasiado al sol? 
Los mortales. Las estrellas, en cambio, no corremos peligro: estamos 
hechas del mismo material. Así que en vez de demostrar lo poco 
ambicioso que eres, quizá deberías intentar convertirte en otra estre-
lla para así poder acercarte al sol todo lo que quieras. —Levanto la 
mano para apoyar un dedo en su pecho, en una camisa rosa tan 
brillante como probablemente pretenda ser él. Su paso atrás no 
cuesta ningún esfuerzo cuando le empujo—. Ahora mismo, sin em-
bargo, ya te estás quemando. 

Aunque mi mano se mueve en un ademán que pretende despe-
dirlo, nuestro particular Ícaro parece haber decidido que las alas con 
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las que se ha impulsado hasta nosotras todavía no se han derretido y 
por eso ríe. No es una risa nerviosa, de quien sabe que ha dado un 
paso en falso, y supongo que puede que sea modelo y por eso me 
suena su cara, porque se le da muy bien mantener esa pose. Siento 
ganas de mirar alrededor para comprobar si no está intentando ganar 
algunas fotos desde cualquier rincón. 

—No es tan maravilloso ser una estrella: ellas apenas pueden 
moverse, así que no pueden acercarse a nadie realmente. Por el con-
trario, los mortales podemos ir a donde queramos. 

El siguiente paso que das atrás busca demostrármelo, ¿verdad? Tu 
mirada, de nuevo en mis ojos, me dice: «Tú deberías envidiarme a 
mí». Y eso, por !n, llama mi atención, porque no es lo que suele 
pasar. Los afroditas no se pasean ante los zeus para decirles que es 
mucho mejor pertenecer al Servicio dedicado a la moda y la belleza 
que al que mantiene el control de todo nuestro mundo. 

Dime, querubín, ¿dónde he visto tu cara antes? ¿Qué quieres de 
mí?

—Disfruta de tu corta vida entonces, mortal —digo, no obs-
tante. Entiéndelo: no puedo darte el gusto de hacerte el caso que 
quieres. Pensarías que tienes algún tipo de poder—. Creo que, pese 
a tu poca ambición, tienes futuro como camarero. 

Mi sonrisa es maliciosa. Seira sonríe de la misma manera antes de 
hacer un gesto con la mano como si airease el espacio a nuestro alre-
dedor. Gina se vuelve a reír.

—¡Sí! —exclama ella, jovial—. De hecho, puedes seguir trayén-
donos copas toda la noche. 

—No sé —re"exiona Seira con expresión consternada—. ¿No es 
un trabajo que requiere demasiada coordinación para un afrodita? 
No creo que pueda traer las copas de tres en tres… 
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¿Cómo vas a responder a esta humillación, Ícaro? ¿No te duelen 
las alas? ¿No vas a ponerte colorado por el calor? 

—Me temo, queridas estrellas, que la vida de un mortal es dema-
siado corta para dedicar una noche entera a serviros copas —dice, 
aunque otros matarían por hacer eso mismo. A continuación, nos 
dedica una reverencia sin perder la sonrisa—. Aun así, estoy conven-
cido de que, si me necesitáis para alguna otra cosa, sabréis atraerme 
con vuestro brillo.

Un camarero pasa justo en ese momento por nuestro lado y dejas 
mi copa y la de Gina en su bandeja al tiempo que tomas una nueva 
para ti. Antes de que puedas brindar a nuestra salud, sin embargo, mi 
mano se lanza hacia la tuya. No te esperabas que fuera a tocarte, ¿ver-
dad? Lo sé porque tus dedos te traicionan y se sobresaltan bajo los 
míos durante el breve segundo del contacto, antes de que me quede tu 
bebida. Cuando te miro, veo tus alas consumirse mientras tu mirada 
se enciende; algo te grita que hay peligro y que si sigues volando muy 
cerca te vas a quemar, y a lo mejor hasta te sientes tentado a ello, ¿ver-
dad? Pasa siempre. El sol atrae demasiado. El dorado atrae demasiado. 

—Yo también estoy segura. —Soy yo quien brinda ahora, y es-
pero que entiendas lo que quiere decir eso: que si quiero que me 
consigas copas, al !nal lo harás, porque así es como debe ser. Yo 
siempre consigo todo lo que quiero; Zeus siempre consigue todo lo 
que quiere. Las estrellas no necesitamos movernos porque el resto 
del mundo gira a nuestro alrededor, y si a mí me apetece, tú lo harás 
también—. Disfruta de la velada, mortal. 

Lo veo humedecerse los labios mientras me llevo la copa a la 
boca. Sueña, querubín, porque es lo único que podéis hacer los mor-
tales, lo único que os queda para poder alcanzarlo todo sin límites. 
Lo único que te queda a ti para alcanzarnos a nosotras, desde luego. 
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Al !nal, ríes, y tu risa suena distinta a la primera, aunque sigue 
sin ser nerviosa y eso me molesta un poco. Con un gesto de cabeza 
que me concede la victoria y una despedida en forma de sonrisa cor-
tés hacia Seira y Gina, te alejas. 

—Espero que no te le hayas insinuado en serio —dice Seira. 
—Por favor. —Casi me siento ofendida cuando la miro—. No 

me insultes. Sólo quería ver cómo se echaba a temblar.
—Pobre mortal. —Gina se ríe—. Pero sabes quién es, ¿no?
—Si no lo sé es porque en el fondo no tiene tanta importancia, 

pero supongo que tú sí estás enterada.
—Es sobrino de Afrodita. Armand Cordroy. Es diseñador, o 

quiere serlo: acaba de sacar su primera colección de ropa. Hace unos 
años tuvo una actuación bastante buena en la Akademeia, pero des-
pués desapareció del mapa.

Ah, mortal, entonces era eso lo que venías a conseguir. Un poco de 
publicidad gratis, ¿verdad? Tu ropa estaba bien: si la has diseñado tú 
mismo, tengo concederte que tienes cierto talento. Pero hay miles de 
diseñadores pegándose para que cualquiera de nosotras se ponga alguno 
de sus diseños como para perder el tiempo con un principiante. 

—Supongo que quiere una reaparición en la esfera pública por 
todo lo alto, entonces —me burlo—. ¿Estáis preparadas para que 
pronto os lleguen invitaciones para alguna pasarela? 

—No irás a darle alas, ¿no?
—No, no he dicho que vayamos a aceptarlas. 
—Pero ¿podemos aceptar ropa? —pregunta Gina—. Es bonita, 

la verdad… 
—Eso es justo lo que quiere, Gina —le indico como si no fuera 

obvio—. Una sola publicación en nuestras redes y lo tendrá todo 
hecho. 
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—¿Eso es que no? —Gina casi hace un puchero y Seira sacude la 
cabeza—. Había un vestido que… 

—No —la interrumpo, llevándome de nuevo la copa a los la-
bios. La ambrosía me sabe dulce, a control y poder—. En Zeus no 
ayudamos a quienes no están dispuestos a todo. Y ya le habéis oído: 
es alguien con miedo a acercarse demasiado al sol. 

Y en Olympus sólo se premia a las personas dispuestas a arder.
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abía olvidado el sordo dolor de cabeza que me queda 
tras una !esta de Olympus a la mañana siguiente. Había 
olvidado que es el efecto del alcohol y la música y la 
galería de caras que siempre acompañan a la noche. 

Diane consideraría que lo que pasa es que estoy desentrenado: dema-
siado tiempo en el espacio, demasiado tiempo «sin disfrutar de las 
cosas buenas de la vida».

Aun así, trato de despertarme a la hora de siempre y de ponerme 
a trabajar. En veinte días hay un des!le y necesito que mi colección 
esté perfecta para entonces. Necesito llamar la atención de más 
gente, crecer, hacerme imprescindible. Tengo que demostrar que es-
toy a la altura, que puedo hacer algo que todo el mundo desee.

Sin embargo, no estoy pensando en todo el mundo mientras es-
bozo una idea en mi tableta. Estoy pensando en alguien en concreto, 
aunque no permito que la !gura femenina que dibujo tenga su ros-
tro o su peinado o las formas que se podían adivinar bajo el vestido 
que llevaba anoche. Formas perfectas, por supuesto, como toda ella. 

Es una lástima que no tenga una personalidad a juego con su fí-
sico.
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Una personalidad que no tiene nada que ver con lo que cuelga en 
sus redes sociales. Allí es encantadora, aparentemente cercana. Con sus 
fotografías y vídeos, me he hecho más a la idea de qué podría gus-
tarle. De qué tono de dorado pre!ere. De qué corte le quedaría mejor. 
De qué detalles está enamorada. Es como ensamblar un rompecabe-
zas y me gusta cómo está quedando, aunque una parte de mí se re-
bela ante la idea. Sin embargo, intentar complacer a alguien que ni 
siquiera sabe quién soy es lícito si consigo meter un pie en sus redes so-
ciales y en su vida con mi ropa. Si consigo acercarme a una zeus, a 
cualquier zeus, creo que el esfuerzo valdrá la pena. 

Elain debería de estar de acuerdo conmigo.
Pese a que espero su llamada, me sobresalto cuando mi eidola 

empieza a sonar, como si me hubiera pillado haciendo algo malo. Mi 
brazo se mueve para escudar mi tableta de forma inconsciente 
cuando descuelgo, casi temiendo que el holograma que se proyecta 
en mi cocina pueda entender algo de mis caóticos trazos o de los 
pensamientos tras ellos.

—Armand.
Su voz llega con la más leve distorsión. La imagen ante mí, de he-

cho, "uctúa. Nuestra tecnología puede ser de lo mejor que hay en el 
espacio conocido, pero eso no impide que haya interferencias cuando 
intentas hablar con alguien que está en un planeta fuera de nuestro 
sistema solar. Y si tenemos en cuenta que la tecnología de holollamada 
que estamos usando no es la de Olympus, sino Iris, un programa 
pirata en teoría irrastreable, lo que me sorprende es que no dé muchí-
simos más errores.

—Elain —la saludo.
Su piel grisácea parece más oscura con la luz del sitio en el que 

está, y sus marcas rojas son pinceladas atravesadas por las cicatrices 
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que recorren su rostro. Las mismas cicatrices que ella parece lucir 
con orgullo, pese a que estoy seguro de que un buen apolo podría 
borrarlas. Pero son un recuerdo, supongo. De quién es ella, de cuál 
es su papel.

De que no se llega a cabeza de una rebelión contra todo un im-
perio galáctico sin sufrir por el camino.

—¿Qué puedo hacer por ti? —me pregunta. Aunque sé que lo 
que quiere decir es: «¿Qué puedes hacer hoy por mí? ¿Qué informa-
ción me traes?».

Y tal vez una parte de ella se pregunte: «¿Cómo sienta jugar a ser 
alguien que no eres? ¿Cómo es !ngir que eres leal a Olympus mien-
tras les cuentas sus secretos a los rebeldes que luchan por destruirla?».

—He tenido una idea que creo que aprobarás —digo mientras le 
doy vueltas a mi lápiz digital entre los dedos—. ¿Qué te parecería que 
me acercase al Servicio de Zeus? Quizá no lo su!ciente para conseguir 
información de sus planes a largo plazo, pero ¿no estaría bien tener 
ojos y oídos cerca? Estoy seguro de que si alguien se entera de todo lo 
que pasa en Olympus son ellos.

No es que esperase una felicitación por la idea, pero tampoco 
que Elain, que siempre me mira con su rostro imperturbable, frun-
ciera el ceño.

—Los zeus son peligrosos, Armand —dice, y lo cierto es que 
suena un poco condescendiente. Como si yo no supiera qué puede 
pasarme si no tengo cuidado—. Entiendo por qué te ha parecido 
una buena idea y no voy a negar la utilidad que podría tener, pero ese 
Servicio ni siquiera funciona como el resto. Si no te acercas a la per-
sona indicada, será sólo una pérdida de tiempo para ti.

—¿Te parece una de las posibles candidatas a Zeus la indicada? 
—pregunto con !ngida inocencia. Veo su cambio de expresión, la 
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forma en que aprieta los labios, y decido adelantarme a sus reser-
vas—: Se llama Enid Dusan y está en lo más alto de la élite. Por lo 
que sé, está trabajando en las o!cinas principales, muy cerca del pro-
pio Zeus. Y aunque no está claro si al !nal la elegirán para heredar el 
mando del Servicio, está lo bastante arriba en la cadena como para 
saber qué ocurre en cada lugar de la galaxia.

Elain no titubea. O, al menos, yo nunca la había visto dudar. 
Pero el silencio que sigue a mi intervención parece pensativo y creo 
que quizá la he desestabilizado. Siento una punzada de orgullo al 
pensar que es así. Aunque sé que confía en mis habilidades (nunca 
me habría dejado trabajar para la rebelión si no fuera así, en primer 
lugar), creo que no esperaba que aspirara tan alto.

—Tienes que admitir que es una oportunidad demasiado jugosa 
para dejarla escapar —la presiono.

—¿Qué te hace pensar que vas a poder ganarte su con!anza?
Que conozco a la gente. Desde luego, no va a ser un trabajo de 

dos días. Me va a costar meses, probablemente. Pero sé cómo derri-
bar barreras. Y a esta chica la tengo calada: segura de sí misma, ego-
céntrica y consciente de que es mejor que los demás. Lo cual hace, 
también, que esté acostumbrada a que le sigan la corriente sin pre-
guntar. Está acostumbrada a los halagos y será inmune a ellos. Pero 
sé que si consigo llamar su atención y conservarla, si consigo que 
sienta curiosidad por mí…

—No puedo saberlo, pero ¿qué me impide intentarlo? Me acer-
caré, tantearé el terreno y veré hasta dónde puedo llegar. No hay 
peligro.

—Lo hay. Lo has visto, o no me estarías preguntando si me pa-
rece una buena idea: si con!ases ciegamente en tus posibilidades, ya 
te habrías puesto en marcha, sin más.
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¿Quién dice que no lo haya hecho ya? 
—A lo mejor confío en tu criterio más de lo que crees.
Elain decide no contestar a eso, aunque algo me dice que no se 

lo cree.
—Con precaución, Armand —me advierte—. Descubre si pue-

des acercarte y si podemos sacar algo de ella. Si ves que no va a nin-
guna parte, no insistas. Y, sobre todo, infórmame y no te involucres, 
¿entiendes? 

—¿Involucrarme? —La idea casi me hace reír—. Tengo muy 
claro mi objetivo, Elain. No te preocupes.

—Ten cuidado —me advierte de nuevo, separando las sílabas—. 
Y mantén el contacto.

No hay más despedida que esa. Elain Truva cuelga y mi casa 
queda sumida en un silencio casi opresor sin su voz y sin la estática que 
suele acompañar a las holollamadas a larga distancia. Sin Elain en 
medio de la cocina, el espacio parece más grande y un poco más os-
curo, como si hubiera apagado una luz al marcharse.

Me quedo sentado a la mesa, con mi tableta delante de mí y el 
lápiz todavía entre los dedos. De pronto, tengo un poco más claro 
cómo deben ser las líneas y los detalles. Luz. Siento la sonrisa trepán-
dome por las mejillas. Eso es exactamente lo que queremos ser todos, 
y estoy seguro de que Enid Dusan no es ninguna excepción. 

Quizá ya sea una estrella, pero yo puedo hacer que brille más que 
nunca.
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uando estás acostumbrada a tener el control sobre todo 
lo que te rodea, las únicas cosas que pueden llegar a ser 
un verdadero incordio son las que no puedes analizar o 
prever. Y si eres zeus, una buena zeus, no puedes permi-

tirte que haya muchas situaciones en las que no puedas tener todo el 
poder y el conocimiento necesarios. Debemos estar preparados, 
siempre con todos los cálculos y datos posibles a mano, siempre sa-
biendo ver dónde hay pequeños desajustes que arreglar antes de que 
se conviertan en un problema.

Si no hacemos bien nuestro trabajo, si no estamos acostumbrados 
a verlo y controlarlo todo, pueden ocurrir desgracias. Dinero que se 
pierde. Recursos que no son rentables. Caídas de popularidad. Plane-
tas que nos dan la espalda. Levantamientos de pequeños grupos des-
contentos con una gestión que debería ser brillante y perfecta. La 
gestión de Olympus, el mantenimiento del orden, nos corresponde. 
Debemos mantener la calma, el esplendor y la belleza.

Y Zeus sabe que, en eso, yo soy la mejor. Yo sé que soy la mejor.
Por eso me molesta que los datos que manejo esta mañana to-

davía no sean tan buenos como esperaba. Me molesta que todas las 
entrevistas, programas de entretenimiento, cotilleos controlados, 
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campañas de publicidad y el resto de acciones que hemos estado di-
señando en el último año, tras el que probablemente ha sido el golpe 
más fuerte que ha recibido Olympus desde su génesis, no basten 
para tener datos positivos sobre el sentimiento de nuestros ciudada-
nos alrededor del sistema y, sobre todo, de nuestro Servicio. 

Pero todavía me molesta más cuando sé que no he mantenido el 
control sobre mi expresión o que hay una persona tan controladora 
como yo que siempre parece tener un ojo sobre mí. 

—Esa cara no es digna de tu belleza, Enid.
Y tu belleza no es digna de tu carácter, Soren. 
Por desgracia, no puedo contestarle eso al chico que ahora se está 

sirviendo un café justo a mi lado. Como de costumbre, ha lanzado 
ese dardo disimulado sin perder la sonrisa perfecta, así que yo le res-
pondo con otra todavía más grande. 

—Buenos días a ti también, Soren.
—Buenos días. ¿Mala noche? No deberías ir a tantas !estas, 

luego se paga… 
—Oh, no te preocupes: la velada de ayer fue estupenda. Tú de-

berías ir a más, ¿sabes? A este paso, la gente sólo va a saber quién eres 
por esas aburridas entrevistas en portales profesionales. Lo cual sería 
lamentable, claro. A Zeus debería conocerle todo el mundo antes 
incluso de ser Zeus. Ya sabes, para ganarse su con!anza. 

—¿De veras? Diría que la única con!anza que importa es, precisa-
mente, la de Zeus. ¿Cómo llevas tú esa, considerando que los datos de 
popularidad no han alcanzado el objetivo que te habías marcado, a pesar 
de que la semana pasada decías estar segura de haberlo sobrepasado? 

Me trago un gruñido y las ganas de fruncir el ceño. No intento 
negarlo. Los datos son públicos para todo el equipo. Claro que él 
tampoco puede presumir. 
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—Diría que estamos igual, ¿verdad? ¿Cuánto decías hace un mes 
que se iba a rebajar el porcentaje de revueltas con tus magní!cas es-
trategias de control de la población a base de aumentar la seguridad 
y la presencia de ares en zonas con"ictivas? 

Un 100%. Eso dijo. Desde luego, algo muy alejado del pobre 
65% que hoy han mostrado los análisis. Soren, como yo, no pierde 
su sonrisa.

—Desajustes.
Ese argumento me lo sé.
—Los mismos que los míos, entonces. 
—¿Y qué gran idea vas a desarrollar ahora para solventar esos 

desajustes? —continúa él. Oh, Soren, te aseguro que si no conside-
rase que no merece la pena romperme una uña en el proceso, te bo-
rraría la sonrisa de un puñetazo—. Estoy ansioso por verlo. ¿Con 
qué vas a llenar ahora los medios? ¿O qué nuevo programa de entre-
tenimiento te vas a inventar? ¿Qué !esta vas a organizar y dónde vas 
a poner a Zeus a dar discursos…? 

—Ya lo veremos. ¿Y tú? ¿Qué armas o controles te vas a inventar 
ahora con Ares y Hefesto, para ver si tu política del miedo por !n 
funciona por algún golpe de suerte? 

—Ya lo veremos —responde él también, encogiéndose de hom-
bros—. Tendré que ponerme realmente creativo.

Con un guiño, Soren Polizo se marcha y yo sé que sólo ha venido 
a amenazarme, a dejarme claro que se va a poner a trabajar en serio 
en sus propios proyectos y que es consciente de que sus datos por 
objetivos han resultado ser peores que los míos y no va a dejar que se 
quede así. Que él será Zeus el próximo año, no yo. Que debería 
unirme a sus ideas y abandonar lo que él considera simples juegos de 
manipulación que no sirven para nada. «Son espejismos, nos hacen 
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débiles; tenemos que demostrar que somos fuertes, que nadie puede 
reírse de nosotros». He perdido la cuenta de las veces que ha soste-
nido esos mismos argumentos en las juntas con Zeus, especialmente 
tras la pérdida de Ilión, por eso no me sorprende escuchar cómo re-
pite esas mismas palabras en la reunión de horas más tarde, en la que 
varios zeus analizamos en conjunto los últimos datos recibidos. Gina 
me mira de reojo cuando lo escucha y sé que Seira contiene un reso-
plido, pero todas nos mantenemos en el papel de perfecta tranquili-
dad y cooperación que se espera.

Zeus no está contento, y me consta porque nos manda a trabajar, 
con los ojos dorados !jos en Soren y en mí cuando nos dice que 
dejemos de decepcionarlo. 

Es esa mirada la que me mantiene despierta de madrugada esa 
noche y las siguientes, en las que analizo datos una y otra vez y es-
bozo el principio de una nueva estrategia. 

Es en uno de esos días cuando recibo el mensaje de Afrodita. Al 
principio ni siquiera le recuerdo. Aquel querubín era guapo, pero no 
para tanto. Desde luego, no lo su!ciente como para pensar en él 
cuando tengo a Zeus pendiente de todos mis movimientos y a mi 
principal competidor más molesto y decidido a destruirme que 
nunca. Así que no le presto atención a la invitación al des!le hasta 
que Gina me escribe: 

Las predicciones de Enid Dusan eran 
ciertas una vez más.  

La noti!cación brilla encima de mi brazo durante un segundo, 
hasta que las piezas encajan en mi cabeza. La satisfacción de haberme 
adelantado a los movimientos de alguien siempre se ve enfriada por 
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lo previsible que es la gente. Apoyo la cara en una mano y abro la 
invitación con información del des!le. Es un evento con las princi-
pales marcas de ropa de Afrodita y no me cuesta más de una bús-
queda averiguar cuál es la que le pertenece a él. Eros. Típico, para ser 
un afrodita. Peligroso, también, llamar así a una marca cuando no 
eres un Hijo. ¿Lo has hecho a propósito, querubín? ¿Quieres que se 
te perciba como el hijo de Afrodita aunque sólo seas su sobrino? 
¿Eres así de retorcido o sólo yo sería capaz de hacer algo así?

Veamos, angelito: ¿quién eres? Que la red me cuente lo que sabe 
de ti. 

Valentina, la hermana más pequeña de Afrodita, es una de tus 
madres. Por supuesto: así puedes entrar por la puerta grande a sus 
des!les. ¿Qué más? Gina dijo que habías tenido un gran paso por la 
Akademeia. ¿Cómo de grande? Oh, fuiste comandante de Cronos, el 
grupo más importante de la institución. Felicidades, querubín: ad-
mito que no me lo esperaba, no tienes cara de líder. ¿Eso es lo que usas 
a tu favor? Seguro que sí. Te gusta que te infravaloren, ¿no es cierto? 
Eso te da más oportunidades. Entonces, si estás relacionado con la 
mismísima Afrodita y fuiste relevante en algún momento, ¿por qué yo 
no sé nada de ti? ¿De dónde sales de repente y dónde has estado hasta 
ahora? Formaste parte de un año interesante para el grupo de Cronos, 
de!nitivamente. Las noticias que me salen hablan del grupo maldito: 
tres Hijos ahora muertos pertenecían a ella; fue el primer grupo de 
Cronos que nunca llegó a graduarse. Los estudiantes que pertenecían 
a esa promoción ni siquiera completaron el primer año.

Qué interesante. 
Tus redes sociales no responden a las preguntas que empiezan a 

aparecer en mi cabeza. Ahí estás brillante y rodeado de gente o abso-
lutamente divino en distintos conjuntos que supongo que te has 
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diseñado tú mismo. Veo la historia que quieres venderme: éxito, ale-
gría, belleza. Pero no hay nada anterior a hace unos meses: las prime-
ras fotos ni siquiera tienen sentido ni encajan con todo lo demás: son 
sólo telas, telas y más telas. Y lo siguiente, el logo de tu marca. ¿Bo-
rraste todo como parte de una estrategia de marketing? ¿Lo hiciste 
para generar más impacto o querías empezar de nuevo, de cero, y eso 
fue lo que te dio la excusa perfecta? 

Analizo las fotos hasta que descubro una que me sorprende y 
al mismo tiempo me encaja que esté ahí. Ianthe Kore, Hija de 
Deméter. Estuvo en tu misma promoción de la Akademeia y tú le 
has hecho un precioso vestido negro y verde que has llamado Per-
séfone. Sigo ese hilo. Es el per!l de Ianthe Kore el que me da las 
respuestas que necesito. Tardo en encontrarte, pero ahí estás, en 
algunas fotos con una tripulación que trabaja para Deméter. Eso me 
llama la atención. ¿Te has pasado cinco años en una nave de De-
méter? No es lugar para un afrodita, pero sobre todo no parece un 
lugar para ti. He hablado diez minutos contigo y ya sé que no te 
pega nada.

Ah. Y no estabas solo. 
Hay otra cara que reconozco, aunque el per!l de Minna Hassal, 

la tercera Hija de Apolo, hace ya mucho que está desactivado: en 
concreto, desde que murió en un accidente del que nadie sabe dema-
siado, hace cerca de un año. Una de las víctimas de ese grupo mal-
dito de Cronos. Apoyo la cara en una mano mientras sigo curioseando 
en la red. Estás rodeado de historias interesantes, pero ¿qué papel 
tienes tú en medio de todas ellas? ¿Por qué te fuiste a una nave de 
Deméter? Mira lo que has conseguido en pocos meses: tu marca 
tiene una buena base de seguidores y pronto presentarás una colec-
ción con los más grandes. Mira tu talento. Mira tus contactos. 
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Cuando busco comentarios de tu Odisea, esa prueba ridícula que el 
resto de Servicios tenéis que pasar en la Akademeia, descubro que 
fuiste muy popular entre el público: quedan restos de tu participa-
ción en vídeos y redes sociales, aunque no tanto como yo querría 
encontrar. Lo tenías todo para, pasara lo que pasara con el resto de 
tus compañeros, poder seguir un camino brillante y directo a lo más 
alto de la élite de Afrodita, esa en la que ahora intentas hacer una 
carrera meteórica. 

¿Por qué has perdido todo este tiempo?
Hay algo que no me encaja. Hay un desajuste en todo esto. Hay 

una parte de la historia que me estoy perdiendo y algo en el fondo de 
mi cabeza me lo advierte, como me podría advertir de un número 
mal sumado. 

Otro mensaje de Gina aparece justo al lado de una foto en la que 
sales brindando con la misma sonrisa que tenías la otra noche. Una 
sonrisa hecha para ser capturada. Una sonrisa que quería que me 
quedase con ella. 

Creo que te juzgué mal en una cosa: de pronto, no tengo nada 
claro que no seas ambicioso.

 Siendo justas, nos ha invitado Afrodita, 
no él, así que ¿podemos ir? ¿Por favor?

Me echo hacia atrás en mi asiento. Mis dedos vuelven a abrir la 
página de Eros y repaso los diseños. El que has llamado Perséfone 
vuelve a captar mi atención. Verde y negro. El color de Deméter, 
pero también el color de Hades. Lo has hecho a propósito. Has mez-
clado los colores de Servicios bajo el nombre de la única diosa que 
podría hacer que tuvieran algo que ver. 
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A todas mis preguntas se suma una idea de fondo. Cuando 
respondo, lo hago sabiendo que quizá puedo matar varios pájaros 
de un tiro.

 ¿Cómo podríamos negarnos a una invitación 
de la mismísima Afrodita?

No sé qué quieres de mí, querubín, pero se me han ocurrido 
varias cosas que puedo sacar yo de ti.
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