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Para mis hermanas

luz y oscuridad y todo lo hermoso que hay en medio
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No hay sombra sin su luz,
el dia por siempre persigue a la noche,
entre el negro y el blanco

estd el gris.

ANTIGUO PROVERBIO ASHKAHI
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La gente suele cagarse encima cuando se muere.

=N\

Sus miisculos se relajan, su alma revolotea en libertad y lo que

queda. .. sale fuera, sin mds. Aun con la adoracion que su piiblico
profesa a la muerte, los dramaturgos rara vez mencionan este he-
cho. Cuando nuestro héroe exhala por tiltima vez en brazos de su
heroina, nunca se refieren a la mancha que se extiende por sus
calzas ni al olor que inunda de ldgrimas los ojos de ella mientras
se inclina para darle su beso de despedida.

Menciono esto a modo de advertencia, oh, gentiles amigos, de
que vuestro narrador no comparte tales reparos. Y si las desagra-
dables realidades del derramamiento de sangre os revuelven las
entranas, sabed desde el principio que estas pdginas que tenéis en
las manos hablan de una chica que fue al asesinato lo que los
virtuosos a la misica. Que hizo a los finales felices lo que una
sierra hace a la piel.

Ella estd muerta ya, noticia que iluminard el rostro tanto de
malvados como de justos. Atrds quedaron las cenizas de una repii-
blica. Una ciudad de puentes y huesos yace en el fondo del mar

por sus actos. Y sin embargo, sin duda ella daria con la forma de
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matarme si supiera que he plasmado estas palabras sobre el papel. Me
abriria en canal y me dejaria para la hambrienta Oscuridad. Pero creo
que alguien debe al menos intentar separarla de los embustes que se han
contado sobre ella. Por medio de ella. Por parte de ella.

Alguien que la conocié de verdad.

Una chica a la que algunos llamaron Hija Pdlida. O la Corona-
dora. O Cuervo. Pero a la que la mayoria no llamé de ningin modo.
Una asesina de asesinos, la cifra exacta de cuya cuenta de finales sélo
conocemos la diosa y yo. ;Fue famosa o infame por esa cifra al término
de sus dias? ;Por tanta muerte? Confieso que nunca he sabido ver la di-
ferencia. Pero es que yo nunca he visto las cosas como las veis vosotros.

Nunca he vivido del todo en el mundo que llamdis propio.

Ni ella tampoco, en realidad.

Creo que por eso la amaba.

16
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, ¥
CAPITULO 1

Primeras veces

El chico era hermoso.

=N\

Una piel suave como el caramelo, una sonrisa dulce como la /
melaza. Unos rizos negros al borde de pasarse de alborotados. Ma-
nos fuertes, miisculo duro y unos ojos. .. Oh, Hijas, sus ojos. Cinco
mil brazadas de profundidad. Te absorbian entre risas incluso
mientras te ahogaban.

Los labios del chico rozaron los de ella, cdlidos y sonrientes y
suaves. Se habian quedado de pie, enredados, en el puente de los
Susurros, un sonrojo purpura destacado contra las curvas del cielo.
Las manos del chico habian recorrido la espalda de ella, con una
corriente de hormigueos. El leve roce de sus lenguas le habia dado
escalofrios, acelerado el corazdn y provocado que sus entranas ar-
dieran de anbelo.

Se habian separado como bailarines antes de que se detuviera
la musica, con sus cuerdas atin vibrantes. Ella habia abierto los
0jos y lo habia encontrado mirdndola a través de la luz neblinosa.
Por debajo de ellos arrullaba un canal de lento fluir, que se desan-
graba en el océano. Como ella deseaba que hiciera. Como debia.

Rezando por no ahogarse.

NUNCANOCHE interiores.indd 19 @ 20/1/21 18:04 ‘



Su diltima nuncanoche en la ciudad. Una parte de ella no queria despe-
dirse. Pero antes de su partida, quiso saberlo. Se debia a si misma eso, al menos.

—; Estds sequra? —preguntd él.

Ella habia alzado la mirada hacia sus ojos.

Lo habia cogido de la mano.

—EJtO)/ segum —SUSUTTO.

El hombre era repugnante.

Una piel esclerdtica, un mentdn escaso y perdido entre pliegues
de grasa con barba de pocos dias. Un reflejo de saliva en su boca, el
beso del whisky extendido por las mejillas y la nariz, y unos ojos...
Oh, Hijas, sus ojos. Azules como el cielo quemado por los soles.
Relucientes como estrellas en la quietud de la veroscuridad.

Los labios del hombre sorbieron de la jarra, apurando los posos
mientras la musica y la risa lo envolvian. Se meci6 en el corazén de la
taberna un momento mds, lanzé una moneda a la barra de madera de
jabi y salié trastabillando a la luz de los soles. Los ojos del hombre reco-
rrieron los adoquines que tenia delante, nublados por la bebida. Las
calles empezaban a llenarse y el hombre se abrié camino entre el gentio,
deseando sélo llegar a casa y entregarse a un suefio sin suefos. No mir6
hacia arriba. No distingui6 la silueta agachada sobre una gérgola de
piedra en el tejado de enfrente, ataviada de blanco yeso y gris mortero.

La chica lo observo alejarse renqueando por el puente de los Her-
manos. Levantd su mdscara de arlequin para dar una calada al ciga-
rrillo y dejé un rastro de humo con aroma a clavo en el aire. La
visién de la sonrisa carrofiera del hombre y sus manos en carne viva
por las cuerdas le dio escalofrios, le aceleré el corazén y provocd que

sus entranas ardieran de anhelo.

20
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Su dltima nuncanoche en la ciudad. Una parte de ella atn no
queria despedirse. Pero antes de su partida, quiso que ¢l lo supiera.
Le debfia eso, al menos.

Una sombra que adoptaba la forma de un gato estaba sentada en
el tejado junto a ella. Era plana como el papel y semitrasltcida, negra
como la muerte. Tenia la cola enroscada en torno al tobillo de la
chica, casi con aire posesivo. La fria agua manaba fuera de las venas
de la ciudad hacia el océano. Como ella deseaba que hiciera. Como de-
bia. Todavia rezando por no ahogarse.

—... jestds sequra?... —preguntd el gato que era sombras.

La chica vio c6mo su objetivo se escabullia hacia su cama.

Asintié con la cabeza, despacio.

—Estoy segura —susurro.

La habitacion era pequena y austera, lo tinico que podia permitirse.
Pero ella habia puesto velas de rosagria, un ramillete de neniifares y sd-
banas blancas limpias, con las esquinas bajadas como para invitar al
chico, que habia sonreido ante la dulzura algodonosa de la escena.
Desde la ventana, la chica habia contemplado la antigua y grandiosa
ciudad de Tumba de Dioses. El mdrmol blanco y el ladyillo ocre y las ele-
gantes agujas que besaban el cielo quemado por los soles. Al norte, las
Costillas se alzaban decenas de metros hacia los cielos rojizos, con diminu-
tas ventanas que miraban desde apartamentos excavados en el viejo hueso.
Del hueco Espinazo manaban canales que se entrecruzaban en la piel de
la ciudad como las redes de aranas enloquecidas. Las largas sombras envol-
vian las concurridas aceras mientras la luz del segundo sol se apagaba —el
primer sol llevaba ya mucho tiempo desaparecido— y dejaba a su tercer,

hosco y rojo hermano de guardia frente a los peligros de la nuncanoche.

21
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jOb, ojald hubiera habido veroscuridad!

De haberla, él no la veria.

No estaba segura de querer que la viera haciendo aquello.

El chico se acercd a ella por detrds, envuelto en sudor fresco y tabaco. Le
roded la cintura con las manos y surcd sus caderas con unos dedos de hielo y
llama. Ella respird mds fuerte, estremeciéndose en algiin lugar profundo
y antiquisimo. Las pestaras le hicieron cosquillas como alas de mariposa en
la mejilla, mientras las manos de é| ascendian en torno a su ombligo, bai-
laban sobre sus costillas, cada vez mds arriba, hasta terminar envolviendo
sus pechos. Sintid un cosquilleo y la piel de gallina al notar el aliento del
chico en su pelo. Arqued la espalda y se apreté contra la dureza del vientre
de él, con una mano enredada en sus rizos rebeldes. No podia respirar. No
podia hablar. No queria que aquello empezara ni que terminara.

Se volvid, suspird con el nuevo encuentro de sus labios y llevé unos
dedos torpes a los gemelos de las mangas arrugadas del chico, toda zarpas
y sudor y temblores. Se quitaron las camisas y ella apretd sus labios con-
tra los de él mientras se hundian en la cama. Ya sélo estaban los dos. Piel
contra piel. Ya no alcanzaba a saber si eran sus gemidos o los del chico.

La insoportable ansia la empapd del todo y exploré con manos tem-
blorosas los contornos del pecho del chico, suaves como la cera, y luego la
dura linea en forma de uve que bajaba hasta sus bombachos. Metid los
dedos por debajo y rozd un calor palpitante, duro como el hierro. Aterra-
dor. Embriagador. El gimid y se estremecid como un potro recién nacido
con las caricias, suspirando en torno a su lengua.

La chica nunca habia estado tan asustada.

Ni una sola vez en sus dieciséis aros de vida.

—Joder —habia susurrado.

22
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La habitacién era lujosa, de las que sélo los mds ricos podian permi-
tirse. Pero habia botellas vacias sobre la cémoda y flores muertas en
la mesita de noche, marchitas en el rancio olor de la miseria. La
chica se consolé al ver a aquel hombre al que odiaba tan adinerado y
tan absolutamente solo. Lo observé desde fuera de la ventana mien-
tras el hombre colgaba su levita y apoyaba un tricornio maltrecho en
una garrafa seca. Intentd convencerse de que podia hacerlo. De que
era dura y afilada como el acero.

Desde el tejado de enfrente, la chica contemplé la ciudad de
Tumba de Dioses. Los adoquines ensangrentados y los tineles ocul-
tos y las altas catedrales de brillante hueso. Las Costillas apufalaban
el cielo por encima de ella, y los retorcidos canales fluian del encor-
vado Espinazo. Las largas sombras envolvian las concurridas aceras
mientras la luz del segundo sol se apagaba atin mds —el primer sol
llevaba ya mucho tiempo desaparecido— y dejaba a su tercer, hosco
y rojo hermano de guardia frente a los peligros de la nuncanoche.

iOh, ojald hubiera habido veroscuridad!

De haberla, él no la verfa.

No estaba segura de querer que la viera haciendo aquello.

Extendiendo unos dedos habiles, atrajo las sombras hacia ella. Te-
ji6 y retorcié las finas hebras negras hasta hacerlas fluir sobre sus hom-
bros como una capa. Se esfumé de la vista del mundo, se volvié casi
traslicida, como una manchita en un paisaje pintado de la ciudad.
Salté el vacio que la separaba de la ventana del hombre y se encaramé
al alféizar. Después de abrir deprisa el cristal, se col6 en la habitacién
que habia al otro lado, silenciosa como el gato hecho de sombras que
la seguia. Sac6 un estilete del cinturdn y respiré mds fuerte, estreme-
ciéndose en algiin lugar profundo y antiquisimo. Agachada e invisible

en una esquina, con las pestanas haciéndole cosquillas como alas de

23
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mariposa en la mejilla, vio c6mo el hombre llenaba una copa con ma-
nos temblorosas.

Respiraba demasiado fuerte, con las lecciones que habia apren-
dido revueltas en la mente. Pero el hombre estaba demasiado aton-
tado para reparar en ella, perdido en algin recuerdo de los crujidos
de mil cuellos estirados, de mil pares de pies bailando al son del
verdugo. Los nudillos de la chica se volvieron blancos sobre el puno
de la daga mientras observaba desde la penumbra. No podia respirar.
No podia hablar. No queria que aquello empezara ni que terminara.

El hombre suspiré tras beber de su copa y se llevé unos dedos
torpes a los gemelos de sus mangas arrugadas, todo zarpas y sudor y
temblores. Se quité la camisa, cojed sobre los tablones y se hundié
en la cama. Ya sélo estaban los dos, aliento contra aliento. Ya no al-
canzaba a saber si serfa su final o el del hombre.

La espera era insoportable y el sudor la empapé del todo mien-
tras la oscuridad se estremecia. Recordé quién era, lo que se habia
llevado ese hombre y todo lo que se desataria si fallaba. Se armé de
valor, se quitd su capa de sombras y salié para enfrentarse a él.

El hombre ahogé un grito y salté como un potro recién nacido
mientras ella se asomaba a la roja luz de los soles con una sonrisa de
arlequin en lugar de la propia.

La chica nunca habia visto a nadie tan asustado.

Ni una sola vez en sus dieciséis anos de vida.

—Joder —susurrd.

El chico se habia puesto encima, con los bombachos en los tobillos. Sus
labios en el cuello de ella y ella con el corazén en un puno. Habia trans-

currido una eternidad, en algiin punto entre el anhelo y el temor, el

24
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amor y el odio, y entonces lo habia sentido, cdlido e increiblemente duro,
apretando contra la suavidad entre sus piernas. Inhald, quizd para ha-

blar —pero ;qué iba a decir’— y llegd el dolor, el dolor, oh, Hijas, como

dolia. El estaba dentro de ella —eso estaba dentro de ella—, tan duro y
auténtico que no pudo evitar un grito y morderse el labio para evitar que
llegaran mds.

El chico habia sido descuidado, indiferente, aplastindola con su peso
mientras empujaba una y otra vez. No se parecia en nada a las dulces
ensonaciones con que ella habia llenado aquel momento. Las piernas
abiertas y un nudo en el estémago y patadas contra el colchdn deseando
que él parara. Que esperara.

sEra eso lo que debia sentir?

sEra asi como debia ser?

Si la cosa se torcia mds tarde, aquella seria su tiltima nuncanoche en
el mundo. Y sabia de antemano que el primero solia ser el peor. Se habia
creido preparada: lo bastante blanda, lo bastante hiimeda, lo bastante
deseosa. Habia creido que lo que decian las otras chicas de la calle entre
risitas y miradas intencionadas no se cumpliria para ella.

—Cierra los ojos —le habian aconsejado—. No tardard demasiado
en terminayr.

Pero el chico pesaba mucho y ella intentaba no llorar, y desed que no
tuviera que ser de aquella forma. Habia sonado con aquel momento,
confiado en que seria un poco especial. Pero estando allt, lo considerd un
asunto torpe y burdo. No habia magya, ni fuegos artificiales, ni gozo a
puniados. Sélo la presion del chico contra su pecho, el dolor de sus embes-
tidas y los ojos de la chica cerrados mientras daba respingos, ponia mue-
cas de dolor y esperaba a que terminara.

El chico llevé sus labios a los de ella y los dedos a su mejilla. Y en ese

instante hubo un atisbo de aquello, una dulzura que la hizo estremecerse

25
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de nuevo, pese a lo incémodo y lo asfixiante y lo doloroso que estaba
siendo. Le devolvid el beso y noté un calor por dentro, que la inundo y la
llené mientras todos los miisculos del chico se tensaban. El apretd la cara
contra el pelo de ella, se estremecid con su pequena muerte y terminé
derrumbado sobre ella, blando, extinguido y laxo.

Alli tumbada, la chica respird hondo. Se sec el sudor ajeno de los
labios. Suspird.

El bajé rodando y se desplomé en las sabanas junto a ella. Al meter
la mano entre las piernas, la chica encontrd humedad, dolor. Le man-
chaba las yemas de los dedos y los muslos. Manchaba las sdbanas blancas
limpias con las esquinas bajadas, como para invitar al chico.

Sangre.

—Por qué no me has dicho que era tu primera vez? —preguntd él.

La chica no respondid. Tenia la mirada fija en el brillo rojo de sus dedos.

—Lo lamento —susurrd él.

Entonces si que lo mird.

Aparté la mirada igual de deprisa.

—No tienes nada que lamentar.

La chica se habia puesto encima, reteniendo al hombre con las rodi-
llas. La mano de él en la muneca de ella y el estilete de la chica en su
garganta. Transcurri6 una eternidad, en algin punto entre la luchay
los siseos, los mordiscos y las stplicas, y por fin el punal se habia
hundido, afilado e increiblemente duro, a través del cuello hasta ras-
parle la columna vertebral. El hombre se esforzé en inhalar, quizd
para hablar —pero ;qué iba a decir’—, y entonces ella vio en sus
ojos el dolor, el dolor, oh, Hijas, cémo debia de dolerle. Eso estaba

dentro de él —ella estaba dentro de él—, clavado con fuerza mien-

26
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tras el hombre intentaba un grito y ella le tapaba la boca con la mano
para evitar que llegaran mis.

El hombre estaba aterrado, desesperado, dando manotazos a su
madscara mientras ella hacia girar la hoja. No se parecia en nada a las
espantosas ensofiaciones con que ella habia llenado aquel momento.
Las piernas abiertas y el cuello sangrando a borbotones, y patadas
contra el colchén deseando que ella parara. Que esperara.

sEra eso lo que debia sentir?

¢Era asi como debia ser?

Si la cosa se hubiera torcido, aquella habria sido su tltima nun-
canoche en el mundo. Y sabia de antemano que el primero solia ser
el peor. Habia creido que no estaria preparada: le faltaria fuerza, le
faltaria frialdad. Habia creido que las palabras tranquilizadoras del
viejo Mercurio no se cumplirian para ella.

—Recuerda respirar —le habia aconsejado—. No tardard mucho
en terminar.

El se revolvia y ella le impedia el movimiento, y se pregunté con
todo su ser si siempre seria de aquella forma. Habia imaginado que
quizd aquel momento le diera cierta sensacién de maldad. Un
diezmo que pagar, no un instante que saborear. Pero estando alli, lo
considerd un asunto hermoso y gricil. La columna vertebral del
hombre arquedndose debajo de ella. El miedo en sus ojos cuando le
arrancé la mdscara de la cara. El resplandor de la hoja que habia
clavado, la mano sobre su boca mientras asentia y canturreaba con
voz de madre para hacerlo callar, esperando a que terminara.

El hombre le dio un manotazo en la mejilla, al tiempo que el
hedor de su aliento y su mierda llenaba la estancia. Y en ese instante
hubo un atisbo de aquello, un horror que engendraba piedad, pese a

que el hombre merecia aquel final y cien mds como ese. La chica
27
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retird su filo del cuello y lo hundié en el pecho, y noté calor en las
manos, que manaba y se escurria mientras todos los musculos del
hombre se tensaban. Fl le agarré los nudillos, suspird con su muerte
y terminé desinflado debajo de ella, blando, extinguido y laxo.

A horcajadas sobre él, la chica respiré hondo. Saboreé la sal y el
rojo. Suspiro.

Baj6 rodando y arrugé las sibanas a su alrededor. Al tocarse la cara,
la chica encontré humedad, calor. Le manchaba las manos y los labios.

Sangre.

—Esctichame, Niah —susurré6—. Esctichame, Madre. Esta
carne, tu festin. Esta sangre, tu vino. Esta vida, este final, mi presente
para ti. Tenlo cerca.

El gato que era sombras la observaba desde el cabezal de la cama.
La observaba como s6lo pueden hacerlo quienes no tienen ojos. No

dijo ni una palabra.
No hacia falta.

Luz de soles amortiguada en su piel. Pelo azabache, empapado en sudor
y cayendo sobre los ojos. Se subid sus calzas de cuero, se pasé una camisa
gris mortero por la cabeza y se puso sus botas de piel de lobo. Dolorida.
Manchada. Pero, de algiin modo, orgullosa de estarlo. Sintiendo algo
parecido a la satisfaccion.

—La habitacion estd pagada para toda la nuncanoche —habia di-

cho—, si la quieres.

El dulcechico la miré desde el otro lado de la cama, con la cabeza
apoyada en el codo.

— Y mi paga?

Ella senalé un monedero que habia al lado del espejo.

28
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—Eres mads joven que mis habituales —habia dicho él—. No me
caen muchas primeras veces.

Entonces la chica se mird en el espejo: piel pdlida y ojos oscuros. Mds
joven de lo que cabria esperar por su edad. Y aunque las pruebas que
demostraban lo contrario seguian secandose en su piel, por un momento
an le costé pensar en si misma como en nada mds que una nina. En
algo débil y tembloroso, algo que dieciséis anos en aquella ciudad no
habian logrado atemperar.

Se habia metido la camisa dentro de las calzas. Habia comprobado la
miscara de arlequin en su capa. E estilete en el cinturdn. Brillante y afilado.

El verdugo no tardaria mucho en salir de la taberna.

—Tengo que irme —habia dicho.

—;Puedo hacerte una pregunta, mi dona?

—Pregunta.

—Por qué yo? ;Por qué ahora?

—Por qué no?

—FE50 no es una respuesta.

—Crees que deberia haberme reservado, ;es eso? ;Que soy un pre-
sente para otorgar y ahora se ha echado a perder para siempre?

El chico no dijo nada y siguid mirdndola con aquellos ojos tan pro-
fundos. Hermoso como un retrato. La chica sacé un cigarrillo de una
pitillera de plata. Lo encendié con una vela. Aspird fuerte.

—S6lo queria saber cémo era —dijo después—. Por si muero. —Se
encogio de hombros y exhald gris—. Ahora lo sé.

Y caminé al interior de las sombras.

Luz de soles amortiguada en su piel. Capa gris mortero fluyendo

desde sus hombros, convirtiéndola en una sombra a la luz mortecina.
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Estaba bajo un arco de mdrmol en la piazza del Rey Mendigo. El
tercer sol pendia sin rostro del cielo, secando los recuerdos del final
del verdugo en las manchas de sangre de sus manos. Secando los re-
cuerdos de los labios del dulcechico en las manchas de sus calzas.
Dolorida. Suspirando. Pero, de algiin modo, orgullosa de estarlo.
Sintiendo algo parecido a la satisfaccién.

—No has muerto, por lo que veo.

El viejo Mercurio la miraba desde el otro lado del arco, con el
tricornio calado en la frente y un cigarrillo en los labios. Por algin
motivo, parecia mds pequefio. Mds delgado. Mds viejo.

—No porque no lo intentaran —respondié la chica.

Entonces la chica lo miré: manos manchadas y ojos decrépitos.
Mds viejo de lo que cabria esperar por su edad. Y aunque las pruebas
que demostraban lo contrario hacian costras en su piel, por un mo-
mento atn le costd pensar en si misma como en nada mds que una
nifia. En algo débil y tembloroso, algo que seis afios bajo la tutela de
Mercurio no habian logrado atemperar.

—Tardaré mucho tiempo en volver a verte, ;verdad? —le pre-
gunté—. Puede que nunca volvamos a vernos.

—Ya lo sabias —repuso él—. Tu lo elegiste.

—No estoy segura de que en algiin momento tuviera eleccién.

Abrié el puno y tendié un monedero de piel de oveja. El anciano
tomo la ofrenda y conté lo que contenia con un dedo manchado de
tinta. Ensangrentados. Tintineantes. Veintisiete dientes.

—DParece que el verdugo perdié unos cuantos antes de que llegara
yo —explicé ella.

—Lo entenderdn. —Mercurio lanzé los dientes de vuelta a la
chica—. Preséntate en el decimoséptimo muelle antes de la sexta

campanada. Un bergantin dweymeri llamado Pretendiente de Trelene.
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Es una nave libre, que no navega bajo bandera itreyana. Te llevard a
partir de ahi.

—A un lugar donde no puedes seguirme.

—Te he entrenado bien. Esto es para ti sola. Cruza el umbral de la
Iglesia Roja antes del primer giro de séptimus o no lo cruzards jamads.

—Entendido.

El afecto relucié en unos ojos reumdticos.

—Eres la mejor discipula que he enviado jamis al servicio de la
Madre. En ese lugar extenderds tus alas y volards. Y si que volverds a
verme otra vez.

La chica sacé el estilete de su cinturén. Lo ofrecié sobre su ante-
brazo, con la cabeza inclinada. La hoja estaba trabajada a partir de
hueso de tumba, blanca, brillante y dura como el acero, y la empu-
fladura tenia la forma de un cuervo volando. Los ojos de 4mbar rojo
brillaron a la luz de soles escarlata.

—Quédatelo. —El anciano sorbié por la nariz—. Es tuyo de
nuevo. Te lo has ganado. Por fin.

La chica movié el punal para contemplarlo desde todos los dngulos.

—;Deberia ponerle nombre?

—DPodrias, supongo. Pero ;con qué objeto?

—Bueno, podria usar el mismo estilete. —Toc6 la punta del
arma—. Y tallarlo en cualquier parte.

—Oh, hilarante. ;No te pasas un poco de lista?

—Todas las grandes hojas tienen nombre. Es asi y ya estd.

—Gilipolleces. —Mercurio cogié la daga y la sostuvo entre
ellos—. Poner nombre a tu hoja es la clase de chorrada que se reserva
para los héroes, chica. Para hombres sobre los que se componen can-
ciones, se deforman historias y en cuyo honor se pone su nombre a

los nifios. Ta y yo recorremos el camino de la sombra. Y si danzas en
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él como es debido, nadie sabrd jamds tu nombre, asi que no digamos
ya el del pinchacerdos que llevarids al cinto.

»Serds un rumor. Un susurro. El pensamiento que despierta a los
hijos de puta de este mundo sudando en plena nuncanoche. Lo ul-
timo que vas a ser jamds en este mundo, chica, es la heroina de al-
guien. —Mercurio le devolvié el estilete—. Pero si que serds una
chica que los héroes teman.

Ella sonrid, con una tristeza repentina y terrible. Se qued6 un
momento més. Se incliné hacia el anciano. Regalé a las mejillas de
papel de lija un suave beso.

—Te echaré de menos —djijo.

Y caminé al interior de las sombras.
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CAPITULO 2

Misica

"El cielo lloraba.
O eso le habia parecido a ella. La nifia sabia que el agua S\» ¢

que caia de la mancha de color carbon que habia encima se
llamaba dluviar. Acababa de cumplir los diez anios, pero tenia
edad suficiente para saber eso. Y aun asi, se le antojaba que
catan ldgrimas de aquella cara gris de algodon de aziicar. Géli-
das en comparacion con las suyas, y sin sal ni punzadas de dolor
dentro; pero si, no cabia duda de que el cielo lloraba.

;Quié otra cosa podia haber hecho en un momento como aquel?

Habia estado de pie en el Espinazo, sobre el foro, con brillante
hueso de tumba a sus pies y el viento frio en el pelo. Se habia con-
gregado gente en la piazza de abajo, todos bocas abiertas y punos
cerrados. Tan apelotonados en torno al tablado que ocupaba el
centro del foro que la nina se habia preguntado qué pasaria si lo
tiraban, si en ese caso permitirian que los prisioneros que habia en
él volvieran a casa.

Ob, ;verdad que seria maravilloso?

Nunca habia visto a tanta gente junta. Hombres y mujeres de '
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Llevaban ropa muy fea y sus aullidos la habian asustado, tanto que
habia levantado el brazo, cogido la mano de su madre y apretado fuerte.

Su madre no dio signos de enterarse. Tenia la mirada fija en el ta-
blado, igual que todos los demds. Pero ella no escupia a los hombres que
habia de pie ante las horcas, no tiraba comida podrida ni siseaba «trai-
dor» entre dientes apretados. La dona Corvere sélo estaba alli plantada,
con el vestido negro manchado de las ldgrimas del cielo, como una esta-
tua sobre una tumba que aiin no estaba llena.

Aiin no. Pero pronto.

La nina habia querido preguntar por qué su madre no sollozaba. No
sabia lo que significaba la palabra «traidor» y también queria pregun-
tarlo. Y sin embargo, de algiin modo sabia que estaba en un sitio donde
las palabras no tenian lugar. De modo que se queds callada.

Se limitdé a mirar.

Habia seis hombres en el tablado de abajo. Uno llevaba capucha de
verdugo, negra como la veroscuridad. Otro llevaba tiinica de sacerdote,
blanca como las plumas de paloma. Los otros cuatro tenian cuerdas en torno
a las munecas y rebelion en los ojos. Pero a medida que el verdugo fue colo-
cando los nudos en cada cuello, la nina vio cémo el desafio abandonaba sus
mejillas a la vez que la sangre. En los arios que vendrian, le dirian una y
otra vez lo valiente que habia sido su padre. Pero viéndolo en aquel mo-
mento, al final de la hilera de cuatro hombres, supo que estaba asustado.

No pasaba de los diez anos y ya conocia el color del miedo.

El sacerdote habia dado un paso adelante y un golpe en los tablones con
el pie de su bdculo. Tenia una barba que parecia un seto y unos hombros que
parecian de buey, lo que le daba mds aspecto de bandido que habia asesi-
nado a un hombre santo para robarle la ropa que de hombre santo propia-
mente dicho. Los tres soles que pendian de una cadena que llevaba al cuello

intentaban relucir, pero las nubes del cielo lloroso les negaban el permiso.
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Ienia la voz densa como el caramelo, dulce y oscura. Pero estaba
hablando de crimenes contra la Repiiblica Itreyana. De enganos y trai-
cion. El santo bandido invocé a la Luz como testigo —la nina se pre-
guntd si la Luz tendria eleccion— y nombré a los hombres uno a uno.

—Senador Claudio Valente. Senador Marconio Albari. General
Gayo Maxinio Antonio. Justicus Dario Corvere.

El nombre del padre de la nina, como la iltima nota de la cancion
mads triste que hubiera oido jamds. Los ojos se le llenaron de ldgrimas que
emborronaron el mundo hasta dejarlo sin forma. Qué pequeno y pdlido
estaba, alli abajo en aquel mar aullante. Qué solo. La nina lo recordaba
tal y como habia sido no hacia tanto tiempo: alto, orgulloso y, oh, tan
tan fuerte. Su armadura de hueso de tumba blanca como el invierno
profundo, su capa fluyendo en rios carmesies desde sus hombros. Sus ojos,
azules y brillantes, arrugados en las comisuras cuando sonreia.

La armadura y la capa ya no estaban, reemplazadas por harapos de mu-
grienta arpillera y cardenales como bayas gordas y moradas por toda la cara.
Iénia el ojo derecho cerrado por la hinchazon, y el otro fijo en sus pies. La
nina deseaba con toda su alma que la mirara. Deseaba que volviera a casa.

— Traidor! —gritaba la muchedumbre—. ;Haced que baile!

La nina no sabia a qué se referian. No oia ninguna miisica.'

El santo bandido habia mirado hacia las almenas, a los nacidos de la
médulay los politicos reunidos en lo alto. Parecia que el Senado entero habia
acudido al espectdculo: casi un centenar de hombres en sus tinicas ribeteadas
en pirpura, observando el cadalso de debajo con ojos despiadados.

A la derecha de los senadores habia un grupo de hombres con arma-
duras blancas. Capas de color rojo sangre. Espadas envueltas en llamas,

desenfundadas en sus manos. Los llamaban los Luminatii, eso la nina lo

Atn no sabfa cémo escuchar. Vosotros rara vez sabéis.
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sabia bien. Habian sido los hermanos de armas de su padre antes de la
traidoracidn, que era, suponia ella, lo que hacian los traidores.

jCudnto ruido habia!

Entre los senadores se encontraba un hermoso hombre de cabello os-
curo, con unos ojos negros y penetrantes. Llevaba una espléndida tiinica
tintada del prirpura mds profundo, la vestimenta de un consul. Y la nina
que, oh, tan poco sabia, sabia al menos que era un hombre poderoso.
Que estaba muy por encima de los sacerdotes, los soldados y la plebe que
pedia a gritos un baile cuando no habia melodia. Si ese hombre lo di-
jera, la multitud dejaria marchar a su padre. Si ese hombre lo dijera, el
Espinazo se quebraria y las Costillas se desharian en polvo, y Aa, el mismi-
simo Dios de la Luz, cerraria sus tres ojos y llevaria la bendita oscuridad
a aquel espectdculo terrible.

El consul habia dado un paso adelante. La muchedumbre de abajo
quedd en silencio. Y mientras el hombre hermoso hablaba, la pequena
apretd la mano de su madre con esa clase de esperanza que sélo los ninos
conocen.

—Aqui, en la ciudad de Tumba de Dioses, bajo la Luz de Aa, Aquel
que Todo lo Ve y por consenso undnime del Senado Itreyano, yo, el consul
Julio Scaeva, declaro a los acusados culpables de insurreccion contra
nuestra gloriosa repiiblica. Solo puede haber una condena para quienes
traicionan a la ciudadania de Itreya. Sélo una condena para quienes
volverian a encadenar esta gran nacion bajo el yugo de los reyes.

La respiracion de la nifia ceso.

Su corazon se estremecid.

—La muerte.

Un rugido, que cald en la nifia como la lluvia. Y habia pasado una

mirada de ojos como platos desde el hermoso consul al santo bandido y

luego a su madre —madre querida, haz que paren—, pero los ojos de su
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madre estaban fijos en el hombre del cadalso. Sélo un leve movimiento
de su labio inferior revelaba su agonia. Y la nina no pudo soportarlo
mds, y el chillido se desatd en su interior y escapd por su boca

nonono

y las sombras de todo el foro tiritaron ante su furia. El negro en
torno a los pies de cada hombre, cada doncella y cada nino, la oscuridad
que arrojaba la luz de los soles ocultos, por tenue y escasa que fuese. ..,
creedme, oh, gentiles amigos: esas sombras temblaron.

Pero nadie se dio cuenta. A nadie le importd.”

Los ojos de la dona Corvere no se despegaron de su marido mientras
asta a la ninia y la llevaba hacia ella. Un brazo en torno a su pecho. Una
mano en su cuello. Tan firmes que la pequena no podia moverse. No
podia girarse. No podia respirar.

Abora estdis imagindndooslo: una madre con la cara de su hija apre-
tada contra la falda. La loba con el pelo erizado, escudando a su cacho-
rra del asesinato que se desarrollaba por debajo de ellas. Estariais en
vuestro derecho si la imaginarais asi. En vuestro derecho y equivocados.
Porque la dona sostenia a su hija mirando hacia fuera. Hacia fuera,
para que pudiera saborearlo todo. Hasta el iiltimo bocado de aquella
comida amarga. Hasta el siltimo mendrugo.

La nina habia visto cémo el verdugo comprobaba todos los nudos, uno
por uno. Se habia acercado renqueando al borde de la tarima y se habia
levantado la capucha para escupir. La nifia capté un atisbo de su rostro,
dientes amarillos barba rala gris labio leporino adids. Algo en su interior
chillé No mires, no mires y habia cerrado los ojos. Y su madre habia
apretado con mds fuerza y susurrado, tajante como una cuchilla:

—Nunca te encojas. Nunca temas.

Algo se dio cuenta. A algo le importo.
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La nina sintié las palabras en el pecho. En el lugar mds profundo y
mds oscuro, donde la esperanza que los ninos respiran y los adultos ano-
ran se marchitaba y caia, flotando como cenizas en el viento.

Y habia abierto los ojos.

El habia alzado la mirada entonces. Su padre. Sélo un instante, a
través de la lluvia. La chica se preguntaria a menudo, en las nuncano-
ches venideras, qué habia pensado su padre en ese momento. Pero no
habia palabras que pudieran cruzar aquel velo siseante. Sélo ldgrimas.
Sélo el cielo sollozando. Y el verdugo tiré de su palanca y el suelo se
abrié. Y para horror de la nina, por fin lo entendid. Por fin la oyé.

Muisica.

La elegia de la muchedumbre clamorosa. El latigazo de la cuerda
tensa. El guj-guj-guj de los ahorcados en contrapunto a los aplausos del
santo bandido y el hermoso consul y un mundo trorcido y podrido. Y al
ritmo de aquella espantosa melodia, dando patadas y con el rostro amo-
ratdndose, su padre habia empezado a bailar.

Papi...

—Nunca te encojas. —Un frio susurro en su oreja—. Nunca temas.
Y nunca, jamds, olvides.

La nina asintid despacio.

Exhalé la esperanza de su interior.

Y habia visto morir a su padre.

Estaba de pie en la cubierta del Pretendiente de Trelene viendo cémo
p
la ciudad de Tumba de Dioses se volvia cada vez mas pequena. Los
peq
puentes y las catedrales de la capital se difuminaron hasta que sélo
quedaron las Costillas, dieciséis arcos de hueso que se alzaban dece-

nas de metros en el aire. Pero mientras miraba, mientras los minutos
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se fundian en horas, incluso aquellas agujas titdnicas se precipitaron
horizonte abajo y se desvanecieron en la neblina.’

Se aferraba a la borda blanqueada por la sal, con costras de sangre
seca bajo las unas. Llevaba un estilete de hueso de tumba al cinto y
los dientes de un verdugo en el monedero. Sus ojos oscuros refleja-
ban el taciturno sol rojo del cielo, mientras el eco mds azul de su
hermano pequefio titilaba en el cielo de occidente.

El gato que era sombras la acompanaba. Se hacia charco en la
oscuridad de sus pies hasta que lo necesitara. Porque, claro, alli se
estaba mds fresquito. Un tipo listo podria haberse fijado en que la
sombra de la chica era un poco més oscura que las demds. Un tipo
listo podria haberse fijado en que era lo bastante oscura para dos.

Por suerte, a bordo del Pretendiente habia escasez de tipos listos.

La chica no era hermosa. Si, los relatos que habréis escuchado so-
bre la asesina que destruy6 la Reptblica Itreyana sin duda la describian
como una belleza ultraterrena, toda piel blanca como la leche, esbeltas
curvas y labios arqueados. Y es cierto que poseia todas esas cualidades,
pero la composicién resultaba... un poco descuadrada. A fin de cuen-
tas, «blanca como la leche» es un eufemismo para decir «macilenta.

«Esbelta» es la forma en que los poetas dicen «escudlida.

Las Costillas son, quizd, la caracteristica mds espectacular de la capital de Itreya.
Son dieciséis inmensas torres osificadas que brillan en el corazén de la Ciudad
de los Puentes y los Huesos. Se dice que las Costillas pertenecieron al dltimo
titdn, derribado por Aa, Dios de la Luz, en la guerra por el dominio del cielo
itreyano. Aa ordend a sus fieles construir un templo en el lugar donde el titdn
cay6 a la tierra, para conmemorar su victoria. Y asi fue como la semilla de una
gran ciudad se planté en la tumba del dltimo enemigo de la Luz.

Resulta extrafio, gentiles amigos, que no se pueda encontrar ninguna sa-

grada escritura ni ningin libro donde se mencione el nombre del titan...
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Tenia la piel pélida y las mejillas hundidas, lo que le daba un
aspecto cansado y hambriento. El cabello, negro azabache, le llegaba
a las costillas salvo por un flequillo autoinfligido y torcido. Sus labios
y la piel de debajo de los ojos parecian siempre magullados, y se ha-
bia roto la nariz al menos una vez.

Si su rostro fuese un misterioso puzle, la mayoria lo devolveria a
la caja sin resolver.

Para colmo, era bajita. Flaca como un palo. Apenas tenia culo
suficiente para sostener sus calzas. No era una belleza por la que mo-
rirfan amantes, por la que marcharian ejércitos ni por la que un hé-
roe degollaria a un dios 0 a un daimén. Seguro que esto contradice
lo que os han explicado vuestros poetas. Pero la chica no iba escasa
de encantos, gentiles amigos. Y joder, vuestros poetas mienten mds
que hablan.

El Pretendiente de Trelene era un bergantin de dos palos tripu-
lado por marineros de las islas de Dweym, con los cuellos adorna-
dos por collares de diente de draco en homenaje a su diosa,
Trelene.* Conquistados por la Reptblica Itreyana un siglo antes,
los dweymeri eran oscuros de piel y sacaban mds de una cabeza al
itreyano medio. Segun la leyenda, descendian de las hijas de gigan-
tas que yacieron con hombres de lengua de plata, pero la logistica
de dicha leyenda se derrumba ante cualquier escrutinio serio.” Di-

cho en pocas palabras, eran un pueblo de individuos grandes como

La Dama de los Océanos, tercera hija de la Luz y las Fauces, Aquella que se
Beberd el Mundo.

;Cudn borracho tendria que estar un hombre para considerar que un romance
con una giganta es una opcién razonable, por ejemplo? Y es mds, en tal estado
de embriaguez, ;cémo podia esperarse que manejara con seguridad ya no sélo

su propio equipamiento, sino también la imprescindible escalerilla?
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bueyes y duros como clavos, y su tendencia a adornarse los rostros
con tatuajes de tinta de leviatdn no ayudaba mucho a dar una
buena primera impresién.

Al margen de su temible apariencia, los dweymeri trataban a sus
pasajeros, mds que como huéspedes, como obligaciones sagradas. Y
por ello, dar problemas a la chica de dieciséis anos que llevaban a
bordo, viajando sin compania y armada sélo con una esquirla de hueso
de tumba afilado, serfa lo dGltimo que pasaria por la mente de los ma-
rineros. Por desgracia, a bordo del Pretendiente habia varios tripulantes
nuevos que no habian nacido en Dweym. Y a uno de ellos aquella
chica solitaria le pareci presa ficil.

Es cierto el dicho de que, salvo estando a solas —y en algunos
tristes casos, incluso entonces—, siempre puede contarse con la
compafiia de necios.

Llevaba bien su corta estatura. Era un mozo itreyano con una
sonrisa lo bastante agradable para ganarle unas muescas al cabezal
de la cama y un sombrero de fieltro adornado con una pluma de
pavo real. Atn faltaban siete semanas para que el Pretendiente atra-
cara en Ashkah y, para algunos, siete semanas suponian una espera
muy larga teniendo sélo una mano por compafia. Asi que el mozo
se apoy6 en la borda junto a la chica y le sonri6 con una inclina-
cién de pluma.

—FEres una preciosidad —le dijo.°

Ella lo miré el tiempo justo para tomarle la medida y luego vol-
vi6 aquellos ojos negros como el carbén de nuevo hacia el mar.

—No tengo nada de lo que tratar con vos, sefior.

—Vamos. No seas asi, guapa. S6lo estoy siendo agradable.
6

El chico tenia poesia en el alma, sin duda.
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—Tengo amigos de sobra, muchas gracias, senor. Por favor, de-
jadme en paz.

—A mi no me parece que tengas muchos, chavala.

Extendi6é una mano demasiado amable para apartarle un pelo de
la mejilla. Ella se volvié y se acercé a él con una sonrisa que, a decir
verdad, era su rasgo mds hermoso. Y mientras hablaba, empufi6 su
estilete y lo apretd contra la fuente del infortunio en la mayoria de
los hombres, ensanchando la sonrisa al tiempo que lo hacian los ojos
de éL

—Volved a ponerme la mano encima, senor, y daré de comer
vuestras alhajas a los putos dracos.

El pavo real dio un chillido cuando ella apreté mds fuerte contra
el corazén de sus problemas, sin duda ya un problema menor que un
momento antes. Palideciendo, retrocedié antes de que algiin compa-
fiero pudiera ser testigo de su indiscrecién. Y tras ofrecer a la chica
su mejor reverencia, se escabullé para convencerse a si mismo de
que, a fin de cuentas, quizd su mano fuese mejor compania.

La chica se volvi6 otra vez hacia el mar. Y deslizé la daga en su
cinturén.

No iba escasa de encantos, como os decia.

Para evitar mds atenciones, la chica evité dejarse ver y salia s6lo para
comer o tomar el aire en la calma de la nuncanoche. En la hamaca
de su camarote, estudiando los tomos que el viejo Mercurio le habia
regalado, estaba bastante satisfecha. Le dolian los ojos por la caligra-
fia ashkahi, pero el gato que era sombras la ayudaba con los pasajes
mis dificiles, hecho un ovillo entre los pliegues de su cabello y mi-

rando por encima de su hombro mientras ella estudiaba las Verdades
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arkimicas de Hypaciah y un ejemplar decrépito de las Teorias sobre las
Fauces de Plienes.”

Estaba absorta en las Zeorias, con su ceno liso mancillado por un
fruncimiento.

—... prueba otra vez... —susurr6 el gato.

La chica se froté las sienes e hizo una mueca.

—DMe estd dando dolor de cabeza.

—... ay, pobrecilla, ste doy un beso, a ver si mejora?...

—Esto estd escrito para nifos. A todos los mocosos les ensenan
estas cosas.

—... no se escribid para lectores itreyanos. ..

La chica devolvié su atencién a la caligrafia enrevesada. Carras-
ped y ley6 en voz alta.

—«Los cielos de la Republica Itreyana estdn iluminados por tres
soles, que la creencia popular considera los ojos de Aa, el Dios de la
Luz. No es casualidad que a menudo la sucia plebe haga referencia a
Aa como “Aquel que Todo lo Ve”». —La chica enarcé una cejay
miré al gato-sombra—. Yo me lavo con frecuencia.

—... plienes era un elitista. ..

7 Uno de los tltimos seis que quedaban. Plienes y todos los ejemplares conocidos
de su obra ardieron en la hoguera el afio 27 PR, en una quema que se conoci6
brevemente como «La Luz m4s Brillante».

Organizada por el gran cardenal Craso Alvaro, la pira destruyé més de cua-
tro mil obras «incendiarias» y se consider$ un éxito arrollador por parte de la
clerecia itreyana... hasta que el hijo de Craso, el cardenal Leo Alvaro, senalé
que no existia luz en toda la creacién més brillante que la del propio Dios de la
Luz, y que contradecir tal hecho al poner nombre a cualquier hoguera encen-
dida por el hombre constitufa una herejfa.

Tras la crucifixién del gran cardenal, su sucesor Alvaro IT decreté que la pira

recibirfa el nombre de «La Luz Brillante» en los textos subsiguientes.
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—Un mamdn, querrds decir.

—... continia. ..

Un suspiro.

—~«El mayor de los tres soles es una esfera roja y llameante lla-
mada Saan. El Vidente. Paseando por los cielos como un maleante
sin nada mejor que hacer, Saan permanece visible casi cien semanas
seguidas. El segundo sol se llama Saai. El Conocedor. Es mds pe-
queno y de cara azul, que sale y se pone mds deprisa que su her-
mano...».

—... que su pariente... —corrigié el gato—... en ashkahi anti-
guo, los nombres no tienen género. ..

—«Mds deprisa que su pariente. Nos visita durante unas catorce
semanas seguidas y luego pasa casi el doble de ese tiempo al otro lado
del horizonte. El tercer sol es Shiih. El Observador. Es un gigante
amarillo y tenue que tarda casi tanto como Saan en vagar a lo largo
y ancho del cielo».

—... muy bien....

—«Por culpa del lento discurrir de los tres soles, los ciudadanos
itreyanos conocen la auténtica noche, a la que llaman “veroscuri-
dad”, sélo durante un breve intervalo cada dos anos y medio. Du-
rante todas sus otras veladas, veladas en las que los itreyanos anhelan
un momento de oscuridad para beber con sus camaradas, hacer el
amor con sus seres queridos...». —La chica se detuvo—. ;Qué signi-
fica oshk? Mercurio no me ensend esa palabra.

—... no me sorprende. ..

—Entonces, tiene algo que ver con el sexo.

El gato pasé a su otro hombro sin perturbar ni un solo mechén
de pelo.

—... significa «hacer el amor cuando no hay amor»...

44

NUNCANOCHE interiores.indd 44 @ 20/1/21 18:04



—Bien. —La chica asintié con la cabeza—. «... hacer el amor
con sus seres queridos, follarse a sus putas o cualquier combinacién
de las anteriores, deben soportar la luz constante de la nuncanoche,
alumbrada por uno o mds ojos de Aa en los cielos. Casi tres afos
seguidos, en ocasiones, sin un atisbo siquiera de auténtica oscuri-
dad».

La chica cerr6 el libro de golpe.

—... excelente...

—Me va a estallar la cabeza.

—... la escritura ashkahi no era para mentes débiles. ..

—Vaya, muchisimas gracias.

—... no lo decta con ese sentido. ..

—Sin duda. —La chica se levanté, se desperezd y se froté los
ojos—. Vamos a tomar el aire.

—... ya sabes que yo no respiro...

—Respiraré yo. Ta puedes mirar.

—... como desees. ..

Salieron juntos a la cubierta. Los pasos de la chica no llegaban a
susurros, y los del gato no eran nada. El rugido del viento que sena-
laba la llegada de la nuncanoche los esperaba arriba, mientras el re-
cuerdo azul de Saai se desvanecia poco a poco en el horizonte y
quedaba sélo Saan con su lagubre brillo rojizo.

La cubierta del Pretendiente estaba casi desierta. Habia un timo-
nel inmenso y con la cara deforme, dos vigfas en las cofas y un joven
grumete (que aun asi le sacaba dos palmos de altura) dormitando
apoyado en el palo de su mocho y sofiando con los brazos de su
doncella. El barco llevaba ya quince giros surcando el mar de las
Espadas, con la costa serrada de Liis al sur. La chica distinguié otro

barco en la lejania, borroso a la luz de Saan. Era un acorazado pesado,
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que navegaba bajo el triple sol de la armada itreyana y hendia las olas
como una daga de hueso de tumba hendiria el cuello de un viejo
verdugo.

El sangriento final que le habia regalado al verdugo le pesaba en
el pecho. Pesaba mds que el recuerdo de la suave dureza del dulce-
chico, que el sudor que le habia dejado secar en la piel. Aunque ese
esqueje se convertiria en una asesina a la que otros asesinos temieran
con razdn, en ese momento era una doncella recién arrancada, y los
recuerdos de la expresién del verdugo mientras le abria el cuello la
tenfan... atribulada. Ya es bastante intenso ver cémo una persona
resbala desde el potencial de la vida y cae a la finalidad de la muerte,
pero lo es muchisimo mds ser quien la empuja. Y pese a todas las
ensenanzas de Mercurio, ella todavia era una chica de dieciséis afios
que acababa de cometer su primer asesinato.

Su primer asesinato premeditado, al menos.

—Hola, guapa.

La voz la sacé de su ensofacién y se maldijo por novata. ;Qué le
habia ensefnado Mercurio? «Nunca des la espalda a la habitacién». Y
aunque podia haber puesto por excusa que su reciente derrama-
miento de sangre constitufa una distraccién vélida, o que la cubierta
de un barco no era una habitacién, casi pudo oir la vara de sauce que
el viejo asesino habria alzado por respuesta. «;Sube las escaleras dos
veces! —habria ladrado—. {Dos para arriba y dos para abajol».

Se volvié y vio al joven marino con el gorro de pluma de pavo
real y su sonrisa de muesca en el cabezal. A su lado habia otro hom-
bre, ancho como un puente, cuyos musculos tensaban las mangas de
su camisa como nueces embutidas en sacos mal cosidos. Itreyano
también, a juzgar por su aspecto: moreno, de ojos azules y con el

lustre apagado de las calles de Tumba de Dioses tallado en la mirada.
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—Esperaba verte otra vez —dijo Pavo Real.

—El barco no es lo bastante grande como para que pudiera con-
fiar en que no, sefor.

—Conque sefior, ;eh? La tltima vez que hablamos, me ame-
nazaste con cercenar mis partes mds preciadas y ddrselas de comer a
los peces.

Ella miraba al chico. Observaba de reojo al saco repleto de nue-
ces.

—No era una amenaza, sefior.

—Ah, ;sélo fanfarroneabas? Palabras vacias que requieren una
disculpa, dirfa yo.

—Y aceptariais una disculpa, sefior?

—Bajo cubierta, sin duda alguna.

La sombra de la chica titil§, como el agua de una represa cuando
la lluvia besa su superficie. Pero el pavo real se regodeaba en su indig-
nidad y el mantén de las nueces, en el adorable dolor que podria
infligir si le daban unos minutos con ella en un camarote sin ojos de
buey.

—Comprenderd que sélo tengo que gritar —dijo ella.

Pavo Real sonrid.

—Y cudntos gritos podrds dar antes de que arrojemos ese culo
flacucho por la borda?

Eché un vistazo hacia el puesto del timonel. Otro hacia las cofas.
Caer al océano seria una condena a muerte, pues aunque el Preten-
diente diera media vuelta, ella s6lo sabia nadar un poco mejor que su
ancla, y el mar de las Espadas estaba tan infestado de dracos como
un dulcechico portuario lo estaba de ladillas.

—No muchos gritos, la verdad —acepté.

—... disculpadme, gentiles amigos...
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Los matones dieron un respingo al oir la voz, porque no habian
oido acercarse a nadie. Los dos se volvieron, Pavo Real inflindose y
torciendo el gesto para ocultar su repentino temor. Y alli, tras ellos
en la cubierta, vieron al gato hecho de sombras lamiéndose una
zarpa.

Era fino como el pergamino viejo, una forma cortada de una tira
de oscuridad, no tan sélido como para impedir que vieran la cubierta
tras él. Su voz era el murmullo de las sébanas de raso contra la piel
fria.

—... me temo que habéis escogido a la chica equivocada para bai-
lar... —dijo.

Los embargé un escalofrio, trémulo y leve como un susurro. Un
movimiento atrajo la mirada de Pavo Real hacia la cubierta, y com-
prendié con creciente horror que la sombra de la chica era mucho
mayor de lo que deberia, o de hecho de lo que podria ser. Y lo peor
de todo era que se movia.

La boca de Pavo Real se abrié cuando ella presenté su bota a la
ingle de su companero, con una patada tan fuerte como para lisiar a
sus hijos nonatos. Aferré el brazo del matén de las nueces mientras
este se doblaba y lo arrojé al mar por la borda. Pavo Real renegé al
tiempo que ella se ponia a su espalda, pero descubrié que no podia
mover los pies para encararse a ella; era como si sus botas estuviesen
pegadas a la sombra de la chica en la cubierta. Ella le asesté una
fuerte patada en el costado que lo tird de cara contra la regala y le
esparci6 la nariz por las mejillas como mermelada de sangrimora. La
chica lo hizo rodar, le puso el cuchillo al cuello y lo empotré contra
la borda con una inclinacién cruel de su columna vertebral.

—Os ruego vuestro perdén, senorita —dijo entre resuellos—.

Os juro por Aa que no pretendia ofenderos.
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—:Cémo os llamdis, senor?

—Maxinio —susurré—. Maxinio, con vuestra venia.

—:Sabéis lo que soy, Maxinio-Con-Vuestra-Venia?

—Te... te... —Le fall6 la voz. Bajé la mirada hacia las sombras
que se movian a los pies de la chica—. Tenebra.

Con su siguiente aliento, Pavo Real vio su vida amontonada
frente a sus ojos. Todos los errores y los aciertos. Todos los fracasos y
los triunfos y lo que no fue ni una cosa ni otra. La chica not6 una
forma familiar sobre su hombro, un vislumbre de tristeza. El gato
que no era un gato, subido a su clavicula igual que habia estado su-
bido al cabezal de la cama del verdugo cuando ella lo entregé a las
Fauces. Y aunque no tenia ojos, ella supo que contemplaba su vida
en las pupilas de Pavo Real, embelesado como un nifio ante un es-
pecticulo de marionetas.

Debéis comprender que podria haber perdonado la vida al chico.
Y vuestro narrador podria mentiros con toda la facilidad del mundo
llegados a este punto, en un ardid de charlatdn que pintara a nuestra
chica bajo una luz mds favorable.® Pero la verdad, gentiles amigos, es
que no se la perdond. Aunque quizd os consuele saber que, al menos,
se detuvo un momento antes. No fue para alardear. No fue para sa-
borear el momento.

Fue para rezar.

—FEsctichame, Niah —susurré—. Esctichame, Madre. Esta
carne, tu festin. Esta sangre, tu vino. Esta vida, este final, mi presente

para ti. Tenlo cerca.

«Quizd fuese la asesina mds temida de Itreya, degolladora de legiones, la Dama
de las Hojas, destructora de la republica, pero mirad, también existia el bien en
ella. Tenia piedad, incluso con violadores y bestias. Oh, que entren esos violi-

nes!».
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Un suave empujén envié al chico al rugiente oleaje. Mientras la
pluma de pavo real se hundia en el agua, ella empez6 a gritar para
hacerse oir por encima del viento aullante, tan fuerte como los de-
monios en las Fauces.

—;iHombre al agua! —chill6—. {Hombre al agua!

Y pronto empezaron a sonar las campanas. Pero cuando el Pre-
tendiente hubo virado en redondo, no habia ni rastro de Pavo Real ni
del saco de nueces entre las olas.

Y con esa facilidad, la cuenta de finales de nuestra chica se mul-
tiplicé por tres.

Guijarros a avalanchas.

El capitdn del Pretendiente era un dweymeri llamado Comelobos,
de dos metros quince de altura y con rastas oscuras ligadas con sal.
El buen capitdn acusé una comprensible contrariedad al saber del
desembarco temprano de sus tripulantes, y se empené en saber el
c6mo y el porqué. Pero cuando la interrogé en su camarote, la chica
menuda y pdlida que habia dado la alarma sé6lo farfullé algo sobre
una rencilla entre los itreyanos, que acabé en un concierto de nudi-
llos y maldiciones que los envié a los dos por la borda hacia sendas
tumbas de marinero. La posibilidad de que dos lobos de mar, por
muy necios que fuesen los itreyanos, se hubieran arrojado al agua
uno al otro era escasa. Pero mds escasa aun era la posibilidad de que
esa chiquilla los hubiera enviado como obsequios a Trelene ella sola.

El capitdn se cernié sobre ella, sobre aquella cria vestida de gris y
blanco, envuelta en un aroma a clavo quemado. No sabia quién era
ni por qué viajaba a Ashkah. Pero, mientras se llevaba una pipa de
hueso de draco a los labios y la encendia con su yesquero, se descu-
brié mirando hacia la cubierta. Hacia la sombra aovillada en torno a

los pies de aquella chica extrana.
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—Mds vale que no salgas hasta que termine la travesia, chica —djijo,
exhalando en la penumbra—. Haré que te envien las comidas al ca-
marote.

La chica lo miré de arriba abajo con unos ojos negros como las
Fauces. Dio un fugaz vistazo a su propia sombra, lo bastante oscura
para dos. Y aceptd el veredicto de Comelobos con una sonrisa dulce
como la melaza.

Los capitanes solian ser tipos listos, al fin y al cabo.
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