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Dedicado a todas las historias que siempre andan detrás de mí. Os veo.

NSIBIDI PARA «AMOR»
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9

ONYE NA-AGU 
EDEMEDE A MURU AKO:

ándate con cuidado, lector

Saludos desde el colectivo de la biblioteca Obi del Departamento de 
Responsabilidad de Golpe Leopardo. Somos una organización muy 
ocupada con cosas más importantes que esta tarea. Sin embargo, 
hemos recibido la orden de escribirte esta breve carta de informa-
ción. Es necesario que comprendas en qué te estás metiendo antes de 
empezar a leer este libro. Si ya lo sabes, entonces puedes ignorar este 
aviso y saltar directamente a la continuación de la historia de Sunny 
en el primer capítulo.

Bien, empecemos.
Ándate con cuidado, lector, porque este libro contiene juju.
«Juju» es como a las personas de África occidental nos gusta llamar 

la magia, el misticismo manipulable o los encantos encantadores. Es 
salvaje, enigmático y está vivo e interesado en ti. Siempre resulta impo-
sible de!nir qué es juju. No cabe duda de que incluye todas las fuerzas 
engañosas e incomprensibles arrancadas de las fuentes más profundas de 
la naturaleza y el espíritu. Hay control, pero nunca es absoluto. No te 
tomes a la ligera el juju, a menos que busques una muerte inesperada.
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Los jujus hacen piruetas en estas páginas, como motas de polvo 
en una tormenta de arena. Nos da igual si tienes miedo. Nos da igual 
si crees que este libro te traerá buena suerte. Nos da igual si eres un 
intruso. Lo único que nos importa es que leas este aviso y, por tanto, 
que estés avisado. De este modo, no podrás culpar a nadie, excepto 
a ti mismo, si disfrutas de esta historia.

Veamos: esta chica, Sunny Nwazue, vive en el sudeste de Nige-
ria (considerado territorio igbo), en un pueblo no muy lejos de la 
próspera ciudad de Aba. Sunny tiene ahora unos trece años y me-
dio, pertenece al grupo étnico igbo y es «naija-estadounidense» 
(que signi!ca «nigeriano-estadounidense», es decir, nació en Esta-
dos Unidos de padres nigerianos; aunque esto lo podrías haber 
consultado en internet). Sus dos hermanos mayores, Chukwu y 
Ugonna, nacieron en Nigeria. Sunny, en cambio, nació en la ciu-
dad de Nueva York. Su familia y ella vivieron allí hasta que cum-
plió nueve años y luego se mudaron a Nigeria otra vez. Esto quiere 
decir que habla igbo con acento estadounidense y dice «balompié» 
en vez de «fútbol». También quiere decir que a veces tiene que 
aguantar que sus compañeros de clase la llamen akata cuando quieren 
molestarla.

Akata es una palabra que algunos nigerianos usamos para referir-
nos y, con mucha frecuencia, degradar a los estadounidenses negros 
o que han nacido en el extranjero. Algunos dicen que signi!ca «ani-
mal de los arbustos», otros que es «recolector de algodón», otros que 
quiere decir «animal salvaje» o «zorro»… No se ponen de acuerdo. 
Sea cual sea su signi!cado, no es una palabra bonita. Pregúntale a 
cualquiera que haya recibido este apelativo por parte de un nigeriano 
arguyendo los motivos por los que los nigerianos llaman a otra gente 
akata y verás que nadie disfruta de esa experiencia.
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Oh, y resulta que Sunny también tiene albinismo (un trastorno 
genético que reduce la cantidad del pigmento melánico de la piel, el 
cabello y/o los ojos), y por eso no está del todo aquí ni del todo allá.

Debes saber de antemano, lector, que hace año y medio Sunny 
Nwazue asumió por !n su auténtica identidad y la introdujeron o!-
cialmente en la sociedad leopardo local. Para mayor claridad, cita-
mos el manual básico Compendio de hechos para sujetos independientes, 
de Isong Abong E"ong Isong:

A la gente leopardo se la conoce por muchos nombres en todo 
el mundo. El término «persona leopardo» se acuñó en África 
occidental, derivado del término e!k «ekpe», «leopardo». Todas 
las personas con una habilidad mística auténtica son leopardos.

Las personas leopardo recibimos muchos otros nombres en mu-
chos otros idiomas. Una característica esencial de alguien leopardo es 
que uno de tus mayores «defectos» naturales o tu singularidad es la 
clave de tu poder. Para Sunny fue su albinismo. Está aprendiendo poco 
a poco qué signi!ca esto. Además, al ser una persona leopardo, tienes 
un rostro espiritual; este es tu rostro más auténtico, el que siempre 
tendrás. Y revelarlo delante de los demás es como trotar por ahí en 
cueros. Asimismo, Sunny se está acostumbrando despacio a la existen-
cia, intimidad y poder de su cara espiritual, cuyo nombre es Anyanwu.

El año pasado, Sunny descubrió que es un sujeto independiente, 
ya que la línea leopardo se había saltado una generación. Los sujetos 
independientes no tienen padres que les enseñen quiénes son al na-
cer. Un sujeto independiente no sabe nada sobre la sociedad leo-
pardo ni sobre otras personas leopardo, conocimientos sobre juju y 
el mundo místico, ni tampoco han estado expuestos a lugares místicos 
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como Golpe Leopardo. Se acaban de dar cuenta de su condición de 
leopardo y saben que el caos ha estallado en su mundo.

Sunny descubrió que era leopardo a los doce años. Su misteriosa 
abuela por parte de madre era la persona leopardo en su familia y, si 
no hubiera muerto a manos del alumno de quien era mentora, ha-
bría presentado a Sunny al mundo leopardo como es debido.

Debes saber, lector, que el mundo de Sunny ahora está lleno de 
gente mística y también de seres que sólo las personas leopardo pue-
den ver, como mascaradas, tungwas, almas de los arbustos, saltamon-
tes fantasma y demás. Esto es particularmente cierto en el refugio 
para la sociedad leopardo local llamado Golpe Leopardo, un terreno 
aislado conjurado por los antepasados y rodeado por un caudaloso 
río donde habita un monstruo acuático astuto y vengativo. La en-
trada a este lugar consiste en un puente tan estrecho como un viejo 
poste telefónico que atraviesa el río.

Entiende que, para apreciar este libro, debes saber qué es y qué 
no es una mascarada. Las mascaradas no son hombres vestidos con 
elaboradas máscaras y disfraces de ra!a, tela, cuentas y esas cosas. He 
aquí una cita sobre estas criaturas extraída del libro Compendio de 
hechos para sujetos independientes, de Isong Abong E"ong Isong:

Fantasmas, brujas, demonios, cambiaformas y mascaradas: 
todo real. Y las mascaradas siempre son peligrosas. Pueden ma-
tar, robarte el alma, arrebatarte la mente, quitarte tu pasado, 
reescribir tu futuro e incluso causar el !n del mundo. Como 
sujeto independiente, no te relacionarás con las mascaradas 
auténticas si no quieres enfrentarte a una muerte segura. Si eres 
inteligente, dejarás las mascaradas de verdad a quienes saben 
qué hacer con los juju.
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Las mascaradas cobran muchas formas: pueden ser del ta-
maño de una casa o de un abejorro. Hasta pueden ser invisi-
bles. Pueden ser una sábana polvorienta sobre un montón de 
polillas o parecer un túmulo de hierba seca; pueden tomar la 
forma de una sombra dando vueltas o tener muchas cabezas de 
madera. Nunca lo sabrás hasta que lo sepas.

Ten en cuenta, por favor, que cuando la autora del libro citado 
arriba, Isong Abong E"ong Isong, era adolescente, acosó demasia-
das veces a una Mmuo Ifuru (mascarada de #ores) que vivía en su 
jardín. Esa mascarada pasó a convertir la vida de Isong en un in-
!erno durante tres años, y el prejuicio de Isong contra ellas se re-
fleja en su libro. No todas las mascaradas son seres enfadados, 
perversos, malignos o peligrosos. Muchas son bastante amables y 
hermosas; algunas no son nada de esto, no quieren relacionarse con 
seres vivos, etc.

Debes saber, lector, que cuanto más aprenda Sunny a leer ese li-
bro de nsibidi que compró el año pasado, más verá. El nsibidi es un 
alfabeto del sudoeste de Nigeria. Hay que leer nsibidi con mucho 
cuidado y habilidad; las palabras en nsibidi leídas sin la debida aten-
ción pueden conducir a la muerte. Sé consciente de que, a medida 
que leas sobre Sunny, tu mundo puede cambiar, expandirse, aclararse 
y adquirir más vida. No es necesario mirar debajo de la cama cada 
noche, pero puede que quieras asegurarte de que todos los libros de 
tu habitación son libros de verdad.

Ándate con cuidado, lector, porque esta jovencita, Sunny, tiene 
amigos que también practican juju. Y cuando los cuatro se juntan, 
pueden salvar o destruir el mundo. Chichi es la chica que vive con 
su madre en la pequeña cabaña en medio de casas grandes y modernas, 
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pese a pertenecer a la realeza por parte de madre y a tener un padre 
ausente que es un cantante famoso de highlife y afrobeat. Chichi 
podría tener más años o menos que Sunny; ¿quién sabe, a quién le 
importa? Puede que Chichi sea baja de estatura, pero su boca y su 
fuerte voluntad rivalizan con las de la mujer más próspera del mer-
cado. La memoria fotográ!ca de Chichi y su intensa inquietud son 
las claves de su talento personal.

Orlu, que tiene casi quince años, es su vecino; Sunny no habló con 
él hasta que su destino #oreció. Orlu es tranquilo y posee un tempera-
mento equilibrado; cualidades que Sunny aprecia en un chico. La dis-
lexia de Orlu lo guio hasta su asombrosa habilidad para deshacer por 
instinto cualquier juju que se encuentre. El mejor modo de saber si 
hay problemas mágicos es observando las manos de Orlu.

Sasha, de quince años, es del Estados Unidos negro; del South 
Side de Chicago, para ser exactos. Sus padres lo enviaron a Naija 
(jerga para «Nigeria») por sus problemas con la autoridad, en concreto 
con la autoridad en forma de policía. Es como Chichi: rápido, hiper-
inteligente y lo recuerda todo como un ordenador. Es problemático 
en el mundo borrego (no mágico), pero en el mundo leopardo tiene 
un don maravilloso.

Debes entender, lector, que poco después de entrar en la sociedad 
leopardo, Sunny, Orlu, Chichi y Sasha tuvieron que enfrentarse a un 
maligno asesino ritual llamado Sombrero Negro Otokoto, quien te-
nía la intención de traer a Ekwensu, la mascarada más poderosa, fea 
y malvada, al mundo material. Como los cuatro siguen vivos, se 
puede suponer que las cosas no salieron del todo mal en su encuen-
tro. Por último, Lechezúcar, la bibliotecaria jefe de la biblioteca Obi 
(el punto central de la sociedad leopardo) ha accedido, para alegría 
de Sunny, a ser su mentora al !n.
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La única pretensión de este libro es la de procurar contar la his-
toria de las posteriores idas y venidas de este sujeto independiente 
llamado Sunny Nwazue.

Atentamente,

El colectivo de la biblioteca Obi 
del Departamento de Responsabilidad de Golpe Leopardo 
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1
PIMIENTOS CONTAMINADOS

Era una estupidez salir de noche en esa zona, sobre todo con los 
sueños perturbadores que Sunny tenía últimamente. Sueños que, 
según sospechaba, no eran sueños en absoluto. Sin embargo, su 
mentora Lechezúcar la había retado, y Sunny quería demostrarle que 
se equivocaba.

Sunny y Lechezúcar se habían enzarzado en una de sus discusio-
nes acaloradas, en esa ocasión sobre las chicas estadounidenses mo-
dernas y, en general, sobre su poca maña en la cocina. La anciana 
torcida había mirado con condescendencia a Sunny, riéndose.

—Estás tan americanizada que me apuesto lo que quieras a que 
no sabes preparar sopa de pimiento picante —dijo.

—Sí, sí que puedo, ma —insistió Sunny, molesta e insultada. No 
era tan complicado preparar sopa de pimiento.

—Ah, claro, pero eres una persona leopardo, ¿no? Pues tienes 
que hacer la sopa con pimientos contaminados y no con esos debilu-
chos que los borregos trituran y usan.

Sunny había leído la receta para la sopa de pimiento contami-
nado en su Compendio de hechos para sujetos independientes, pero de 
verdad, en serio, de veras, no podía cumplir el desafío de Lechezúcar. 
Al preparar sopa de pimiento contaminado, si cometías un error 
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minúsculo (como usar sal de mesa en vez de sal marina), las conse-
cuencias podrían ser aterradoras, como que la sopa se envenenara o 
explotara. Eso había disuadido a Sunny de intentar prepararla.

Aun así, no pensaba admitir su incapacidad para hacerla. No 
ante Lechezúcar, a quien había tenido que demostrar su valía derro-
tando a uno de los criminales más poderosos que la comunidad 
leopardo había conocido en siglos. Sunny sólo era un sujeto inde-
pendiente, una persona leopardo criada entre borregos y, por tanto, 
desconocía muchas cosas. Aun así, su chi, que se manifestaba como 
su rostro espiritual, era Anyanwu, alguien genial en la vasta selva. 
Pero, en serio, ¿qué más daba si había sido una tipa dura en el 
mundo espiritual? Ahora era ahora, y ella era Sunny Nwazue. Aún 
tenía que demostrar a la bibliotecaria jefe que era digna de tenerla 
como mentora.

Así pues, Sunny había salido de los terrenos de la biblioteca Obi, 
pese a que ya era pasada la medianoche, para recoger tres pimientos 
contaminados del pimental que había al !nal del camino. Lechezú-
car había puesto los ojos en blanco y luego le prometió que tendría 
los otros ingredientes de la sopa en su mesa para cuando Sunny vol-
viera. Hasta carne de cabra recién cortada.

Sunny dejó su bolso y las gafas allí. Le complacía sobre todo de-
jar las gafas. Estaban hechas de un plástico verde ligero como una 
pluma, pero aún no se había acostumbrado a ellas. Durante el úl-
timo año, aunque su sensibilidad a la luz había disminuido por ser 
una persona leopardo, su vista no había cambiado. Siempre la había 
tenido mejor que la mayoría de personas albinas, pero eso no quería 
decir que fuera perfecta.

Después de la revisión del mes anterior, su oftalmólogo había 
dicho al !n lo que Sunny sabía que acabaría diciendo en algún mo-
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mento: «Vamos a ponerte gafas». Eran del tipo que se oscurecen con 
la luz del sol, y Sunny las odiaba. Le gustaba ver la luz del sol de 
verdad, aunque le lastimara los ojos. Aun así, últimamente la incapa-
cidad de sus ojos a la hora de dejar pasar la luz solar diluía tanto el 
mundo que apenas podía percibir los detalles. Hasta había intentado 
llevar una gorra de béisbol durante una semana, con la esperanza de 
que la visera le hiciera sombra en los ojos. Como no sirvió de nada, 
tocaba ponerse gafas. Pero, siempre que podía, se las quitaba. Y esa 
era la mejor parte de la noche.

—Espero que le cueste encontrar carne de cabra a estas horas 
—musitó Sunny mientras se precipitaba por la entrada de la biblio-
teca Obi hacia la estrecha carretera de tierra.

No había pasado ni un minuto cuando sintió la picadura de un 
mosquito en el tobillo.

—Oh, venga ya —murmuró. Caminó más deprisa. La noche era 
cálida y empalagosa, una compañera perfecta para su humor de perros. 
Era la temporada de lluvias y las nubes habían soltado el equivalente a 
una hora de lluvia el día interior. La tierra se había expandido y los 
árboles y las plantas respiraban. Los insectos zumbaban con emoción 
y Sunny oyó el gorjeo de unos murciélagos pequeños mientras se ati-
borraban de bichos. En dirección contraria, hacia la entrada de Golpe 
Leopardo, el comercio estaba en pleno apogeo. Era la hora en la que se 
desarrollaban tanto las transacciones más discretas como las más escan-
dalosas. Hasta desde donde estaba podía oír unas cuantas de estas úl-
timas, incluidos dos hombres igbo que discutían en voz alta las 
limitaciones y el precio excesivo de los hechizos de suerte.

Sunny aceleró el paso. Cuanto antes llegara al pimental donde 
crecían los pimientos contaminados silvestres, antes podría regresar 
a la biblioteca Obi y demostrarle a Lechezúcar que, en efecto, no 
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tenía ni idea de cómo preparar sopa de pimiento contaminado, uno 
de los platos más típicos del pueblo leopardo en Nigeria.

Suspiró. Había ido a ese pimental varias veces con Chichi a recoger 
pimientos. Allí crecían silvestres y no eran tan concentrados como los 
que vendían en los puestos de verduras y en las tiendas de Golpe Leo-
pardo, pero a Sunny le gustaba que sus papilas gustativas funcionaran, 
muchas gracias. Chichi siempre preparaba la sopa y a ella también le 
gustaba suave. Además, allí los pimientos contaminados no costaban 
nada y podías recogerlos a cualquier hora, de día o de noche.

En esa época del año, los pimientos estaban gordos, o eso decían 
Orlu y Chichi. Sunny había descubierto la existencia de Golpe Leo-
pardo hacía tan sólo un año y medio. No era tiempo su!ciente para 
conocer los hábitos de los pimientos contaminados silvestres que 
crecían cerca de los campos de #ores que se usaban para hacer polvos 
juju. Como Chichi y Orlu se habían pasado la vida yendo a Golpe Leo-
pardo, Sunny estaba dispuesta a creerles. A los pimientos les encanta el 
calor y el sol y, a pesar de las recientes lluvias, había mucha cantidad 
de ambos.

Cuando llegó al pimental, recogió dos pimientos rojos hermosos y 
los guardó en su cesta resistente al calor. El huertecito brillaba como 
una pequeña galaxia. El destello verde y amarillo de las luciérnagas era 
como naves extraterrestres esporádicas. Más allá de los pimientos bri-
llantes había un campo de #ores púrpura con el centro blanco, que se 
recogerían, secarían y machacarían para confeccionar muchos tipos de 
polvos juju habituales. Sunny admiró el paisaje nocturno.

Estaba prestando atención; hasta se !jó en la tungwa que #otaba 
perezosa a unos metros de distancia, justo por encima de unas #ores. 
Redonda y grande como una pelota de baloncesto, su !na piel ma-
rrón rozaba la parte superior de una #or.
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—Qué cosa más ridícula —musitó cuando la tungwa explotó con 
un suave pop y derramó en silencio mechones de pelo negro, trozos de 
carne cruda, dientes y huesos blancos sobre los pimientos. Sunny se 
arrodilló para buscar el tercer pimiento que quería recoger. Dos minu-
tos después, alzó la mirada de nuevo. Lo único que pudo hacer fue 
parpadear y mirar—. Pero… ¿qué… demonios? —susurró.

Agarró con fuerza la cesta de pimientos contaminados. Tenía el mal 
presentimiento de que necesitaría todos los sentidos en ese momento. 
Estaba aturdida por la intensidad de su desconcierto… y de su miedo.

—¿Estoy soñando?
Donde antes estaba el campo de #ores púrpura, ahora había un 

lago. Sus aguas estaban tranquilas y re#ejaban la reluciente media 
luna como un espejo. ¿Desprendían los pimientos algún vapor que 
causaba alucinaciones? No le extrañaría nada. Cuando estaban de-
masiado maduros, emitían un ligero humo y a veces hasta crepita-
ban. Pero, además de ver el lago, lo estaba oliendo: olía a selva, a 
mar, a mojado. Hasta podía oír el croar de las ranas.

Sunny se planteó dar media vuelta y correr hasta la biblioteca 
Obi. «Lo mejor es !ngir que no has visto nada», la avisó una vocecita 
en su cabeza. «¡Vuelve!». En Golpe Leopardo, si eres una niña que se 
tropieza con alguna cosa rara inexplicable, a menudo lo más sensato 
es hacer la vista gorda y alejarse.

Además, tenía que pensar en sus padres. Era sábado por la noche 
y no estaba en casa, sino en Golpe Leopardo, un lugar que la gente 
no leopardo como sus padres tenía prohibido conocer y mucho menos 
pisar. Sus padres no podían saber nada relacionado con el mundo 
leopardo. Lo único que sabían era que Sunny no estaba en casa y que 
aquello se debía a algo parecido a lo que la madre de la madre de 
Sunny solía hacer cuando vivía.
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Su madre seguramente estaría muerta de preocupación, pero no 
le preguntaría nada al volver a casa. Y su padre le abriría la puerta 
enfadado y luego regresaría en silencio a su habitación, donde, al !n, 
también podría dormir. A pesar de la tensión entre sus padres y ella, 
les prometió mentalmente que permanecería sana y salva.

Pero los sueños de Sunny habían sido una locura últimamente. 
Si empezaba a soñar estando despierta y de pie, sería un nuevo pro-
blema. Debía asegurarse de que no era eso. Sacó la llave de su casa y 
encendió la linterna diminuta que llevaba en el llavero. Se arrastró 
hasta el borde del lago para verlo mejor, apartando plantas mojadas, 
tupidas y verdes que no eran ni pimientos contaminados ni #ores 
púrpura. La tierra permaneció seca hasta que alcanzó la orilla del 
agua, donde estaba esponjosa y encharcada.

Agarró una piedrecita y la tiró. Plonc. El agua parecía profunda. 
Unos dos metros, al menos. Enfocó su diminuta luz débil hacia allí 
justo a tiempo de ver cómo un tentáculo salía disparado e intentaba 
enrollarse en su pierna. Falló y acabó agarrando y arrancando unas 
plantas altas. Sunny gritó y se alejó a trompicones del agua, de donde 
salieron más tentáculos grandes y blandos a toda velocidad.

Sunny se dio la vuelta y huyó; se las apañó para dar siete zancadas 
antes de tropezar con una cepa y caer sobre unas #ores, a unos metros 
del lago. Miró hacia atrás, aliviada por estar a una distancia segura de 
la cosa del lago. Se estremeció y se levantó con di!cultad, horrorizada. 
No se lo podía creer. Pero no creerlo no lo hacía menos cierto. El lago 
estaba ahora a menos de un metro de ella: sus aguas se acercaban arras-
trándose a cada segundo que pasaba. Se movía rápido, como una ola 
en el océano. La tierra, las #ores: todo se hundía en silencio a su paso.

Los tentáculos se deslizaron alrededor de su tobillo derecho antes 
de que pudiera alejarse. Le tiraron del pie justo cuando dos y hasta 
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tres tentáculos más se enrollaron en su tobillo izquierdo, su torso y 
muslo. La hierba se incrustó en los vaqueros y la camiseta de Sunny 
y luego en la piel de su espalda cuando los tentáculos la arrastraron 
hacia el agua. No se le daba bien nadar. Cuando era niña, nadar 
siempre era algo que se hacía bajo el sol, así que lo evitaba. Ahora era 
de noche, pero de!nitivamente no quería nadar.

Golpeó y se retorció, luchando contra el horror; el pánico no la 
llevaría a ninguna parte. Esa era una de las primeras cosas que le había 
enseñado Lechezúcar el primer día de clase. Lechezúcar. Se estaría pre-
guntando dónde andaría Sunny. Casi había llegado al agua.

De repente, uno de los tentáculos la soltó. Y luego otro. Y otro. 
Era… libre. Salió del agua con di!cultad, sintiendo el amasijo de 
barro, hojas y #ores húmedas debajo de ella. Observó el agua, ma-
reada a causa del miedo alimentado por la adrenalina. Durante un 
momento, vio de un modo extraño, a través de dos pares de ojos, los 
de su rostro espiritual y los de su cara mortal. A través de ellos vio, a 
la vez, el agua y algo más. Se le revolvió el estómago ante la visión 
doble. Se agarró la barriga y parpadeó repetidas veces.

—Pero estoy bien, estoy bien —susurró.
Cuando volvió a mirar, una mujer de piel negra con unas rastas 

tupidas y muy muy largas #otaba en la super!cie del lago a la luz de 
la luna. Soltó una carcajada gutural y se zambulló de nuevo en las 
profundidades. «Tiene una aleta», pensó Sunny.

—Los monstruos del lago son reales y Mami Wata es real. —Se rio.
Se apoyó en los codos un momento, cerró los ojos y respiró 

hondo. Orlu conocería al monstruo de lago; seguramente sabría 
hasta el último detalle sobre él, desde su nombre cientí!co hasta su 
sistema de apareamiento. Rio un poco más. Luego se quedó quieta 
porque se produjo un fuerte chapoteo a su espalda. La tierra bajo ella 
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se estaba humedeciendo por momentos. Sunny se atrevió a echar un 
vistazo.

Agitándose en el agua había una bola de tentáculos que colmaba 
el lago. Emergió la parte superior de una cabeza bulbosa y mojada. 
¡Un pulpo! Un pulpo enorme. El animal echó la cabeza hacia atrás y 
reveló un recio pico del tamaño de un coche. El monstruo lo cerró 
y abrió con fuerza varias veces y pro!rió un ruido sordo que resultó 
más aterrador que un rugido.

La mujer #otaba entre el monstruo y ella, de espaldas a Sunny. El 
monstruo se quedó quieto, pero aún la miraba. Sunny se levantó de 
un salto, se dio la vuelta y echó a correr. Oyó el batir de unas alas y 
alzó la cabeza justo a tiempo de ver cómo una enorme silueta oscura 
y alada pasaba volando sobre su cabeza.

—¿Cómo? —jadeó—. ¿Ese es…?
Pero tuvo que guardar energías para correr. Alcanzó la carretera 

de tierra y, sin mirar atrás o arriba, siguió corriendo.

La sopa de pimiento picante olía como el néctar de la vida. Fuerte. 
También llevaba pescado. ¿Caballa? La habitación estaba caldeada. 
Sunny seguía viva. El repiqueteo de la lluvia de fuera se oía por la 
ventana. El sonido la desveló. Abrió los ojos ante cientos de máscaras 
ceremoniales colgadas de la pared: algunas sonreían, otras mostraban 
una mueca gruñona, unas cuantas tenían la mirada !ja. Ojos gran-
des, ojos protuberantes, ojos rasgados. Dioses y espíritus de muchos 
colores, formas y actitudes. Lechezúcar le había dicho que cerrara el 
pico y permaneciera sentada diez minutos. Sunny se había quedado 
dormida cuando Lechezúcar salió de su despacho para «ir a por unas 
cosas».
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Ahora la anciana estaba arrodillada a su lado con un cuenco lleno 
de algo que Sunny supuso que sería sopa de pimiento picante. La 
mujer se encorvaba hacia delante; con su columna torcida, le resul-
taba difícil arrodillarse.

—Como lo has pasado tan mal recogiendo los pimientos, he ido 
a comprarlos —dijo la mujer. Se levantó despacio, satisfecha—. Me 
he encontrado con Miknikstic de camino al mercado nocturno.

—¿Estaba…, estaba allí?
«Así que era él quien ha pasado volando», pensó Sunny.
—Enderézate —le indicó Lechezúcar.
Le dio el cuenco de sopa. Sunny empezó a comer y la sopa le calentó 

el cuerpo de un modo agradable. Había estado tumbada en una esterilla. 
Examinó el suelo en busca de las minúsculas arañas rojas que Lechezúcar 
siempre tenía merodeando por su despacho. Detectó una a pocos centí-
metros de distancia y se estremeció. Pero no se puso en pie. Lechezúcar 
decía que las arañas eran venenosas, pero que si no las molestaba, ellas 
no te molestarían. Tampoco se tomaban demasiado bien que fuera ma-
leducada, de modo que tenía prohibido apartarse de ellas enseguida.

—Había un lago —explicó Sunny—. Donde crecen los pimientos 
contaminados y las #ores púrpura. Sé que parece una locura, pero…

Se tocó el pelo y frunció el ceño. Lucía una media melena afro y 
había algo enredado en ella. Un pensamiento irracional le dijo que 
era una araña roja gigante y todo su cuerpo se tensó.

—Estás bien —le aseguró Lechezúcar con un gesto de la 
mano—. Has conocido a la bestia del lago, prima de la bestia del río. 
Aunque no sé por qué quería comerte.

Sunny se sentía mareada, ya que su atención se dividía entre in-
tentar averiguar qué tenía en la cabeza y procesar el hecho de que la 
bestia del río tenía parientes.
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—¿La bestia del río tiene familia? —preguntó.
—¿No la tiene todo el mundo?
Sunny se frotó la cara. La bestia del río vivía debajo del puente 

estrecho que conducía a Golpe Leopardo. La primera vez que lo 
había cruzado, la criatura había intentado engañarla para que mu-
riera. Si Sasha no la hubiera agarrado de su collar, la bestia lo habría 
logrado. La idea de que tuviera familia no la tranquilizaba.

—Y Ogbuide te salvó de ella —prosiguió Lechezúcar.
Sunny parpadeó y alzó la cabeza.
—¿Te re!eres a Mami Wata? ¿El espíritu de agua? —preguntó. 

Las sienes empezaban a palpitarle. Levantó las manos para tocarse la 
cabeza, pero las bajó—. Mi madre siempre habla de ella porque de 
niña le daba miedo que la secuestrara.

—Historias absurdas —dijo Lechezúcar—. Ogbuide no secues-
tra a nadie. Cuando los borregos no entienden algo o se olvidan de 
la historia real de las cosas, lo reemplazan con miedo. La cuestión es 
que aún eres nueva. La mayoría de las personas leopardo saben ale-
jarse cuando ven un lago que no debería estar ahí.

—¿Hay algo en mi cabeza? —susurró Sunny, intentando no 
soltar el cuenco. Quería preguntar si era una araña, pero no quería 
molestar a su mentora más de lo que ya lo había hecho por casi 
morir.

—Es una peineta —dijo Lechezúcar.
Aliviada, Sunny estiró el brazo y la sacó.
—Oooh —canturreó en voz baja—. Qué bonita.
Tenía un aspecto parecido al interior de una concha de ostra, con 

un brillo rosa azulado iridiscente, pero pesaba y era sólida como el 
metal. Miró a Lechezúcar en busca de una explicación.

—Te ha salvado —dijo—. Y luego te ha dado un regalo.
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A Sunny la había atacado un monstruoso pulpo que rondaba por 
ahí usando un lago gigante igual que una araña usa su telaraña. 
Luego la había salvado Ogbuide, la célebre deidad del agua. Y luego 
había visto volar a Miknikstic, un campeón de la !nal de lucha libre 
de Zuma que había muerto en combate y se había convertido en 
ángel guardián. Sunny estaba sin palabras.

—Guárdala bien —dijo Lechezúcar—. Y, si yo fuera tú, no me 
cortaría el pelo en mucho tiempo. Es probable que Ogbuide quiera 
que tengas una buena melena para sujetar esa peineta. Compra tam-
bién algo bonito y brillante y ve a un lago o un estanque de verdad o 
a la playa y tíralo. Ella lo encontrará.

Sunny se acabó la sopa de pimiento. Luego aguantó otros treinta 
minutos más de Lechezúcar sermoneándola sobre cómo ser una 
chica leopardo más cauta. Cuando su mentora la acompañó fuera, 
estaba lloviendo y le dio un paraguas negro muy parecido a los que 
solía usar Sunny hacía poco más de un año.

—¿Podrás cruzar el puente sola?
Sunny se mordió el labio, se paró a pensar y asintió.
—Pasaré deslizándome.
Deslizarse consistía en sumergir su espíritu en la vasta selva (jerga 

leopardo para «el mundo espiritual») y volver invisible su cuerpo fí-
sico. Llegaría a un acuerdo con el aire y luego pasaría zumbando por 
el puente como una brisa repentina.

La primera oportunidad que tuvo para deslizarse por instinto fue 
cuando cruzó el puente de Golpe Leopardo por tercera vez con la es-
peranza de evitar la bestia del río. Gracias a la formación posterior de 
Lechezúcar, Sunny había perfeccionado tanto esa habilidad que ni si-
quiera emitía la habitual ráfaga de aire caliente al pasar junto a otras 
personas. Con la ayuda de polvos juju, todos los leopardos podían 
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deslizarse, pero la habilidad natural de Sunny le permitía hacerlo sin 
polvos. Deslizarse como ella lo hacía era adentrarse en parte y peligro-
samente en la vasta selva. Sin embargo, Sunny se deslizaba tan a me-
nudo y lo disfrutaba tanto que aquello no le preocupaba.

—¿Tienes dinero para el tren apestoso?
—Sí —respondió Sunny—. No me pasará nada.
—Espero que me prepares una buena cantidad de sopa de pi-

miento contaminado la semana que viene.
Sunny tuvo que esforzarse para no quejarse en voz alta. A la próxima 

compraría los pimientos contaminados. Por nada del mundo pensaba 
volver al pimental que había al !nal de la carretera. No durante una 
temporada. Alzó el paraguas por encima de su cabeza y se adentró en la 
cálida madrugada lluviosa. De camino a casa, vio muchos charcos y un 
río caudaloso, pero por suerte no se topó con ningún lago.

«NSIBIDI PARA «NSIBIDI»
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Este libro nunca será un superventas. El idioma en el que 
está escrito es muy similar al empleado en el ámbito aca-
démico más elevado. Es, por de!nición, egoístamente ex-
clusivo. Es autocomplaciente. Esta es la naturaleza de 
cualquier obra escrita en el místico alfabeto basado en 
juju conocido como nsibidi.

Puedes oírme. Eres especial. Perteneces a este grupo 
exclusivo. Puedes hacer algo que la gran mayoría de per-
sonas leopardo no puede. Así pues, cierra, desconecta, 
apaga, desenchufa. Nota la brisa; es cálida y fresca. Huele a 
hojas de palma y de iroco, a tierra roja húmeda; aquí aún 
no han empezado a perforar buscando petróleo. Hay po-
cas carreteras, por lo que la gasolina con plomo no ha en-
venenado el aire. Hay una paloma en la palmera que tienes 
a la derecha; te mira con sus suaves ojos negros cautos. Un 
mosquito intenta picarte y tú lo aplastas en tu brazo. 
Ahora te rascas porque has sido demasiado lenta.

Camina conmigo…

de Nsibidi: el idioma mágico de los espíritus
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