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Para Roser, por haberme ayudado a llegar hasta aqui.

Y para el Skating Club de Barcelona, por ser

mi primer hogar en el hielo.

HHEE,

Cues siete veces, te levantas ocho.

PROVERBIO JAPONES




Nelw de la aulsia

Aunque he tratado de mantener la rigurosidad en cuanto al funcio-
namiento de las competiciones de patinaje sobre hielo, me he to-
mado licencias artisticas respecto a eventos, calendarios y los
organismos que los gestionan por el bien de la historia, ya que esto
es, ante todo, una obra de ficcién. Nada en esta novela refleja las
opiniones o realidades de estas entidades, que son empleadas como
entes de ficcidn.

Por otra parte, todos los personajes son inventados; cualquier

parecido con la realidad es pura coincidencia.




Iustraciones de Raquel Martinez

(Rei Rachel)
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Warm-up (Calentamiento)

Cuando la velocidad es constante, no la percibes.

La Tierra rota a cuarenta y siete metros por segundo y orbita a
mil setecientos ochenta y tres kilémetros por minuto, pero no la
notamos.

Cada dia pasan centenares de cosas que no alteran nuestra vida
para nada. Sale el sol, las puertas se abren, la gente dice «hola», las
palomas invaden las plazas y los trenes van con un par de minutos de
retraso.

Pero, de vez en cuando, sucede algo. Algo a veces gigante, a veces
minusculo, que marca tu vida para siempre. La constante se detiene
y te das cuenta de que no tienes un eje sobre el que girar.

Yo tenia siete anos el dia que mi mundo dejé de dar vueltas.

Estaba en el parque con mi familia. Mi hermana estaba jugando
con unas nifas a las que acababa de conocer. Yo me hallaba sentada en
el suelo arrancando briznas de hierba junto al banco en el que mi ma-
dre y mi tfa, embarazadisima de mi futuro primo Daniel, hablaban.

— T no te creas esas patrafas de que no puedes quedarte emba-

razada durante la cuarentena. Mirame a mi —comenté mi madre, y

I5
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agit6 sus dedos con las puntas de las unas pintadas de blanco ligera-
mente hacia mi—. Deberia haber obligado a Marcos a ponerse condén.
Y aunque no entend{ qué eran «patrafas», «cuarentena» o «Con-
dén», algo me oprimié tanto el corazén que pensé que me iba a
morir. Pero no fue un infarto, fue el dolor del eje de mi vida partién-
dose por la mitad y dejéndome a la deriva.
Al dia siguiente le pregunté a mi profesora qué eran esas palabras

tan raras. Con paciencia me respondié que: «tonterias», «cuarenta

dias» y «una cosa para cuando la gente no quiere tener bebés».
Entonces entendi por qué me habia dolido tanto el corazén. Mi
madre no queria tenerme.
Y empezé un nuevo dia. Habia nubarrones, pero salié el sol.
Cuando abrimos la puerta de casa, nuestra vecina nos dijo «hola».
De camino al colegio, pasamos por una plaza llena de palomas y por
& la radio del coche anunciaron que los servicios de tren funcionaban
con normalidad. :

Pero mi vida habia cambiado para siempre.

16
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Capitule 1

Lunge (Rodillazo)

Ser atleta de élite de un deporte minoritario es una experiencia un
tanto extrafa porque tu vida estd en un estado de disociacién con-
tinua.

Por un lado, estdn los momentos deportivos, en los que td y unos
pocos mds os dejdis la piel y el alma para conseguir algo que parece
imposible. Por el otro, estd la vida ajena en la que el resto del mundo
no entiende lo que haces ni por qué lo haces y, si de casualidad re-
sulta que lo entienden, no les interesa demasiado. Frente a esta reali-
dad, hay tres posibles maniobras de accidn.

La primera: Omisién. Los que deciden guardarse para ellos esta
parte trascendental de su vida. A veces como un preciado secreto, a
veces como una humillante vergiienza.

La segunda: Educacién. Otros deciden hacer estandarte de su
pasién y se dedican a intentar adoctrinar a cualquiera que se les
ponga por delante. Esta via suele ir acompanada de una pésima re-
putacién en circulos sociales, ademds de dar pocos frutos y mds bien

efimeros.
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La tercera: Reclusién. Estdn esos que deciden que invertir en el
mundo exterior es una pérdida absoluta de tiempo y energia. ;Por
qué malgastar recursos que pueden dedicar a su deporte?

Yo estoy en este grupo. Aunque, en este preciso instante, desearia
formar parte del primero.

—Estoy aqui con Maria Vilamarin. —El chico sostiene un mi-
nusculo micréfono con la mano derecha y con la izquierda, la tablet
a la que lo tiene conectado.

—Mariya —le corrijo sin pensar.

Por un momento, frunce el ceno.

—Eso! Mari-ya. Perdona, pero es que es un nombre raro y se
parece tanto a Marfa... —Suelta una risa y yo me fuerzo a sonreir—.
En fin, volvamos a empezar. {Cosas del directo! Hola, hielitos! Aqui,
Ivin Garcia de Skatemania Spain, el mejor portal multiplataforma
acerca del patinaje sobre hielo. Me acompana Mariya Vilamarin, pa- ®
tinadora de la categoria senior que acaba de ganar la medalla de plata
en el Campeonato de Catalufa. ;Felicidades, Mariya! ;Cémo te sien-
tes?

Me acerca tanto esa bolita negra que casi me la mete en la boca.
Silo hiciera, al menos podria atragantarme y tendria una excusa para
librarme de esto.

Cojo aire.

—Estoy muy contenta porque he hecho dos programas bastante
limpios.

—Si, desde luego. Maria Vilamarin es sinénimo de consistencia
en este deporte. Eres una patinadora muy regular. —Lo dice de una
manera que suena a todo menos a cumplido—. Y, claro, no olvide-

mos que tu nombre también es sinénimo de la hermana de Anasta-
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siya Vilamarin, que, una vez mds, se ha llevado el oro. —Con ese
nombre no parece tener dificultades—. Td y tu hermana llevdis un
par de temporadas haciendo del podio un asunto familiar. {En casa
deben de estar superorgullosos!

Mi sonrisa aguanta. Menudo milagro.

—Si, tenemos mucha suerte. Nuestra madre siempre nos apoya
y nos ayuda en todo.

—Debe de estar ocupada la mujer, manejando a dos patinadoras
de vuestro nivel. —Carraspea—. Bueno, Maria, con esta competicién
termina para ti la temporada, aunque estamos en abril...; cosas del
hielo, baby. —Se vuelve a reir—. Pero, cuando llegue la nueva tempo-
rada, tendrds algo mds de trabajo. En noviembre tienes el Open de
Andorra y a principios de diciembre, por supuesto, la cita del ano: el
Campeonato de Espana. ;Ya te estds preparando mentalmente?

—La verdad es que todavia no estoy pensando en eso. Ademds,
en junio tengo la selectividad.

—Claro, claro. jLos estudios son superimportantes! Por eso no com-
pites el mes que viene en la Copa Barcelona, supongo. —Asiento—.
Pero qué curioso, ;no? Creo que tu hermana también tiene la selec-
tividad y ella si que compite. ;Es porque se trata de una competicién
internacional y td te sientes mds comoda en el ambiente nacional?
:Es por eso por lo que en otofio no hards ninguna competicién in-
ternacional aparte del Open? Tu hermana es ya una participante re-
gular del Golden Spin de Zagreb y del Lombardia Trophy, pero ta
sales muy poco. —Abro la boca, pero él ha cogido carrerilla—: ;No
crees que puede limitar tu carrera no tener ese tipo de experiencias?
Muchos patinadores junior o incluso novice compiten mucho mds

fuera de casa. Y t ya eres senior...
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Siento que la sangre me sube a las mejillas, luego atraviesa mi
carne hasta convertirse en una asfixiante bola en mi garganta.

—Aunque quizd la competicién internacional no es lo tuyo...
Después de todo, en el dltimo Open de Andorra no te fue muy bien,
quedaste séptima.

Trago saliva para serenarme. Al menos lo ha dicho de manera
educada. También podria haber dicho que quedé pentltima.

—No, no me fue muy bien —admito con un patético hilo de
voz—. Mi entrenador y mi madre creen que es mejor ir poco a poco
en el terreno internacional, por eso sélo haré el Open de Andorra,
para ver si puedo mejorar.

—;Claro que si, mujer! jMuchos dnimos! —dice con un tono tan
falso que se le sube la voz media octava. No sé si es mejor que finja a
que acabe de destriparme a preguntas—. ;Por cierto! ;Ya tienes mu-
sica para los programas de la préxima temporada?

Preferiria que me preguntara de nuevo por mi tltima actuacién
en Andorra. Me muerdo la parte interior del labio.

—Para el corto todavia no. Pero para el largo haré «El vals de las
flores» de Chaikovski.

Su cara es un poema. Por supuesto.

—Ese fue el largo de la temporada pasada de Anastasiya, ;no?
—Si espera confirmacién, no voy a drsela—. Bueno, hay montones
de patinadores que repiten programas... Vosotras os los pasdis entre
hermanas, que es casi més original, ;no? —Se rie, pero yo no. Su voz
ha subido tanto que debe de ser ya de soprano—. De hecho, es una
buena estrategia. Tu hermana lleg6 al Campeonato de Europa por
primera vez con ese programa. jQuiz4 te traiga la misma suerte! Aun-

que...

22
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«Aunque con Anastasiya en la competicién no tienes nada que
hacer, Marfa», supongo que se muere por decir.

—Pero mejor te dejamos descansar, que seguro que estds muerta.
—Parece que por fin tiene tantas ganas de acabar con esto como
yo—. Gracias por acompafarnos este rato en Skatemania Spain.

—~Qeracias a vosotros.

Lo malo de centrar todos tus esfuerzos en una sola cosa es que,

cuando te falla, no tienes a dénde escapar.
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SKATEMANIA SPAIN (Podcast 89): Campeonato de Catalufa + Entrevista
a Mariya Vilamarin [16:42 min.]

Comentarios (11)
La_princesa_del_hielo: Primeral!l!
Ice_Ice_Baby: jGracias por el resumen! Sin ti nos habriamos quedado sin
retransmision. Espero que cuando se jubile la de Telesport te metan a ti de
comentarista.
Skatemania Spain: jOh! jGracias! Ojala te hagan caso. jJeje!
Pablo_es_el_mejor: Podrias haber entrevistado a Anastasiya, ;no?
Skatemania Spain: Lo intenté, pero no estaba disponible. :(
Pablo_es_el_mejor: Y tuviste que conformarte con la otra... Y reci-
clara otra vez... Puff...
Russian_blue: Gracias por colgar la entrevista. Mariya se ve incomoda, creo
que es mas timida que su hermana, pobrecita.

La_princesa_del_hielo: Tiene que ser horrible ser la hermana de alguien
tan perfecto como Anastasiya.

Russian_blue: Pues yo creo que Mariya salta mejor que Ana.
Pablo_es_el_mejor: El flip y el lutz, vale. Pero su salchow es un desastre...
Russian_blue: ;A ti te sale el triple salchow? ;)
No hay mas comentarios




Capitido 2

Forward Power Pull (Impulso adelante)

Visto desde fuera, nuestro desayuno de domingo es el retrato per-
fecto de una familia feliz. Papd estd enfrascado con el periédico
mientras bebe café; mam4 le prepara un batido a Anastasiya, que estd
comiendo con parsimonia unos copos de avena, y yo estoy sentada
delante viendo su vida pasar mientras la mia se enfria. Las palabras
de Ivian Garcia friegan los rincones de mi mente, como la cuchilla
con el hielo cuando haces bucles: la presién dura un instante, pero el
dibujo ya se queda grabado.

—Batido, estiramientos y vamos a ballet, ;vale, Nastya?

Ella la ignora.

—Anastasiya, te estoy hablando —insiste mamad, subiendo el vo-
lumen.

Yo me pongo el dedo en la oreja cuando mi hermana me mira.
Se quita los auriculares.

—Qué? —murmura, y se da la vuelta en la silla.

Mamd suspira, exasperada.

—Batido, estiramientos y ballet —repite.

Nastya asiente.

25
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—Hablando de ballet —intervengo para llamar su atencién—,
he pensado que me gustaria hacer otro programa largo.

Mamd llena hasta arriba de liquido verde el vaso de mi hermana
y luego se sirve otro a si misma.

—Cudl quieres hacer? ;Aranjuez?

—No. —Cojo aire—. Estaba pensando en uno original... para
mi.

—:Quieres un programa nuevo? —dice mi madre con tal incre-
dulidad que me hace sentir mal.

Pero asiento.

—Mariya, ;tengo que recordarte lo caro que es el patinaje sobre
hielo? Ya tenemos que hacerte trajes expresamente porque eres més
alta que Nastya. —Consigue infundir culpa en cada silaba y, a mi
pesar, me voy encogiendo en la silla—. ;Ahora me vienes con que
quieres que gastemos en la edicién de musica, un coredgrafo, més las @
horas privadas de hielo y estudio de danza? {Sélo serdn unos tres mil
euros de nada!

—Eso lo hacemos para cada programa de Nastya —replico.

Mi madre mueve la cabeza de lado a lado.

—Los programas son de las dos; ambas acabdis haciéndolos, asi
que es un gasto compartido.

Es un punto final, pero decido arriesgarme un poco mds:

—Vale. Entonces, ;quizd podriamos hacerlo al revés por una vez?
Es decir, que sea yo la que estrene un programa.

Mam4 le da un largo sorbo al batido.

—Siempre es mejor que los debute Nastya, ya lo sabes. Asi pode-
mos ver qué funciona, qué no y adaptarlo a tus capacidades. Porque

tienes que admitir que, después de que tu hermana lo haya bordado,

26
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te llega muy masticado —sonrie— y, aun asi, nunca sacas mds pun-
tuacion que ella, sobre todo en componentes artisticos.

Desvio la mirada y me topo con los ojos verdes de mi hermana.
Ojos que me miran con pena.

—Mamd, ese no es su fuerte —dice para defenderme, aunque
eso y una bofetada son lo mismo.

—Ya lo sé, carifio, y no hay nada de malo en ello. T4 —senala a
mi hermana— eres una patinadora muy completa y Mariya es mds. ...
técnica.

«Patinadora regular», «patinadora técnica», nunca nada méds que
eso. Siempre condenada a la sombra del segundo puesto. Muchas
veces ni eso.

La retahila de elogios de mi madre hacia el patinaje de mi her-
mana se va distorsionando hasta no ser mds que un murmullo de
fondo, como el sonido de la nevera o el del aire acondicionado. Sen-
tadas la una junto a la otra, nadie podria decir que no son madre e
hija. Ambas con piel de porcelana, melena rubia y ojos claros, la
prueba fisica de la ascendencia rusa de mi madre. El motivo por el
que nadie cuestiona que dos chicas apellidadas Vilamarin se llamen
Anastasiya y Mariya.

Detris de ellas estd la puerta corredera que conduce a la terraza, una
enorme superficie de cristal que me devuelve un reflejo borroso. Veo
dos melenas doradas cuchicheando y, algo apartada, una chica con una
mirada tan oscura que es casi negra. Una piel blanca, si, pero en lugar
de una cabellera digna de la Bella Durmiente, una triste cortina ceniza
que se pega a su cara y la hace parecer perpetuamente aburrida.

Aburrida y dormida es como me siento siempre que no estoy en

el hielo.
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Y puede que tengan razén, puede que no sea una grécil hada de las
nieves como Nastya, puede que no sea mds que una coleccién de
elementos técnicos mds o menos bien ejecutados; pero cuando estoy
alli, con las botas puestas y el hielo bajo mis pies, tal vez sea aburrida,
pero ya no estoy dormida. Soy mds que esta imagen borrosa en un
cristal. Y eso es algo por lo que vale la pena luchar un poco mais.

—Mamd, me da igual —afirmo con una voz tan firme que la

obligo a mirarme—. Quiero mi propio programa.

28
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Liked by Skatemania_Spain, Ice4ever and 203 others

Anastasiya_Vilamarin jLos domingos son para
descansar! jHoy toda clase de ballet!
#Fitness #Ballet #Workout #JustDolt

Lauracorn Eres mi inspiracion! Estoy en Novice,
espero poder ser tan buena como tu!!
Anastasiya, #LaReinaDelHielo

Ice Princess of the North Perdona,

®D pero la #ReinaDelHielo es Alaitz.
#sorrynotsorry

Lauracorn T flipas.

Claire Skates Looking good, girl! Can't wait to
see you at the Barcelona Cup!

Anastasiya_Vilamarin Me too!! See you
in a month!

Juanjo22 Estas guapisima!

Clara de Luna Que aprendan los futbolistas!
Esto es un deporte de verdad!

M_ice #Gorgeous
Katya_Baranovskaya #proud #skatermama
Elisa99 Qué envidia de flexibilidad.

M_Vilamarin Work, work, work, work, work (8)

3 HOURS AGO
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Capitido 3

Split Jump (Espagat ruso)

Lo bueno de tener una madre que me encuentra inconsecuente es
que tengo mucha libertad. También es cierto que, cuando llegan las
competiciones, envidio las horas de ballet y de preparacién fisica de
Nastya, pero el resto del tiempo vivo el sueno adolescente: tengo
unos padres que pasan de mi. No controlan si estudio, con quién
salgo o0 qué hago con mi tiempo. La mayor parte de la gente de mi
clase mataria por esta situacién. Y yo la aprovecho al maximo.

Como ahora.

—Y por qué no te montas el programa ti misma?

Estamos en un descanso; Julia estd tumbada en el banco y yo
estoy estirando. Se me escapa un bufido al notar el tirén del isquio-
tibial derecho al subirme la pierna hasta el lado de la cabeza.

—Se me da fatal. —Las palabras me salen entrecortadas por el
esfuerzo.

—Abhora que lo dices —va haciendo tijeras con las piernas y sus
patines se balancean como si fueran los péndulos de un reloj de pa-
red—, la coreo que te montaste para el festival de Navidad era un

popurri de programas de las Olimpiadas de Sochi.
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Asiento mientras suelto la pierna y levanto la otra.

—Me falta originalidad —admito—. Mucha.

—Tu trabajo es patinar, no inventarte bailes —trata de conso-
larme—. Para eso estdn los coredgrafos. Si no fueran necesarios, no
cobrarfan el pastizal que cobran, ;no crees?

Me rio.

—Y... ;cémo acabé la conversacién? —retoma Julia.

Suspiro, ahora no de dolor, sino de agotamiento.

—Mal. Insinué que era injusto, discretamente, porque mamd
me acusa de tener celos y me hace sentir fatal si lo digo de manera
directa —suelto con un suspiro—. Porque, vamos, es cierto. El caso
es que al final consegui crisparla.

Cojo mi pierna derecha con la mano derecha y la voy subiendo
en paralelo a mi espalda hasta que pasa por encima de mi cabeza.
Entonces intento cogerla también con la mano izquierda y estirar
hacia arriba. Desde luego, de todas las cosas que implican flexibili-
dad en el patinaje, la pirueta Biellmann es, de calle, la peor. Me tiran
las piernas, la espalda, los hombros y hasta la maldita muneca. Es
injusto que sobre el hielo se vea tan bonita, porque en realidad es un
infierno. Un infierno que no me sale, por cierto.

Julia baja las piernas y se incorpora hacia delante fingiendo, sin
muchas ganas, que también estira. Desde que se tiné de verde,
cuando se hace una coleta alta su pelo parece un matojo de brécoli.
Me dan ganas de tirar de uno de los rizos para ver cémo es de largo,
pero a Julia le acompleja mucho su pelo. No entiendo por qué, yo
mataria por tener algo con tanta personalidad.

—Las cosas suelen ponerse feas cuando tu madre se crispa —co-

menta. Es su manera discreta de invitarme a seguir.

31
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Libero mi pierna y, por un momento, es como si mi cuerpo estu-
viera hecho de goma, una goma que se ha estirado y que tarda unos
segundos en volver a su forma original. Me siento en el suelo ha-
ciendo la mariposa. Miro a mi amiga.

—Al enfadarse dijo que, si queria que la familia hiciera ese gran
esfuerzo, debifan tener la certeza de que esa inversién daria sus frutos.

Julia levanta la vista, todavia plegada sobre sus piernas. Veo su
nariz arrugada bajo el mar de pecas que llena su cara.

—;Y eso qué significa?

—Que para la siguiente temporada tengo que hacer «El vals de
las flores» y que, si logro superar la méxima puntuacién de Nastya en
competicién, cuando toquen programas nuevos, yo podré decidir y
el corebgrafo trabajard conmigo.

—;Qué guay!

Inclino todo el cuerpo hacia delante pegando la nariz al suelo de @
parqué.

—No tanto. En el Campeonato de Espafa de hace dos afos,
Anastasiya arraso, ;no te acuerdas?

Julia hace una mueca.

—No soy una ice groupie, soy team roller. —Senala las ruedas de
sus patines.

Resoplo.

—Bésicamente, es una misién imposible —le aclaro—. Nastya
consiguié su récord personal y yo no podria superarlo.

Julia se queda callada unos segundos.

—Lo dices por la puntuacién de componentes?

Me sonrojo sin querer, aunque por suerte, como ya estoy roja del

esfuerzo, no debe de verse demasiado.
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—Tu hermana siempre saca una puntuacién artistica mucho
mds alta que la tuya. —Lo dice como si esa informacién fuese nueva
para mi.

—Es una bailarina neta, flota sobre el hielo —comento sin un
dpice de acritud—. El patinaje de mi hermana es precioso.

Julia suelta un «<mmmmmmb» larguisimo.

—Tu hermana es expresiva y elegante. Tiene buenos filos, se-
cuencias de pasos potentes y piruetas competitivas. —Yo voy asin-
tiendo—. Y, aun asi, en el Campeonato de Europa quedé la niimero
treinta de treinta y seis.

Alzo la cabeza.

—Crefa que no eras una ice groupie.

—;Es el Europeo! {Claro que veo el Europeo!

Me hace un gesto de desagrado con la mano.

—Nastya estaba muy nerviosa, era su primera competicién de
mdximo nivel —comento—. Ademds, ser la patinadora nimero
treinta de toda Europa es una barbaridad.

—No tanto como ser la primera.

—A dénde quieres llegar? —le pregunto.

—Sé que es tu hermana y que la quieres, a pesar de esta relacién
tan disfuncional que tenéis. —Aprovecha para clavarme la mirada y
recordarme lo que opina del tema—. Pero, siendo honestas, si tu
hermana hubiera bordado el programa, si todo le hubiera salido per-
fecto y los jueces hubieran sido generosos, sen qué posicién habria
quedado?

Frunzo el cefo.

—;Habria podido quedar la primera? —me insiste.

—No —digo automdticamente.
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—;Por qué? —prosigue con el tono que seguro que usa con sus
alumnos de clases particulares.

—Por la nota técnica.

Da una palmada.

—Exacto. La puntuacién final de un programa viene de la suma
de los elementos técnicos mds los componentes artisticos.

Me lo dice, de nuevo, como si no lo supiera, pero no la inte-
rrumpo. Julia no puede evitar sacar su vena de pedagoga.

—Como hemos dicho, tu hermana es muy buena en lo artistico,
pero... —Deja que corra el aire unos instantes; creo que espera que yo
deduzca algo, pero no sé por dénde va. Se lleva las manos a la cabeza,
exasperada—. A ver si con un ejemplo caes. Pensemos en tu adorado
Jared Black. El idolo, la gran esperanza canadiense, probablemente el
patinador mds carismdtico que compite en estos momentos.

Asiento. Jared es una pasada. A la que pone un pie en el hielo es @
imposible apartar la mirada. Ademds, estd buenisimo, claro.

—Es una mdquina, pero ahora mismo, en una competicién en la
que todo le salga bien, es casi imposible que gane si le toca vérselas
con nuestro Pablo o Kitahara o alguno de los japoneses. ;Por qué?

La respuesta sale sola:

—7Porque sélo tiene un cuddruple.

Otra palmada.

—Hoy por hoy, por mucho que pese, el éxito en la categoria
masculina lo determinan los saltos cuddruples. La era de ganar sélo
con triples ha quedado atrds. Y el pobre Jared, con sus coreografias
perfectamente interpretadas y sus piruetas de nivel cuatro, no tiene
nada que hacer porque un cuddruple vale mucho mds que un triple,

asi que sale al hielo sabiendo que no puede ganar.
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Lo que dice es duro, pero es la pura realidad. En competicidn, los
saltos son lo que mds cuenta, con lo que para aspirar al podio hay
que tener los de mdxima dificultad.

—Mariya —me saca de mi ensonacién—, ;y qué serian los cud-
druples en la categoria femenina? ;Qué elemento técnico marca la
diferencia?

Repasando mentalmente el podio del dltimo Campeonato de
Europa, caigo de inmediato:

—Las combinaciones triple-triple.

Esta vez la palmada la da con mi cara en medio. Y luego aprove-
cha que tiene mis mejillas atrapadas para pellizcirmelas como si
fuera un bebé.

—Esta es mi nena —exclama con voz de abuela—. {Eso mismo!
Hace algunos anos, con patinar con elegancia y tener combinaciones
triple-doble lo tenias en el saco, pero eso se acabd. @

Asiento. Los brazos de Julia se deslizan hasta mis hombros y los
aprieta un instante.

— T no tienes la facilidad artistica de Anastasiya, pero —baja la
vista hasta nuestros pies, que estdin embutidos en patines de rue-
das— tienes fuerza y altura.

Y aunque es una locura, en mi cabeza lo veo. En los entrena-
mientos lo hago, claro, pero jamds en competicién. Ni siquiera me
lo habia planteado.

—Te vas a pegar una de hostias... —dice Julia entre risas—.
Dime que me dejards grabarte.

—Claro —acepto—. Si no, no sabré qué hago mal.
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Katya Baranovskaya

2 weeks ago @
Esta es la foto que me hice con mis dos hijas para celebrar que
ambas han terminado el instituto. Anastasiya ha sacado muy
buena nota en Selectividad y Mariya también ha aprobado. En
septiembre empezaran en la universidad a distancia para poder
seguir con su entrenamiento. Anastasiya estudiara ADE, como su
padre. A mi marido y a mi nos espera un verano muy solitario

porque las nifias se van fuera a entrenar. Pero son los sacrificios
que hay que hacer por el deporte. Estamos muy orgullosos.

oo 8 people like this

|‘ Like @ Comment
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Capilule 4

Transitions (Transiciones)

—iHola! —me saluda desde la pequena pantalla del portdtil.

—;iHey! ;Qué hora es ahi? —le pregunto.

Nastya desvia la mirada hacia un lado, seguro que para compro-
bar la hora en el ordenador.

—Las ocho y media. En Andorra son... qué, ;las dos y media?

—Si. Vuelvo a la pista en un rato. ;T vas ahora?

Niega con la cabeza.

—Qué va. El genio que es Sally-Anne Taylor-Kinney sélo se ac-
tiva a mediodia, asi que hasta las doce, nada. Pero tengo una clase de
contempordinea a las diez.

—Oh —contesto, genuinamente intrigada—. ;Y qué tal va la
coreo?

Nastya se cubre la cara y empieza a menear la cabeza.

—Mariya, jes una pasada! {Es tan guay! Muy cinematogrdfica. A
ver, es Cisne negro, claro que serd cinematografico, pero me refiero a
que te cuenta una historia. No es bonito sin mds. Ademds, su cola-
boradora de siempre, la que disefia los trajes de todas sus coreos, me

ha hecho un esbozo y... jme muero!
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—:Si2 —Noto mi sonrisa de oreja a oreja, su entusiasmo es con-
tagioso.

—iEl traje serd el negro! En la mayoria del programa seré Odile,
el cisne negro, pero al final reenganchamos, como en la peli, con el
momento clisico de E/ lago de los cisnes y acaba con la muerte de
Odette. Y quiere que termine tirada por el hielo, de forma muy dra-
madtica. Me da un poco de cosa, pero segun ella, si lo vendo, puede
quedar muy bien.

—Suena espectacular.

Ella asiente con vehemencia.

—Lo que dicen de Sally-Anne es cierto: es muy muy muy pecu-
liar. Pero vale la pena. Te juro que es genial. Deberfas est... —Se
calla a media palabra y yo noto que, aunque mi sonrisa sigue en su sitio,
mis parpados caen un poco—. jCuéntame t! —salta de pronto con
una voz un pelin demasiado aguda—. ;Qué tal el szage? @

Me encojo de hombros.

—7Pues como el afio pasado. Nada nuevo. Creo que a final de se-
mana vendrd un polaco a hacer un seminario sobre secuencias de
pasos. Eso puede estar bien.

—;Seguro que si! —dice con un entusiasmo excesivo.

Nos quedamos calladas y sé que, si no le devuelvo la pelota, se
habr4 acabado la conversacion.

—Y por ahi? ;Mucho patinador olimpico suelto?

Se sonroja un poco.

—Pues alguno que otro he visto. —Se ruboriza mas—. Pero ayer
me llamé Pablo y me dijo que vendrd en unos dias... jcon Jared Black!
Se ve que Sally-Anne les va a montar los programas de exhibicién. Y

Pablo ha dicho que me llevard a cenar con ellos a no sé qué restaurante
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macrobidtico. ;No es increible? Bueno, Pablo y yo somos amigos, pero,
ya sabes, con €l viviendo en Canadd, lo veo muy poco y sélo tenemos
fotos en campeonatos. .. Estaria bien hacernos una en Estados Unidos.

Como atleta de élite que soy, el control de la musculatura es una de
las facultades que trabajo constantemente. Pero, de los doce musculos
que forman la sonrisa, creo que consigo mantener tres. ..

Mi hermana no sélo estd en Estados Unidos con una de las me-
jores coredgrafas del mundo, no sélo le estin montando un pro-
grama largo de ensuefio, no sélo le han disefado un traje digno de
un desfile de moda, no sélo se estd codeando con la élite del patinaje,
sino que ademds compartird pista con dos de mis patinadores favo-
ritos. Y, por supuesto, no pierde la ocasién de recordarme que es
muy amiga de nuestra estrella Pablo Estrada; aunque se le olvida que
muchas de esas fotos en competiciones las he sacado yo.

Anastasiya estd en el paraiso del hielo y, mientras, yo estoy en un
stage para patinadores de todos los niveles por el que he tenido que
suplicar.

Y no puedo decir nada, porque si lo hago me dird lo que sé que
es cierto: que tengo celos. Unos celos asquerosos de mi hermana.

Deberia intentar centrarme en las cosas buenas que tengo. Son
tantas...

—Guau —consigo responder.

Ella sonrie, incapaz de ver mds alld.

—Intentaré que Jared o Pablo te graben un audio. Eso molaria,
¢no?

—Mucho. —Siento que me empiezan a arder los ojos. Le pego
un puntapié a la pata de la mesa sobre la que descansa el ordena-

dor—. Nastya, llaman a la puerta. Tengo que colgar.
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—;Ah, vale! Bueno, disfruta mucho. ;Y ya te contaré cémo va
esto!

Fuerzo esos doce musculos al mdximo, como hago para la ltima
flexién de cada sesién de cardio.

—iGenial! {Pdsalo bien y hablamos pronto!

Le doy a colgar antes de que ella pueda anadir nada.

Y aunque todavia faltan cuarenta y cinco minutos para la clase,
decido coger las cosas y volver a la pista. A ver si el hielo logra qui-

tarme toda esta angustia de dentro.

e wfe B

Me dejo caer en la cama a las nueve y media. Todavia llevo los leg-
gins de entrenar, empapados por las caidas, y una zapatilla de de-
porte. Me duele todo y lo peor es que manana me dolerd mds. Porque
lo que hoy han sido golpes manana serdn bonitos moratones repar-
tidos por diferentes partes de mi anatomia.

Pero lo mejor es que ya no estoy ni enfadada ni siento celos, s6lo
estoy cansada. Eso es un avance.

El sonido del mévil me obliga a abrir los ojos, que ni recordaba
haber cerrado. Alargo la mano hasta cogerlo.

—Dime que estds con un montén de gente maja del szage ce-
nando en un bareto de Canillo mientras os echdis unas risas y criti-
cdis la horrible masica que ponen en la pista.

Suelto una risa.

—Todo eso y mds —le digo a Julia—. También me han hecho

delegada y paso lista cada manana.
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—Estés sola en tu habitacién.

—Estoy sola en mi habitacién —confirmo.

Se oye un largo suspiro a través de la linea.

—Al menos dime que has empezado a clavar las combinaciones.

Sonrio.

—Estoy clavando las combinaciones —vuelvo a confirmar.

Ahora se oye un grito ahogado.

—En serio?

—Si!

—Y qué tal?

Me tomo unos segundos para pensar.

—Es genial. Ya sabes, esa sensacién de cuando lo imposible se
vuelve posible es... —Esta vez el suspiro que sale de mi boca es de
ensueno.

—Lo sé —asiente ella con voz dulce—. jAh! ;Un momento! ;Lo
estds haciendo en clase? jLa gente estard flipando!

—;Qué dices, loca! S6lo cuando tengo los veinte minutos de en-
trenamiento particular. Y después todo lo que puedo fuera de horas.

—:Y cémo consigues tiempo de hielo fuera de horario?

Me incorporo para quitarme la zapatilla y los leggins; esta con-
versacién va para largo.

—Los encargados de la pista son muy majos.

—Tan majos como para dejarte patinar gratis? —dice con in-
credulidad.

—No. Son majos, pero no tanto. Me dejan ir antes y después
de horas a cambio de darles unas clases a los ninos locales. Por lo
visto, se ganan puntos con los padres si imparte clases alguien de

fuera.
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—;Eres mds tonta que las piedras! —me suelta—. ;Claro que
salen ganando si tienen a la medallista de bronce del Campeonato de
Espana ensefiando a patinar hacia atrds gratis!

—Geratis no —replico—. Me lo pagan con lo que mds necesito:
horas de hielo. Y no sélo ensefio a patinar hacia atrds; también esta-
mos haciendo la patada de la luna.

Julia se parte de risa.

—7Pero, bueno —retomo—, ;qué tal la ruta por Menorca?

—Creo que mi Instagram habla por si solo.

Pongo los ojos en blanco.

—Si, la verdad es que das bastante asco. Sobre todo por las fotos
artisticas en playas de agua cristalina. {Ten piedad de los que tene-
mos que ponernos manga larga y guantes!

Chasquea la lengua.

—iNo te quejes! Te dije que podias venir con nosotros si querias.

—Tu novio es un sol, pero no creo que le hubiera gustado que
me acoplara a vuestro viaje de aniversario —razono.

Julia suelta un ruido de desdén.

—iAnda ya! Llevamos cinco anos, la fase pegajosa se nos pasé
hace tiempo. No culpes al pobre Adri. No has querido venir porque
en Menorca no hay pistas de hielo y, si estds mds de dos dias sin pa-
tinar, te subes por las paredes.

—Sin comentarios. —Dejo los leggins mojados en el suelo y me
pongo los pantalones del pijama mientras aguanto el teléfono con el
hombro.

—Mariya, me encantaria seguir hablando de esto, pero estoy
alucinando con que te salgan las combinaciones. —Me rio—. ;Cud-

les vas a poner?
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Se lo cuento. Ella se queda callada.

—;Qué te parece? —acabo forzando.

Tras un par de segundos, vuelve su voz:

—DMe parece una locura sensacional.

—;Locura?

—;No te quedes con lo negativo! —me regafia—. Me refiero a que
es una pasada. ;Y cudndo tendra lugar este maravilloso momento de la
historia de tu patinaje? :Porque no me lo pierdo por nada del mundo!

jrorq

—DPues en el Campeonato de Espafa, ;no?

—Ni hablar! :No sirve! —pone su mejor voz de maestra es-

i i
tricta—. ;A qué otras competiciones irds?

Lo pienso un momento.

—Sélo al Open d’Andorra.

—;Buuﬂ Vale, cuenta. Lo acepto.

—A qué te refieres?

b

Ahora hace un sonido rasposo con la garganta para dejarme claro
pese a la distancia, que la estoy exasperando. En serio, cuando se gra-
die v consiga trabajo de profesora, sus alumnos lo pasaran mal.

y g )

—El Open d’Andorra es una competicién...? —alarga la ento-
nacién de la pregunta.

—Internacional? —pruebo.

—iExacto! Y, ademis, joficial de la ISU! Por lo tanto, sirve como
prueba clasificatoria para el Campeonato de Europa.

—Para mi?

—No, para tu abuela. :Claro que para ti!

i q
Su grito me taladra hasta el oido interno.
—Mariya, va que te la vas a jugar tanto con tu familia, que sea
ya, yaq & q

por algo que realmente merezca la pena el sacrificio.
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Liked by Katya_Baranovskaya, Pablo_es_el_mejor and
517 others

Anastasiya_Vilamarin jReencontrarte con un
amigo como @PabloEstrada en Nueva Jersey no
tiene precio!

#lceSkater #lceSkating #FigureSkating #Fan

Pablo_es_el_mejor Me muero muy mucho de
los celos. En serio, DEP yo.

PabloEstrada Ojala pudiéramos vernos mas. Por
cierto, proxima parada: Campeonato de Espafia.
iA ver si repetimos oro los dos!

Patry.Butterfly Soy la Unica que esta
shippeando a Pablo + Anastasiya muy
fuerte? Pablasiya? Pareja del hielo!
#TruelLove

Clara de Luna Tia! Ten un poco de
respeto, que son personas! No digas
paridas de estas etiquetandolos a ellos!

Jared_fan12 Por cdmo se agarra Ana en
la foto, me da que no le molestara
mucho...

Patry.Butterfly #Truth
#ThisShiphasSalied

Adriana Salchow Esta haciendo la coleccion de
pokémon patinadores o qué? Ayer colgd una
foto con @JaredBlack_Skates y ahora con
@PabloEstrada... ;Quién serd manana?

Katya_Baranovskaya Guapisimos los dos!
#skatermama

Elisa99 Por qué estas en New Jersey?
‘ Skatemania_Spain jHa ido a preparar

SUS NUeVOoSs programas con
@TheSally_Anne_Taylor_Kinney!

4 DAYS AGO
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