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PRIMERA PARTE
La isla perdida y la ciudad

anegada




Acepto el puesto de sumo dalle de Midmérica con
eterna humildad. Ojala fuera en circunstancias
mas agradables. La tragedia de Perdura permane-
cerda durante largo tiempo en nuestra memoria.
Mientras la humanidad tenga corazén para sopor-—
tarlo y ojos para llorarlas, recordaremos los
miles de vidas que llegaron a su fin en ese oscu-
ro dia. Los nombres de los fallecidos nunca aban-
donaran nuestros labios.

Para mi es un honor que el acto final de los
siete verdugos mayores consistiera en reconocer
mi derecho a ser considerado para el puesto de
sumo dalle.. y, como la otra candidata perecid en
la catéstrofe, no es necesario reabrir antiguas
heridas consultando el voto sellado. La segadora
Curie y yo no siempre estuvimos de acuerdo, pero

era una de las mejores de nuestra hermandad vy

pasard a la historia como tal. Lamento su pérdi-

da tanto, si no mé&s, como cualquier otra persona.
Se ha especulado mucho sobre la identidad de
los responsables del desastre, porque esta cla-

ro que no se tratdé de un accidente, sino de un




atentado malicioso planeado meticulosamente. En
estos momentos puedo poner fin a los rumores y
las especulaciones.

Acepto toda la responsabilidad.

Porque fue mi antiguo aprendiz el que hundid
la isla. Rowan Damisch, el que se hacia llamar
segador Lucifer, perpetrd este horrible crimen.
De no haberlo formado, de no haberlo amparado,
jamas habria tenido acceso a Perdura ni a las
habilidades que le permitieron llevar a cabo un
acto tan deleznable. Por lo tanto, mia es la cul-
pa. Mi Gnico consuelo es que él también fallecid
y sus imperdonables crimenes Jjamas volveran a
asolar nuestro mundo.

Nos hemos quedado sin verdugos mayores gue nos
guien, sin una autoridad superior gque establezca
la politica de la siega. Por lo tanto, todos no-
sotros debemos dejar a un lado nuestras diferen-
cias de una vez por todas. El nuevo orden y la
vieja guardia tienen que trabajar Jjuntos para
satisfacer las necesidades de todos los segado-
res del mundo.

A este fin, he decidido rescindir oficialmente
las cuotas de criba de mi regidn, por respeto a
esos segadores que tienen dificultades para cum-

plirlas. A partir de ahora, los segadores de

Midmérica pueden reducir cuanto deseen el nume-

ro de personas cribadas sin que se les castigue

por ello. Espero que otras guadafias sigan nues-




tro ejemplo y deroguen también sus cuotas de
criba.

Por supuesto, para ayudar a los segadores que
decidan cribar menos, el resto de nosotros tendra
que aumentar el numero de vidas que arrebate pa-
ra compensar la diferencia, aunque confio en que

lograremos alcanzar un equilibrio natural.

—Del discurso de investidura de su excelencia el sumo dalle
Robert Goddard de Midmérica,
19 de abril del Ano del Ave Rapaz




1

Rendirse al momento

No hubo previo aviso.

Estaba dormido y, de repente, una gente desconocida lo arrastra-
ba por la oscuridad.

—No te resistas —le susurré alguien—. Serd peor para ti si lo
haces.

Pero lo hizo de todos modos y, a pesar de estar medio dormido,
consiguid librarse de ellos y salir corriendo por el pasillo.

Llamé pidiendo ayuda, aunque a aquellas horas de la noche seria
imposible encontrar a alguien lo bastante espabilado como para ayu-
darlo. Giré a oscuras porque sabia que habia unas escaleras a su de-
recha. Sin embargo, calculé mal, cay6 de cabeza por ellas y se golped
el brazo contra un escalén de granito. Se le rompieron los huesos del
antebrazo derecho y, por un instante, noté un dolor agudo. Cuando
se levantd, el dolor ya remitia y notaba calor en el cuerpo. Eran sus
nanobots, lo sabia: llenaban de analgésicos su torrente sanguineo.

Avanzé a trompicones, con el brazo agarrado para que la muneca
no le colgara en un dngulo horrible.

—;Quién anda ahi? —oy® chillar a alguien—. ;Qué estd pasan-

do ahfi fuera?

I5
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Habria corrido hacia la voz de saber de dénde procedia. Los na-
nobots le nublaban la mente y le costaba distinguir lo que estaba
arriba y lo que estaba abajo, y mucho mds todavia diferenciar la iz-
quierda de la derecha. Qué desastre perder la claridad mental cuan-
do mis la necesitaba. En aquel momento era como si estuviera sobre
el suelo en movimiento de una casa de la risa. Fue dando bandazos
de una pared a otra para intentar mantener el equilibrio hasta que se
estrellé6 contra uno de sus atacantes, que lo agarré por la muneca
rota. A pesar de los analgésicos, el roce de los huesos bajo esa mano
lo dejé demasiado débil para resistirse.

—No podias ponérnoslo ficil, ;eh? —le dijo el agresor—. Bue-
no, ya te lo habiamos advertido.

Sélo vio la aguja un segundo. Un fino reldmpago de plata en la
oscuridad antes de que se la clavaran en el hombro.

El hielo le recorrié las venas y el mundo parecié empezar a girar
en direccién contraria. Le cedieron las rodillas, pero no cayé. Ha-
bia demasiadas manos a su alrededor para permitir que diera con-
tra el suelo. Lo levantaron y lo llevaron en volandas. Habia una
puerta abierta, y por ella salié a la noche ventosa. En su tltimo
instante de consciencia, no tuvo mds remedio que rendirse al mo-

mento.

Cuando despertd, el brazo ya estaba curado, lo que significaba que
llevaba horas inconsciente. Intenté mover la mufieca, pero no pudo.
No por la herida, sino porque estaba atado. De manos y de pies.
También se ahogaba. Tenia una especie de saco sobre la cabeza, lo
suficientemente poroso como para respirar, aunque también lo bas-

tante grueso como para que lC costara.

16
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A pesar de no tener ni idea de dénde se encontraba, si que sabia
lo que estaba sucediendo: lo llamaban secuestro. La gente lo hacia
por diversién, como regalo de cumpleafios o como actividad dentro
de unas vacaciones de aventura. No obstante, aquel secuestro no era de
los que te preparaban los amigos y la familia, sino algo real; y, aun-
que no tenia ni idea de quiénes eran sus secuestradores, sabia por qué
lo habian hecho. ;Cémo no iba a saberlo?

—;Hay alguien ahi? —pregunté—. No puedo respirar aqui den-
tro. Si me dejan morturiento, no les serviré de nada, ;no?

Oy6 movimiento a su alrededor y alguien le quité la bolsa de la
cabeza.

Se hallaba en un cuartito sin ventanas y la luz era potente, aun-
que sblo porque llevaba mucho tiempo a oscuras. Ante él habia tres
personas: dos hombres y una mujer. Esperaba encontrarse con los
rostros de unos duros indeseables profesionales. Nada mds lejos de la
realidad: si, eran indeseables, pero no més que el resto del mundo.

Bueno, de casi todo el mundo.

—Sabemos quién eres —dijo la mujer del centro, que, al parecer,
estaba al mando— y sabemos lo que puedes hacer.

—Lo que... supuestamente puedes hacer —puntualizé uno de
los otros.

Los tres vestian trajes grises arrugados, del color del cielo nuboso.
Eran agentes del Ciimulo... o, al menos, lo habian sido. Daban la
impresién de no haberse cambiado de ropa desde que el Nimbo guar-
dara silencio, como si vestirse para su funcién los ayudara a creer que
todavia tenfan una funcién que cumplir. Los agentes del Ciimulo re-
curriendo al secuestro. ;En qué se estaba convirtiendo el mundo?

—Greyson Tolliver —dijo el menos convencido y, tras mirar una

tablet, recité los hechos mds destacados de la vida de Greyson—.
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Buen estudiante, aunque no excepcional. Expulsado de la Academia
Norcentral del Camulo por violar la separacién entre Guadana y
Estado. Culpable de numerosos delitos y faltas bajo el nombre de
Slayd Bridger, incluido un atentado a un autobus que se sald6 con
veintinueve personas morturientas.

—Y el Nimbo ha elegido a esta basura? —pregunté el tercer
agente.

La que estaba al mando levant6 la mano para silenciarlos a los
dos antes de mirar a Greyson a los ojos.

—Hemos rastreado el cerebro trasero y sélo hemos encontrado
a una persona que no esté calificada de indeseable. Ti. —Lo miré
con una extrana mezcla de emociones. Curiosidad, envidia... y
también una especie de admiracién—. Eso significa que todavia
puedes hablar con el Nimbo. ;Correcto?

—Cualquiera puede hablar con el Nimbo —repuso Greyson—.
La diferencia es que a mi me responde.

El agente de la tablet respiré hondo, como si fuera a contener el
aliento con el cuerpo entero. La mujer se le acercé mds.

—Fres un milagro, Greyson. Un milagro. ;Lo sabias?

—Es lo que dicen los tonistas.

—S¢é que te han tenido prisionero.

—Bueno..., no del todo.

—Sabemos que estabas con ellos en contra de tu voluntad.

—7Puede que al principio, pero ya no.

Aquello no les hizo gracia a los agentes.

—Por qué narices te ibas a quedar con los tonistas? —pregunté
el agente que, unos segundos antes, lo habia llamado basura—. No
te creerds sus tonterfas. ..

—Me quedo con ellos porque no me secuestran en plena noche.

18
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—No te hemos secuestrado —respondié el de la tablec—. Te
hemos liberado.

Entonces, la que estaba al mando se arrodillé frente a él para que
los dos tuvieran los ojos a la misma altura. En ese momento, Grey-
son le vio algo mds en la mirada, algo mds poderoso que el resto de
sus emociones: desesperacién. Un pozo negro de desesperacién, tan
oscuro y asfixiante como el alquitrdn. Y no era sélo ella, por lo que
vefa Greyson; era una desesperacion compartida. Habia visto a otras
personas enfrentarse a la pena desde que el Nimbo guardaba silen-
cio, pero nada tan crudo y lamentable como lo que percibia en aque-
lla habitacién. No habia nanobots suficientes en el mundo para ali-
viar una desesperacion semejante. Si, él era el que estaba atado, pero
ellos eran mds prisioneros que ¢él, atrapados por su propio desidnimo.
Le gusté que tuvieran que arrodillarse ante él; era como una suplica.

—Por favor, Greyson —le rogé la mujer—. Sé que hablo por
muchos de nosotros, en la Interfaz con la Autoridad, cuando digo
que servir al Nimbo era nuestra vida entera. Ahora que no nos habla,
nos han robado esa vida. Asi que te lo suplico: ;puedes interceder
por nosotros?

¢Qué mds podia responder Greyson, salvo «os acompano en el
sentimiento»? Porque era cierto, conocia la soledad y la tristeza de
quedarse sin un propésito en la vida. En sus dias como Slayd Brid-
ger, el indeseable infiltrado, habia llegado a pensar que el Nimbo le
habia dado la espalda. Pero no. Estaba alli desde el principio, cui-
dando de él.

—En mi mesita de noche habia un auricular —dijo—. No lo
llevardn encima, ;verdad? —Como no respondieron, supo que no.
Lo mds normal era olvidarse de esas cosas en los secuestros a media-

noche—. Da igual. Denme cualquier auricular antiguo. —Mir6 al
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agente de la tablet, que todavia tenfa colocado el de la Interfaz con la
Autoridad. Se negaban a aceptar la realidad—. Deme el suyo —in-
sistié Greyson.

—Ya no funciona —respondié el hombre.

—Para mi si.
El agente se lo quité a reganadientes y lo colocé en la oreja de Grey-

son. Después, los tres esperaron a que les mostrara un milagro.

El Nimbo no recordaba cudndo empez6 a ser consciente, sélo que lo
era, igual que el bebé no sabe de su propia consciencia hasta que
comprende lo bastante del mundo como para saber que la conscien-
cia viene y va, hasta que al final no vuelve. Aunque esa tltima parte
era algo que incluso a los mds sabios les costaba entender.

La consciencia del Nimbo iba vinculada a una misién. A la esen-
cia de su ser. Era, por encima de todo, el servidor y protector de la
humanidad. Como tal, se enfrentaba a decisiones dificiles a diario,
pero contaba con toda la riqueza del conocimiento humano para
tomar dichas decisiones. Como la de permitir el secuestro de Grey-
son Tolliver porque servia a un fin mayor. Evidentemente, era la li-
nea de actuacién correcta. Todo lo que hacia el Nimbo era siempre y
en dltima instancia lo correcto.

Aun asi, rara vez coincidian lo correcto y lo sencillo, y sospecha-
ba que hacer lo correcto iba a ser cada vez mds dificil en los dias que
se avecinaban.

Quizé la gente no lo comprendiera al principio, pero lo haria al
final. Era lo que deseaba creer el Nimbo. No porque lo sintiera con
su corazén virtual, sino porque habia calculado la probabilidad de

que asi fuera.
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—;De verdad esperan que les cuente algo mientras me tienen atado
a una silla?

De repente, los tres agentes del Cimulo corrieron a desatarlo,
tropezdndose entre ellos. Se habian vuelto tan respetuosos y sumisos
en su presencia como los tonistas. El estar secuestrado en un monas-
terio durante los tltimos meses le habfa permitido no enfrentarse al
mundo exterior (y a cudl serfa su lugar en ¢él), pero empezaba a per-
cibir cémo estaban las cosas.

Los agentes del Cimulo se sintieron aliviados cuando termina-
ron de soltarlo, como si fuera a castigarlos por no ir lo bastante de-
prisa. «Qué extraio que el poder pueda cambiar de manos con tanta
facilidad», pensé Greyson. Aquellas tres personas estaban a su mer-
ced. Podia contarles lo que quisiera. Podia decirles que el Nimbo
queria que se pusieran a cuatro patas y ladraran como perros, y lo
harian.

Se tomo su tiempo, dejé que esperaran.

—Hola, Nimbo —dijo—. ;Quieres que les diga algo a estos
agentes del Camulo?

El Nimbo le hablé al oido. Greyson escuchd.

—Hmmm, interesante.

Después se volvi6 hacia la lider del grupo y esbozé la sonrisa mds
célida que pudo, dadas las circunstancias.

—El Nimbo dice que les ha permitido mi secuestro. Sabe que
sus intenciones son honorables, sefiora directora. Tiene usted buen
corazon.

La mujer ahogé un grito y se llevé la mano al pecho, como si él

se lo hubiera acariciado.

21
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—:Sabe quién soy?

—El Nimbo los conoce a los tres, puede que incluso mejor que
ustedes mismos. —Se volvié hacia los otros—. Agente Bob Sykora:
veintinueve afos de servicio como agente del Cimulo. Buenas cali-
ficaciones en el trabajo, aunque no excelentes —anadié con picar-
dia—. Agente Tinsiu Qian: treinta y seis anos de servicio, especiali-
zado en satisfaccién de los empleados. —Después se volvié hacia la
mujer al mando—. Y usted: Audra Hilliard, una de las mejores
agentes del Camulo de Midmérica. Casi cincuenta anos de recono-
cimientos y ascensos hasta que, finalmente, recibié el mds alto ho-
nor de la regién: directora de la Interfaz con la Autoridad en Ful-
crum City. O, al menos, eso era cuando existia una Interfaz con la
Autoridad.

Sabia que la dltima frase les habia dolido. Era un golpe bajo,
pero lo de la bolsa en la cabeza le habia puesto de mal humor.

—;Y dices que el Nimbo atn nos escucha? —pregunté la direc-
tora Hilliard—. ;Que todavia estd a nuestro servicio?

—Como siempre.

—Entonces, por favor..., pidele que nos dé consejo. Pregiin-
tale al Nimbo qué debemos hacer. Sin un sus érdenes, los agentes
del Cimulo no tenemos ningtin propésito. No podemos seguir
asf.

Greyson asintié y hablé mirando hacia arriba, aunque, por su-
puesto, no era més que por el efecto dramdtico.

—Nimbo, ;algiin consejo que pueda transmitirles?

El joven escuchd, le pidié al Nimbo que se lo repitiera y miré a
los tres inquietos agentes.

—8.167, 167.733 —dijo.

Lo miraron, desconcertados.

22
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—;Qué? —pregunté por fin la directora Hilliard.

—Es lo que ha dicho el Nimbo. Querian un propésito, y eso les
ha dado.

El agente Sykora se puso a dar rdpidos toquecitos con el dedo en
su tablet para apuntar los nimeros.

—DPero... ;qué significa? —preguntd la directora.

Greyson se encogié de hombros.

—No tengo ni idea.

—Pidele al Nimbo que se explique!

—No tiene nada mds que decir... Aunque les desea a todos una
bonita tarde.

Tenia gracia porque, hasta ese preciso momento, Greyson ni si-
quiera sabfa qué hora era.

—Pero..., pero...

Entonces se abrié la cerradura de la puerta; y no sélo esa, sino
todas las del edificio, cortesia del Nimbo. Y, de pronto, los tonistas
entraron en tromba, agarraron a los agentes del Ctimulo y los mania-
taron. El ultimo en entrar fue el coadjutor Mendoza, el encargado
del monasterio tonista que cobijaba a Greyson.

—Nuestra secta no es violenta —le dijo Mendoza a los agen-
tes—, pero, en circunstancias como esta, jme gustaria que lo fuera!

Hilliard, todavia con la desesperacién pintada en el rostro, man-
tuvo la vista fija en Greyson.

—;Pero nos habias dicho que el Nimbo nos habia permitido li-
berarte!

—Asi es —respondié alegremente el joven—. Pero también que-

rfa que me liberaran de mis liberadores.

23
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—Podriamos haberte perdido —dijo Mendoza, todavia consternado
a pesar de que Greyson llevaba ya un buen rato con ellos. En aquel
momento iban en una caravana de vehiculos, todos con conductores
de carne y hueso, de vuelta al monasterio.

—No me habéis perdido —contest6 €, cansado de verlo fusti-
garse—. Estoy bien.

—7Pero puede que no lo hubieras estado si no llegamos a encon-
trarte.

—:Cémo me encontrasteis, por cierto?

Mendoza vacild, pero al final dijo:

—No lo hicimos. Llevdbamos horas buscdndote y, de repente,
como salido de la nada, apareci6 un destino en todas nuestras panta-
llas.

—El Nimbeo.

—Si, el Nimbo —reconocié el coadjutor—. Aunque no entien-
do por qué tardé tanto en dar contigo si tiene cdmaras en todas
partes.

Greyson decidié guardarse la verdad para si: que el Nimbo no
habia tardado nada en encontrarlo, puesto que siempre sabia dénde
estaba el chico. Sin embargo, tenfa sus motivos para demorarse.
Igual que tenfa sus motivos para no haberlo avisado de la trama del
secuestro.

«Tus secuestradores tienen que creerse que es real —le habia ex-
plicado el Nimbo después del acto—. La tnica forma de asegurarse
es permitir que, en efecto, sea real. Tranquilo, no has corrido peligro
en ningin momento».

Aunque el Nimbo era amable y considerado, Greyson se habia
percatado de que siempre cometia aquellas crueldades accidentales

contra las personas. Como no era humano, nunca entenderia ciertas
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cosas, a pesar de lo inmenso de su empatia y su intelecto. Por ejem-
plo, no podia comprender que el terror a lo desconocido era espan-
toso y real, aunque después resultara que, en realidad, no habia nada
que temer.

—No pretendian hacerme dafo —le aseguré a Mendoza—. Es
que se sienten perdidos sin el Nimbo.

—Como todo el mundo, pero eso no les da derecho a sacarte de
tu cama a la fuerza. —Sacudid la cabeza, furioso, aunque mds consi-
go mismo que con los agentes—. jDeberia haberlo previsto! Los
agentes del Cimulo tienen mds acceso al cerebro trasero que los
demds, y era evidente que acabarian por buscar a alguien que no es-
tuviese etiquetado como indeseable.

Puede que Greyson hubiera sido un iluso al pensar que podia
permanecer en el anonimato. Nunca habia sentido ningtin afin
de destacar y, de golpe, era, literalmente, Gnico. No tenia ni idea de
cémo enfrentarse a algo asi, pero sospechaba que tendria que
aprenderlo.

«Tenemos que hablar», le habia dicho el Nimbo el dia que se
Perdura se hundid, y no habia dejado de hablarle desde entonces. Le
conté que tenia un papel esencial en los acontecimientos, aunque no
le explicé cudl. No le gustaba comprometerse con respuestas de las
que no estaba muy seguro y, a pesar de que se le daba bien predecir
los resultados, no era un ordculo. No predecia el futuro, sélo las pro-
babilidades de que ocurriera. Una bola de cristal empanada, en el
mejor de los casos.

El coadjutor Mendoza se puso a tamborilear con los dedos en su
reposabrazos.

—Esos malditos agentes del Cimulo no serdn los tinicos que te

busquen. Tenemos que adelantarnos a los acontecimientos.
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Greyson sabia por dénde iba. Como tnico canal de comuni-
cacién con el Nimbo, no podia seguir escondiéndose; habia lle-
gado la hora de darle forma a su papel. Sabia que podria haberle
pedido consejo al Nimbo, pero no queria. Su época de indesea-
ble, en la que el ente no le hablaba, resulté aterradora en un
principio, aunque también liberadora. Se habia acostumbrado a
tomar decisiones y reflexionar sobre cada situacién sin ayuda. Si
elegia abandonar su escondite, lo harfa ¢l solo, sin los consejos
del Nimbo.

—Deberia hacerlo publico —dijo Greyson—. Que el mundo
lo sepa..., con mis condiciones.

Mendoza lo miré y sonrié. Era evidente que los engranajes de
su cabeza se habian puesto en funcionamiento.

—Si —convino—. Tenemos que sacarte al mercado.

— Al mercado? No era eso lo que tenia en mente... No soy un
pedazo de carne.

—No, pero tener la idea correcta en el momento adecuado

puede ser tan satisfactorio como el mejor de los filetes.

iAquello era lo que esperaba Mendoza! El permiso para preparar el
escenario para la presentacién de Greyson. Tenia que ser idea del
chico porque Mendoza sabia que, si intentaba obligarlo, se resisti-
ria. Quizds aquel desagradable secuestro tuviera un lado positivo:
Greyson por fin habia abierto los ojos. Y, aunque el coadjutor era
un hombre que en secreto dudaba de sus creencias tonistas, la pre-
sencia del joven empezaba a hacerle dudar de sus dudas.

Mendoza fue el primero que crey6 a Greyson cuando este afir-

maba que el Nimbo todavia le hablaba. Presentia que el chico forma-
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ba parte de un plan mayor y que, tal vez, él también formara parte
del mismo plan.

«Has venido aqui por un motivo —le habia dicho a Greyson
aquel dia—. Este suceso, la Gran Resonancia, resuena de varias for-
mas».

Dos meses después, sentados en el seddn mientras debatian sobre
objetivos de enorme importancia, Mendoza se sintié mds fuerte, en-
valentonado. Aquel modesto muchacho estaba destinado a llevar la
fe tonista (y a Mendoza) a otro nivel.

—Lo primero que necesitas es un nombre.

—Ya tengo uno —respondié Greyson, pero Mendoza descarto
la idea.

—Es muy comun. Necesitas presentarte al mundo como algo
mds alld de lo ordinario. Algo... superlativo. —El coadjutor lo miré
e intenté imagindrselo en un contexto mds atractivo, mds favorece-
dor—. Eres un diamante, Greyson. jAhora tenemos que colocarte en

el engaste adecuado para que brilles!

Diamantes.

Cuatrocientos mil diamantes encerrados dentro de una cdmara se-
llada dentro de otra cimara perdida en el fondo del mar. Uno ya valia
una fortuna mds alld de la comprensién de los mortales, puesto que no
eran gemas corrientes. Eran diamantes de segador. Habia casi doce mil
en manos de los segadores atn vivos, pero eso no era nada comparado
con las gemas que se guardaban en la Cdmara de las Reliquias y los
Futuros. Suficientes para cubrir las necesidades de criba de la humani-
dad en los siglos venideros. Suficientes para los anillos de todos los

segadores que se ordenaran hasta el fin de los tiempos.
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Eran perfectos. Eran idénticos. No habfa mécula alguna en ellos,
salvo por el punto negro que encerraban en su centro, aunque no se
trataba de un defecto, sino de algo deliberado.

«Nuestros anillos nos recuerdan que hemos mejorado el mundo
que la naturaleza nos habia proporcionado —proclamé el dalle su-
premo Prometheus el Afio del Céndor, tras establecer la Guadana—.
Forma parte de nuestra naturaleza... superar a la naturaleza». Y en
ningin momento era tan evidente su afirmacién como cuando se
miraba al corazén de un anillo de segador, ya que ofrecia la ilusién
de ser mds profundo que el espacio que ocupaba. De que su profun-
didad superaba lo natural.

Nadie sabia de qué estaban hechos, ya que la tecnologia que no
controlaba el Nimbo se habia perdido en el tiempo. Pocas personas
en el mundo conocfan de verdad cémo funcionaban las cosas. Lo
tinico que sabian los segadores era que sus anillos estaban conectados
entre si y a su base de datos mediante un método desconocido. No
obstante, como los ordenadores de la Guadafa no entraban dentro
de la jurisdiccién del Nimbo, se vefan afectados por los fallos técni-
cos, los bloqueos y el resto de molestias que antafio caracterizaban a
las relaciones entre humanos y mdquinas.

Pero los anillos nunca fallaban.

Hacian justo lo que estaban disenados para hacer: catalogaban a
los cribados; analizaban las muestras de ADN de los labios de los
que los besaban para conceder inmunidad; y brillaban para avisar a
los segadores de dicha inmunidad.

Pero, si le preguntaras a un segador por el aspecto mds importan-
te del anillo, seguramente lo acercara a la luz para observar su brillo
y respondiera que, por encima de todo, el anillo era un simbolo de

la Guadafa y de la perfeccién posmortal. Una piedra angular de la
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posicién de los segadores, tan sublime como elevada..., y un recor-
datorio de su solemne responsabilidad para con el mundo.

Sin embargo, todos aquellos diamantes. ..

«;Para qué los necesitamos? —se preguntaban en aquellos mo-
mentos muchos segadores, sabiendo que su ausencia aumentaba el
valor de sus propios anillos—. ;Los necesitamos para ordenar mds
segadores? ;Para qué necesitamos mds segadores? Tenemos los sufi-
cientes para el trabajo». Y sin la supervision internacional de Perdu-
ra, muchas guadafas regionales estaban siguiendo el ejemplo de
Midmérica, que habia abolido las cuotas de criba.

En aquel preciso instante, en el Atdntico, donde antes Perdura
se irguiera sobre las olas, se habia establecido un «perimetro de reve-
rencia» con el consentimiento de los segadores de todo el mundo.
Nadie tenfa permitido navegar cerca del lugar del hundimiento de
Perdura, por respeto a las miles de vidas perdidas. De hecho, el sumo
dalle Goddard, uno de los pocos supervivientes de aquel terrible dia,
afirmaba que el Perimetro de Reverencia debia convertirse en una
denominacién permanente y que jamds debia tocarse lo que quedara
bajo su superficie.

No obstante, aquellos diamantes se encontrarfan tarde o tempra-
no. Lo valioso rara vez se pierde para siempre. Sobre todo cuando

todo el mundo sabe perfectamente dénde se encuentra.
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Los segadores de la regidédn subsahariana nos sen-
timos sumamente ofendidos por la decisidén del
sumo dalle Goddard de eliminar las cuotas de
criba. Las cuotas llevan en vigor desde tiempos
inmemoriales para regular la muerte y, aungque no
sea uno de los mandamientos oficiales de los se-
gadores, siempre nos han llevado por el buen ca-
mino. Han evitado que nos dejemos llevar por la
sed de sangre o, en su defecto, por la pereza.

Aunque otras regiones también han decidido
abolir las cuotas, Subsdhara se une a Amazonia,
Israebia y muchas otras regiones que rechazan
este aciago cambio.

Mas aun, a partir de ahora se prohibe a todos

los segadores midmericanos cribar en nuestra

tierra.. e instamos a las demas regiones a que

sigan nuestro ejemplo para evitar que el presun-
to nuevo orden de Goddard imponga su tirédnico

poder en el mundo.

—Proclamacién oficial de su excelencia el sumo dalle

Tenkamenin de Subsdhara




2

Tarde a la fiesta

—;Cudnto falta?

—Nunca habia conocido a un segador tan impaciente.

—Entonces es que no has conocido a muchos segadores. Somos
unos tipos bastante impacientes e irascibles.

El honorable segador Sydney Possuelo de Amazonia ya estaba en
el puente cuando llegé el capitdn Jerico Soberanis, justo después del
alba. Jerico se pregunté si aquel hombre no dormirfa nunca. Quizd
los segadores contrataran a gente que durmiera por ellos.

—Medio dia a toda velocidad —contesté Jerico—. Estaremos
alli a las seis, como le dije ayer, su senorfa.

—Tu barco es demasiado lento —suspiré Possuelo.

—Con todo el tiempo que ha pasado, ;ahora tiene prisa? —re-
plicé Jerico, sonriente.

—Nunca hay prisa hasta que alguien decide que la hay.

Jerico no podia rebatirle la légica del razonamiento.

—En un mundo ideal, esta operacién se habria llevado a cabo
hace mucho tiempo.

A lo que Possuelo respondié:

—Por si no te has fijado, este ya no es un mundo ideal.
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Eso era cierto. Como minimo, no era el mundo en el que Jerico
se habia criado. En aquel mundo, el Nimbo formaba parte de la vida
de todos. Se le podia preguntar cualquier cosa, siempre respondia, y
sus respuestas eran precisas, informativas y tan sabias como fuera
necesario.

Pero aquel mundo habia desaparecido. La voz del Nimbo guar-
daba silencio porque los humanos se habian vuelto indeseables.

Jerico recibi6 esa etiqueta una vez, de adolescente. No costaba
conseguirlo, sélo necesité tres robos en una tienda de comestibles
local. Presumié de su hazana menos de un dia porque después las
consecuencias se hicieron sentir. Que le negaran la comunicacién
con el Nimbo no le parecia gran cosa, pero la experiencia conllevaba
otros fastidios. Los indeseables eran los dltimos en la cola del come-
dor del instituto, asi que siempre se quedaban con los platos que
nadie mds queria. Los indeseables se sentaban en primera fila para
que los profesores pudieran vigilarlos. Y, aunque Jerico no estaba en
el equipo de futbol, las reuniones de tutoria siempre coincidian con
los partidos. Estaba claro que era algo intencionado.

En aquella época, Jerico crefa que el Nimbo lo hacia en un alarde
pasivo-agresivo de resentimiento, pero, con el tiempo, llegé a com-
prender que pretendia dejar clara su postura: ser indeseable era una
eleccién, y cada uno tenia que decidir si lo que se ganaba compensa-
ba lo que se perdia.

Leccién aprendida. Aquella pequena muestra le bastd. Le costé
tres meses de buen comportamiento que borraran la enorme i roja
de su tarjeta de identificacién y, una vez eliminada, no le quedé nin-
gtn deseo de repetir la experiencia.

«Me alegro de que haya cambiado tu estado», le dijo el Nimbo

cuando pudo volver a hablarle. A modo de respuesta, Jerico le habia
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pedido que encendiera las luces del dormitorio... porque darle una
orden volvia a poner al Nimbo en su sitio. Era un sirviente. El sir-
viente de la humanidad. Tenfa que hacer lo que Jerico le ordenara.
Era un consuelo.

Entonces llegé el cisma entre la humanidad y su mayor creacién.
Perdura se hundié en el mar y el Nimbo los declaré a todos indesea-
bles de un solo golpe. En aquel instante nadie sabia exactamente lo
que significaria para la gente la pérdida del Consejo Mundial de
Segadores, pero el silencio del Nimbo sembré un pdnico colectivo.
Ser indeseable ya no era una opcién, sino algo impuesto, un juicio
de valor. Y el silencio fue lo nico que necesit6 el Nimbo para con-
vertir la servidumbre en superioridad. El criado se transformé en el
sefor y, a partir de ese momento, el principal objetivo del mundo
fue complacer al Nimbo.

«;Qué puedo hacer para revertir esta decisién? —se lamentaba la
gente—. ;Qué puedo hacer para que el Nimbo me apruebe de nue-
vo2». El Nimbo nunca habia pedido adoracién, pero la gente ahora
se la daba y se inventaba complicados retos a los que enfrentarse con
la esperanza de que el Nimbo se fijara en ella. Evidentemente, el
ente todavia ofa los gritos de la humanidad. Todavia lo veia todo,
pero se guardaba sus opiniones para si.

Mientras tanto, los aviones seguian volando, los ambudrones se-
guian llegando para recoger a las personas morturientas, la comida
seguifa creciendo y distribuyéndose... Es decir, el Nimbo seguia ha-
ciendo funcionar el mundo con la misma precisién de siempre; pro-
cedia de la manera que consideraba mds adecuada para la raza huma-
na en su conjunto. Pero, si querias que la limpara de tu escritorio se

encendiera, tenias que levantarte tu.
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El segador Possuelo se quedd en el puente un poco mds para super-
visar su progreso. El mar estaba en calma, aunque navegar con el mar
en calma era una labor monétona, sobre todo para quien no estaba
acostumbrado. Se marché para desayunar en su camarote, y su tdni-
ca verde bosque se infl6 tras él mientras bajaba las estrechas escaleras
que daban a las cubiertas inferiores.

Jerico se pregunté qué cosas se le pasarian por la cabeza al sega-
dor. ;Le preocuparia tropezar con la tinica? ;Revivia cribas pasadas?
;O se limitaba a pensar en lo que iba a desayunar?

—No es mala persona —dijo Wharton, el oficial de guardia de
cubierta, que ocupaba aquel puesto desde mucho antes de que Jerico
dirigiera el barco.

—La verdad es que me cae bien. Es mucho mds honorable que
algunos de los otros «<honorable segadores» que he conocido.

—Que nos haya elegido para esta misién de salvamento ya dice
mucho de él.

—Si, lo que no sé bien es el qué.

—En mi opinién, que ha elegido usted bien su carrera.

Era todo un cumplido, viniendo de Wharton, que no era dado a
lisonjas. Pero Jerico no podia quedarse con todo el mérito.

—Me limité a aceptar el consejo del Nimbo.

Unos cuantos afios antes, cuando el Nimbo le habia sugerido
que quizd fuese feliz en el mar, Jerico habia reaccionado con irrita-
cién. Porque estaba en lo cierto. Era la evaluacién perfecta. Jerico ya
estaba pensando algo similar, pero que el Nimbo se lo dijera era co-
mo si le destriparan el final de la historia. Sabia que podia elegir
entre muchas vidas distintas en el mar. Habia gente que viajaba por

el mundo en busca de la ola perfecta para surfear. Otros se dedicaban
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a las carreras en velero o cruzaban el océano en altos barcos que imi-
taban los navios de épocas pasadas. Pero no eran mds que pasatiem-
pos sin un objetivo practico mds alld del puro placer. Jerico queria
una felicidad que también sirviera para algo. Una profesién que
aportara algo tangible al mundo.

El salvamento maritimo era la opcién perfecta, y no sélo sacar
del agua las cosas que el Nimbo hundia adrede para dar trabajo a la
industria del salvamento. Aquello era como cuando los nifios desen-
terraban dinosaurios de pldstico de los areneros. Jerico queria recu-
perar cosas que se hubieran perdido de verdad, y eso significaba es-
trechar lazos con las guadanas del mundo porque, mientras que los
barcos dentro de la jurisdiccién del Nimbo nunca sucumbian a una
muerte prematura, los navios de los segadores tendian a sufrir fallos
técnicos y errores humanos.

Poco después de graduarse de la ensenanza secundaria, Jerico se
embarcé como aprendiz en un equipo de salvamento de segunda en
el Mediterrdneo occidental. Entonces, el yate del segador Dali se
hundié en las aguas poco profundas junto a la costa de Gibraltar, lo
que le brindé a Jerico la inesperada oportunidad de ascender.

Con un equipo estdndar de buceo, fue la primera persona en
llegar al yate hundido y, mientras los demds seguian supervisando el
lugar, Jerico, contra las 6rdenes de su capitdn, entrd en la embarca-
cién, encontré el cuerpo del segador morturiento dentro de su ca-
marote y lo sacé a la superficie.

Fue despedido en el acto. No se sorprendié6 (al fin y al cabo, se
consideraba que desobedecer una orden directa era amotinarse), pe-
ro formaba parte de una decisién calculada. Porque, cuando revivie-
ron al segador Dali y su séquito, lo primero que quiso saber el hom-

bre era quién lo habia sacado del mar.
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Al final, el segador no sélo estaba agradecido, sino que fue gene-
roso en grado sumo. Concedié a todo el equipo de salvamento un
afo de inmunidad a la criba y quiso anadir algo especial para la
persona que lo habia sacrificado todo para recuperar su cuerpo mor-
turiento, ya que resultaba evidente que se trataba de alguien con sus
prioridades en orden. El segador Dali le pregunté a Jerico qué espe-
raba lograr en la vida.

«Me gustaria dirigir mi propio equipo de salvamento algiin dfa»,
respondié él, pensando que Dali lo recomendaria en alguna parte.

En vez de eso, el segador le compré el E. L. Spence, un especta-
cular buque de investigacién oceanografica de cien metros de eslora
reconvertido para salvamento maritimo.

«Capitaneards este barco», anuncié Dali. Y como el Spence ya
tenfa capitdn, el segador lo cribé en el acto y ordené a la tripulacién
que obedeciera a Jerico si no queria acabar igual. Fue, por asi decirlo,
surrealista.

Habria preferido llegar al mando de otro modo, pero tenia tan
poca eleccién como el capitdn cribado. Al percatarse de que la tripu-
lacién no obedeceria ficilmente a una persona de veinte anos, Jerico
mintié y les dijo que tenia cuarenta y tantos, pero que habia reinicia-
do el contador recientemente para parecer mds joven. Que se lo cre-
yeran o no era asunto suyo.

La tripulacién tardé bastante en aceptar el nuevo mando. Algu-
nos se rebelaban en secreto. El episodio de intoxicacién alimenta-
ria de la primera semana, por ejemplo, apuntaba claramente al co-
cinero. Y, aunque habrian sido necesarias pruebas genéticas para
determinar con precisién de quién eran las heces que Jerico habia
encontrado en sus zapatos, decidié que el esfuerzo no merecia la

pena.
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El Spence y su tripulacién viajaban por el mundo. Incluso antes
de acabar a las érdenes de Jerico, el equipo de salvamento se habia
labrado un nombre, aunque su nuevo mando habfa tenido la sa-
bia idea de contratar a un equipo de buceadores tasmanos con aber-
turas de respiracién branquiales. Contar con un equipo de buceo
capaz de respirar bajo el agua, junto con una excelente tripulacién
de salvamento, los convirti6 en el equipo mis solicitado por los se-
gadores de todo el mundo. Y el hecho de que Jerico convirtiera en
prioridad el rescate de los morturientos, por encima de las propie-
dades perdidas, les granjeé un respeto atin mayor.

Jerico habia sacado del fondo del Nilo la barcaza del segador
Akenatén; habia recuperado el cuerpo morturiento de la segadora
Earhart de un desafortunado accidente aéreo; y, cuando el submari-
no de lujo del verdugo mayor Amundsen se hundié en las heladas
aguas de la regién de la Barrera de Ross de la Antdrtida, llamaron al
Spence para recuperarlo.

Y entonces, hacia el final de su primer afio al mando, Perdura se
hundié en medio del Atldntico y dejé preparado el camino para la
mayor operacién de salvamento de la historia.

No obstante, ese camino se habia cerrado a cal y canto.

Sin los verdugos mayores del Consejo Mundial de Segadores, no
quedaba nadie capacitado para autorizar un salvamento. Y con God-
dard despotricando en Midmérica sobre la necesidad de no cruzar el
Perimetro de Reverencia, las ruinas de Perdura seguian en el limbo.
Mientras tanto, varias guadafias regionales que se habifan puesto de
parte de Goddard patrullaban el perimetro y cribaban a cualquiera
que pasara por alli. Perdura se habia hundido a tres kilémetros de
profundidad, pero bien podria estar perdida en el espacio, entre las

estrellas.
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Con tanta intriga, a las otras guadafas les habia llevado bastante
tiempo reunir el valor suficiente para organizar un salvamento. En
cuanto Amazonia anuncid sus intenciones, otras guadaﬁas se unie-
ron, pero, como Amazonia habia sido la primera en jugarse el pelle-
jo, insistia en dirigir la operacién. Las otras guadaﬁas protestaron,
aunque nadie se enfrent6 a Amazonia, sobre todo porque asi la re-
gién pagaria los platos rotos de la ira de Goddard.

—Es usted consciente de que nuestro rumbo actual se desvia
unos cuantos grados del previsto, ;no? —le comentd el jefe Wharton
a Jerico cuando Possuelo abandoné la cubierta.

—Corregiremos el rumbo a mediodia —respondié Jerico—. Eso
retrasard nuestra llegada unas cuantas horas. No hay nada peor que
llegar demasiado tarde para iniciar las operaciones, pero demasiado
temprano para dar por terminado el dfa.

—Bien pensado, sefior —dijo Wharton; entonces le eché un vis-
tazo rdpido al exterior y se corrigié, algo avergonzado—: Lo siento,
sefiora, error mio. Estaba nublado hace un momento.

—No es necesario disculparse, Wharton —le aseguré Jerico—.
Me da igual un titulo que otro, sobre todo en un dia en el que hay
tanto sol como nubes.

—Si, capitana —repuso Wharton—. No pretendia ser irrespe-
tuoso.

Jerico habria sonreido, pero tampoco queria faltarle el respeto a
Wharton, cuya disculpa, aunque innecesaria, era sincera. Aunque
parte del trabajo de un marino consistia en marcar la posicién del sol
y las estrellas, lo cierto era que no estaba acostumbrado a la fluidez
meteoroldgica.

Jerico habia nacido en Madagascar, una de las siete regiones au-

ténomas del mundo en las que el Nimbo empleaba distintas estruc-
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turas sociales para mejorar la experiencia humana..., y la gente acu-
dia en masa a Madagascar porque el ente habia tomado unas decisio-
nes unicas que la hacian muy popular.

Todos los ninos de Madagascar se criaban sin género y se les
prohibia elegir uno hasta llegar a la edad adulta. Incluso entonces,
muchos preferfan no limitarse a un solo estado de existencia. Algu-
nos, como Jerico, descubrian que eran de género fluido.

«Me siento como una mujer bajo el sol y las estrellas. Me siento
como un hombre bajo las nubes —le habia explicado a la tripulacién
cuando asumié el mando—. Para saber cémo dirigirse a mi en un
momento dado, sélo hay que echar un vistazo al cielo».

A la tripulacién no le resultaba complicado el tema de la fluidez,
que era bastante comun, sino el aspecto meteoroldgico del sistema
personal de Jerico. Como se habia criado en un lugar en que tales si-
tuaciones eran la norma y no la excepcion, a Jerico nunca se le habia
ocurrido que fuera tan dificil, hasta que salié de casa. Era sencillo:
algunas cosas hacfan que una persona se sintiera femenina; otras, que
se sintiera masculina. ;No era asi para todo el mundo, al margen del
género? ;O acaso los binarios se negaban todo aquello que no encaja-
ra en su molde? Bueno, en cualquier caso, las meteduras de pata y los
que se pasaban de frenada le hacian mds gracia que otra cosa.

—:Qué otros equipos de salvamento cree que habra por alli? —le
preguntd Jerico a Wharton.

—Muchos. Y mds que estardn de camino. Ya llegamos tarde a la
fiesta.

—En absoluto. Nosotros transportamos al segador al mando, lo
que significa que somos el buque insignia de la operacién. La fiesta
no empezard hasta que lleguemos..., y pretendo hacer una entrada

triunfal.
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—No me cabe la menor duda, senor —respondié Wharton, ya

que el sol se habia ocultado detrds de una nube.

Al caer el sol, el Spence llegd al lugar en el que se habia hundido la
Isla del Corazén Perdurable.

—Hay setenta y tres barcos de distinto tipo esperando justo al
limite del Perimetro de Reverencia —informé el jefe Wharton a la
capitana Soberanis.

El segador Possuelo era incapaz de disimular su asco.

—Son peores que los tiburones que devoraron a los verdugos ma-
yores.

Cuando empezaron a pasar junto a los navios mds alejados del
perimetro, Jerico se f1jé en un barco mucho mds grande que el Spence
que se encontraba justo delante de ellos.

—Lo rodearemos —dijo Wharton.

—No, siga con el rumbo actual.

—Lo vamos a embestir —repuso Wharton, preocupado.

Jerico esboz6 una sonrisa traviesa.

—Entonces, tendrd que moverse —respondid.

Possuelo sonrid.

—Y asi dejaremos claro desde el principio quién estd al mando de
la operacién —dijo—. Me gusta tu forma de pensar, Jeri.

Wharton le eché un vistazo a Jerico. Por respeto, en la tripulacién
nadie llamaba Jeri a la capitana, pues era un apelativo reservado para
amigos y familiares. Pero Jerico se lo permitié.

El Spence sigui6 adelante a toda velocidad, y el otro barco se movid,
aunque sélo cuando quedé claro que el Spence lo embestiria de verdad

si no lo hacfa. Ganaron ficilmente aquella batalla de voluntades.

42

trueno-Interiores-728.indd 42 @ 18/6/20 13:19



___"EEEEN ® o = HEEN

—Colbquennos justo en el centro —ordend Jerico al entrar en el
Perimetro de Reverencia—. Después, notifiquen a las otras embarca-
ciones que se pueden unir a nosotros. Los equipos de salvamento
pueden empezar a enviar a sus drones a las seis de la mafana, para
examinar las ruinas. Diganles que tendrdn que compartir toda la
informacién y que, si descubrimos que alguien oculta datos, corre
peligro de criba.

Possuelo arqued una ceja.

—;Ahora habla por la guadafa, capitana?

—Sélo intento asegurarme de que obedezcan. Al fin y al cabo,
todos corremos peligro de criba, asi que no les digo nada que no se-
pan... S6lo procuro ofrecer una nueva perspectiva.

Possuelo se rio con ganas.

—Tu audacia me recuerda a la de una segadora novata a la que
conoci.

—:Conocid?

—La segadora Anastasia —repuso Possuelo tras un suspiro—.
Falleci6 junto con su mentora, la segadora Curie, cuando se hundié
Perdura.

—Conocia a la segadora Anastasia? —pregunté Jerico, impre-
sionada, como era menester.

—Si, aunque menos de lo que me hubiese gustado, por desgracia.

—Bueno, puede que lo que saquemos de las profundidades la

ayude a encontrar la paz.
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Ya hemos deseado buena suerte a las segadoras
Anastasia y Curie en su viaje a Perdura y su pro-
ceso contra Goddard. Espero que, en su sabiduria,
los verdugos mayores lo descalifiquen y acaben asi
con sus aspiraciones al puesto de sumo dalle. En
cuanto a Munira y a mi, debemos desplazarlos al
otro lado del mundo para encontrar las respuestas
que buscamos.

Mi fe en este mundo perfecto cuelga del ulti-

mo hilo de una cuerda raida. Lo que era perfecto

no seguira siéndolo mucho tiempo, no mientras
nuestros defectos se cuelen por grietas y fisuras
para erosionar lo que hemos creado con tan arduo
trabajo.

El Nimbo es el tGnico mas alld de todo repro-
che, pero no sé qué pasa por su mente. No com-
parto sus pensamientos, puesto que soy segador y
la esfera del Nimbo estéd fuera de mi alcance,
igual que mi solemne obra queda fuera de su ju-
risdiccidén global.

Los segadores fundadores temian nuestra so-

berbia, gue no lograramos mantener la virtud, el




altruismo y el honor que exige nuestro trabajo.
Les preocupaba que estuviéramos tan pagados de
nosotros, tan satisfechos de nuestra sabiduria
que, Ccomo icaro, volaramos demasiado cerca del
sol.

Durante mas de doscientos afios hemos demos-
trado ser dignos del puesto. Hemos estado a la
altura de sus elevadas expectativas. Sin embar-
go, todo ha cambiado en un abrir y cerrar de
0jos.

Sé que los fundadores establecieron un plan de
emergencia. Una alternativa por si la Guadafia
fracasaba. Pero, si lo encuentro, ¢tendré el va-

lor necesario para activarlo?

—Del diario «post mortem» del segador Michael Faraday,
31 de marzo del Afio del Ave Rapaz




