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Para mis hermanas, Amanda y Hannah,
que me llevaron a la línea de meta.
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DRAMATIS PERSONAE

a

Los Montesco y sus parientes
Señor de Montesco, patriarca de una de las dos casas antes en-

frentadas, ahora en tregua.
Señora de Montesco, esposa de Montesco.
Benvolio, sobrino de los Montesco y amigo de Romeo.
Orlino, Truchio y Mario, jóvenes Montesco.

Los Capuleto y sus parientes
Señor de Capuleto, patriarca de una de las dos casas antes en-

frentadas, ahora en tregua.
Señora de Capuleto, esposa de Capuleto.
Rosalina, sobrina de Capuleto, antes amada por Romeo.
Livia, sobrina de Capuleto, hermana de Rosalina.
Duquesa de Vitrubio, madre de la señora Capuleto, pariente del 

señor Capuleto, custodia de Rosalina y Livia.
Gramio, Valentino y Lucio, jóvenes Capuleto.
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La familia real de Verona
Escalo, príncipe de Verona.
Isabela, princesa de Aragón, hermana de Escalo.
Don Pedro, príncipe de Aragón.

Los recién fallecidos
Julieta, una Capuleto, enamorada de Romeo.
Romeo, un Montesco, enamorado de Julieta.
Paris, joven conde, pariente del príncipe.
Teobaldo, primo de Julieta.
Mercucio, amigo de Romeo y de Benvolio, pariente del príncipe.

Otros
Fray Lorenzo, monje franciscano.
Lúculo, mayordomo de la duquesa de Vitrubio.
Penlet, chanciller del príncipe.
Tuft, caballerizo.
Un enterrador.

Ciudadanos de Verona, caballeros y damas de ambas casas, 
enmascarados, portaestandartes, pajes, guardias, vigías, 

sirvientes y asistentes.
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PRIMERA PARTE

a

Aléjate, aléjate, muerte,
y en triste ciprés déjame yacente.

Vuela, vuela, aliento;
muerto soy por una doncella hermosa y cruel.

Noche de Reyes
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En las hermosas calles de Verona, el sol era abrasador.
El final del verano se cernía sobre la ciudad y el sol, oh, batía con 

fuerza. Reverberaba en el adoquinado provocando que los mendigos 
gimieran y se quemaran sus sucios pies descalzos. Caía sobre los mer-
caderes en el día de mercado y hacía que el sudor les corriese por el 
cuello. Y las grandes familias…, bueno, se guarecían en sus frías casas 
de piedra, cuevas lo bastante profundas para mantener su interior un 
poco fresco; pero, cuando salían tras la puesta de sol, el aire todavía 
era caliente y sofocante.

Sí, el calor caía a plomo sobre Verona. ¿Era esto lo que hacía in-
clinar la cabeza a sus ciudadanos? ¿Lo que silenciaba la habitual-
mente bulliciosa ciudad y hacía que susurrasen en corrillos de dos o 
tres antes de desaparecer por los umbríos portales?

¿O era la muerte?
Había sido un verano sangriento. Noche tras noche, las calles 

resonaban con el eco de pisadas, el roce del acero. Los nombres de 
los muertos pasaban de gargantas roncas a oídos incrédulos. Mercu-
cio. Teobaldo. Paris. Romeo. Julieta.

Habían transcurrido dos semanas y varios días desde que la flor 
y nata de la juventud de la ciudad hubo terminado de matarse unos 
a otros. Conmocionadas por la pérdida de tantos de los suyos, las 
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grandes casas de los Montesco y los Capuleto habían jurado poner 
fin al derramamiento de sangre. El noble Montesco, para demostrar 
su oferta de paz, había desvelado apenas tres días antes el obsequio 
que iba a hacerle a su antiguo enemigo.

La estatua representaba a una bella joven que acababa de dejar 
atrás la infancia. Fundida en oro puro, se alzaba sobre la tumba de 
una dama con la que Montesco no había cruzado una sola palabra en 
vida. Su mayor enemiga era sólo una niña. La esposa de su hijo du-
rante cinco días. Julieta de Capuleto.

Era una obra hermosa, tributo de Montesco a su nuera muerta. 
Esa mañana veronesa, el amanecer brillaba en su rostro dorado. El 
cementerio estaba desierto, pero, de haber habido algún visitante en 
ese momento, habría observado su expresión de tristeza hábilmente 
labrada contemplando la estatua de su amado Romeo al otro lado de 
la verja. Habría reparado en el bello poema de la base, que lloraba su 
muerte prematura.

Y cuando los primeros rayos de sol besaron la figura inmóvil de 
la hermosa Julieta, habría visto la palabra «ramera» garabateada en su 
cara con pintura negra.

a

—Ponte el vestido, te lo ruego, Livia.
Doña Rosalina se apartó un oscuro rizo de la cara. Zarandeó el 

vestido negro en dirección a su hermana pequeña por lo que parecía 
la centésima vez.

Livia arrugó la nariz con desagrado y brincó fuera del alcance de 
Rosalina.
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—¿De verdad tenemos que vestir de luto, Rosalina? Seguro que 
a la prima Julieta no le gustaría.

Rosalina abandonó sus intentos de atrapar a Livia y se dejó caer 
sobre la cama de su hermana.

—¿Te ha dicho ella eso? ¿Te lo ha susurrado su espectro desde la 
cripta?

Livia rio y agarró el vestido negro. Luego lo arrojó al suelo y se 
puso a bailar encima: nunca caminaba cuando en su lugar podía 
practicar la última pirueta o reverencia de la corte.

—Sí. He pasado por el mausoleo de los Capuleto y su espíritu 
me ha susurrado: «Prima, no te vistas de horrible luto negro por mí; 
preferiría ser recordada con alegría antes que con un luto espantoso 
que, con el calor del verano, dejará empapados en sudor a cada hom-
bre y cada mujer Capuleto. Además, deseo que te pongas mi pulsera 
de coral».

—Un espíritu parlanchín, nuestra prima. —Rosalina recogió el 
vestido y alisó las arrugas—. Desde luego, así era ella en vida.

Los ojos de las hermanas se encontraron en el espejo. Livia, sor-
prendida en mitad de un giro, se detuvo. Su alegría vaciló un ins-
tante y se retiró, como un velo impelido por el viento.

Las hijas huérfanas de Niccolo Tirimo no lloraron mucho. Ese 
era uno de los escasos rasgos que compartían. Livia, de quince años, 
se había reído muchísimo esas últimas semanas. Un extraño habría 
podido considerarla desapegada, pero su hermana la conocía; cuanto 
más asustada estaba Livia, más reía.

En cuanto a Rosalina, la mayor, de diecisiete años, no había de-
jado de dolerle la cabeza desde que empezó el baño de sangre. Las 
sienes le latieron de nuevo cuando vio en el espejo los grandes ojos 
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de Livia anegados en lágrimas no derramadas, y los nombres de los 
muertos empezaron a desfilar por su cabeza: el alegre Mercucio, por 
quien suspiraban la mitad de las damas de Verona, caído por la es-
pada de Teobaldo. El mismo primo Teobaldo, tan protector de las 
mujeres Capuleto, víctima del acero de Romeo. El conde Paris, pa-
riente del príncipe, que derramó su sangre junto a la puerta del mau-
soleo de su amada. Romeo, joven señor de los Montesco. Y Julieta, 
la flor de los Capuleto.

La Julieta por quien lloraba Rosalina no era la doncella adorable 
por la que se condolía Verona. La ciudad lloraba la pérdida de la jo-
ven, bella y rica heredera; sin embargo, Rosalina se acordaba de una 
mano pegajosa aferrada a la suya, de una voz aflautada que le orde-
naba esperar para que las cortas piernas de Julieta pudieran alcanzarla, 
del júbilo sorprendido en los ojos de Julieta cuando perpetraban al-
guna travesura particularmente endiablada. De pequeña, Rosalina 
había pasado mucho tiempo en compañía de la única hija de su tío 
Capuleto. A pesar de que Julieta había sido varios años más joven que 
Rosalina, la autoritaria heredera había preferido la compañía de las 
muchachas mayores, sin que Rosalina pudiese decirle que no. Afor-
tunadamente, Julieta resultó ser una niña avispada y de buen cora-
zón, de manera que su asistencia no fue una carga. La madre de 
Rosalina, doña Catalina, había servido a la princesa María de Verona 
como dama de compañía, y a menudo llevaba consigo a sus hijas y a 
sus sobrinas al palacio, donde pasaba los días. Julieta, Livia, Rosalina 
y la hija de la princesa, Isabela, habían hecho del palacio su patio de 
juegos.

Aquellos días de alegres correteos de punta a cabo del palacio y 
de la casa de Capuleto, de coquetear con el hermano mayor de Isa-
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bela, Escalo, y de sacar de quicio a la nodriza de Julieta, habían sido 
los más felices de su vida. Entonces aún vivían sus padres. Su madre 
era la hermana del señor Capuleto y su padre, un noble de la costa 
occidental; aunque Livia y ella no eran de tan alta alcurnia como su 
primita Julieta, estaban seguras de su posición en Verona.

Pero cuando Rosalina tenía once años, murió su padre y las cosas 
empezaron a cambiar. Todos los infortunios que se había ahorrado 
durante su infancia feliz parecieron llegar en el plazo de los pocos 
años siguientes. Como su padre no había dejado ningún hijo varón, 
la mayor parte de sus tierras y de su fortuna fue a parar a manos de un 
pariente lejano, dejando a sus hijas y a su esposa en situación harto 
menesterosa. No mucho después murió la princesa María al alumbrar 
un bebé que nació muerto y enviaron a Isabela a vivir bajo la tutela 
de la familia real de Sicilia, lo que puso fin a la estrecha relación entre 
la familia y el palacio. La madre de Rosalina nunca se recuperó del 
golpe de la pérdida de su esposo y lo siguió a la tumba antes de que 
transcurriesen dos años. Atrás quedaron los días en que Rosalina y su 
familia vivían en una noble casa en el centro de Verona, cuando las 
jóvenes más acaudaladas y de más elevado linaje de la ciudad se con-
taban entre sus más queridas compañeras. Lejos de eso, Rosalina y 
Livia habían ido a vivir con la madre de la señora Capuleto, tía abuela 
suya por afinidad. La propiedad de la duquesa de Vitrubio estaba en 
las afueras de la población, pero a veces daba la impresión de que se 
hubieran mudado a otro continente. Los ambiciosos señores de Capu-
leto dejaron de considerarlas apropiadas para sus hijas como compañe-
ras de juegos, y prácticamente expulsaron a sus sobrinas de su casa. A 
partir de entonces, sólo habían visto a Julieta en las celebraciones unas 
pocas veces al año, y en estas, por lo general, de lejos.
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Fue durante aquellos años terribles cuando había deplorado la 
pérdida de Julieta. Una vez superadas la indignación y la soledad, 
había aprendido a consolar el llanto de Livia, demasiado pequeña 
para comprender por qué su amiga ya no las invitaba a que la visita-
ran. En consecuencia, lo que le rompía ahora el corazón era que ya 
no conocía a la joven dama que se había quitado la vida en el pan-
teón de los Capuleto.

Rosalina suspiró mientras recorría el alféizar de la ventana con los 
dedos, dejando que se desvaneciese de su mente la imagen de la niña 
dulce y consentida que había sido Julieta. No obstante, pese a todos los 
infortunios que habían sufrido tanto Livia como ella, su situación actual 
era bastante buena. Compartían una casita de campo modesta en la 
parte de atrás de la propiedad de su tía abuela, y la duquesa, a quien 
apenas le interesaban las andanzas de sus humildes pupilas, dejó que se 
las arreglaran prácticamente solas. No lamentaba que sus parientes Ca-
puleto las ignorasen: los sucesos estivales sin duda habían demostrado 
que ser miembro del círculo de los Capuleto era tanto una desgracia 
como una bendición. Y después de la muerte de su madre, un rico mer-
cader de Mesina les había arrendado la casa por una cantidad sorpren-
dentemente generosa, que les proporcionaba a Livia y a Rosalina lo 
suficiente para vivir y para casarse cuando llegase el momento. Bueno, 
al menos para que se casara Livia. Sus planes eran algo diferentes.

Ella jamás confiaría una palabra al respecto a su familia, aunque 
su dolor por su prima no era mayor que el que sentía por el amante 
Montesco de Julieta. Cada vez que pensaba en Romeo, le engullía 
una ola de culpabilidad tan grande que casi deseaba que se la llevase.

«Basta ya —se dijo, enfadada—. Sabes que no podías haberlo 
salvado. No podías haber salvado a ninguno de ellos».
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Pero no era verdad. Toda Verona sabía que al menos habría po-
dido salvar a uno. Porque antes de que se enamorara de Julieta, Ro-
meo la había amado a ella. Y ahora el dulce doncel enfermo de amor 
estaba muerto.

a

El príncipe Escalo salió de la ciudad a galope tendido.
El sudor hacía que el jubón se le pegara a la espalda y podía sen-

tir el agotamiento de su garañón, Vinicio, debajo de él, pero ni se 
detuvo ni redujo la marcha hasta que dejó atrás las murallas de Ve-
rona. En esos tiempos revueltos, su paseo a caballo diario fuera de la 
población era el único placer que se permitía, y últimamente parecía 
tener que hacerlo cada vez más lejos para huir de la sensación de que 
la ciudad le asfixiaba.

Aquella mañana se había despertado agitado por una pesadilla en 
la que los primeros monarcas de la ciudad se congregaban junto a su 
cama para reprocharle no haber impedido la matanza de la juventud 
de Verona. Había permanecido todo el día con él, mientras articu-
laba reflexivamente en su cabeza alegatos para sus antepasados acusa-
dores. «Intenté detenerlos. Su animosidad estaba demasiado 
arraigada. Al final le puse término». Trató de concentrar sus pensa-
mientos en eso: cómo había inducido a las casas de Montesco y de 
Capuleto a erigir estatuas en memoria del hijo de la otra. Había 
estado allí tres días antes, cuando ambos señores las habían inaugu-
rado, en una incómoda aunque decidida exhibición de unidad pú-
blica: Romeo y Julieta, áureos y hermosos y juntos para siempre. 
Fue el día de Lammas, el primero de agosto, y al padre de Julieta se 
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le seguía quebrando la voz conforme contemplaba la efigie con su 
hija; habría sido su décimo cuarto cumpleaños, de estar viva. Pero 
había prometido paz tan alto como pudo, igual que el viejo Mon-
tesco. No hubo forma de evitar que Escalo imaginase el gesto defrau-
dado de su padre.

Bueno, no había tiempo para lamentaciones. Ambas familias ha-
bían dado su palabra de acabar con la violencia; él haría lo que fuera 
necesario para obligarles a cumplir su promesa solemne, sobre todo 
desde que algún depravado había pintarrajeado el monumento a Ju-
lieta. Tenía una obligación para con su ciudad.

Por mucho que anhelara seguir galopando y galopando y dejarla 
atrás para siempre en esos momentos.

Con un suspiro, refrenó por fin a Vinicio, que avanzó al paso. El 
caballo protestó con un relincho de disgusto —su ansia de velocidad 
superaba la del propio Escalo—. Los árboles arrojaban largas sombras 
sobre el camino, cuyo polvo anaranjado se oscurecía hasta un rojo sangre 
a causa del sol de media tarde. Estaba a punto de anochecer; hora de 
volver a la ciudad. Pero justo cuando iba a dar media vuelta divisó una 
nube de polvo que venía rápidamente por la calzada. ¡Qué demonios…!

¡Oh!
Escalo espoleó a un predispuesto Vinicio de nuevo al galope. A 

medida que se acercaban a la nube de polvo, esta se resolvió en una 
carroza escoltada por media docena de jinetes armados hasta los 
dientes. El cochero dio la voz de alto al verle llegar.

—¡Deteneos! —le ordenó el capitán de los caballeros—. ¿Sois 
amigo o enemigo?

El hombre debía de ser forastero. Aunque Escalo se vestía con 
sencillez para sus paseos diarios a caballo, sus súbditos dentro y al-
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rededor de la ciudad conocían su rostro. Se disponía a decirle quién 
era cuando se abrió la puerta del carruaje y surgió una dama alta y 
delgada. Iba ricamente vestida y llevaba su dorado cabello enrollado 
en trenzas alrededor de la cabeza con un estilo desconocido en Ve-
rona, pero la sonrisa le era tan familiar como la suya propia en el 
espejo.

—Calma, buen capitán —dijo—. No es más que mi hermano. 
Bien hallado, Escalo.

—Bienvenida, Isabela. —Avanzó para ayudarla a bajar de la ca-
rroza y abrazarla, notando una amplia sonrisa que se desplegaba en 
su cara, una sensación poco frecuente en los últimos tiempos—. No 
esperaba que tu comitiva llegase hasta dentro de unos días.

—Hemos ganado tiempo desde Messina, una vez que pudimos 
persuadir a los amigos de mi esposo de que me dejaran partir. Pero 
ya no podía esperar más para venir a casa. —Rio con regocijo—. 
¡Verona! Cuánto la he añorado durante estos años desde mi marcha. 
Debes celebrar una fiesta en mi honor, Escalo, para que pueda reen-
contrarme con todos nuestros viejos amigos. —Escalo sonrió, pero 
no dijo nada e Isabela lo miró con socarronería—. Espero no ha-
berme anticipado a mi recibimiento.

Escalo negó con la cabeza.
—De ningún modo. Tu visita es la única buena noticia que he 

tenido en estas dos semanas.
Isabela frunció el ceño.
—¿Por qué? ¿Qué ha sucedido en nuestra hermosa ciudad?
Escalo desvió la mirada.
—Es una historia demasiado ardua para alguien cansado de un 

viaje. ¿Cómo se porta su alteza, tu esposo?
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—Don Pedro es en todos los aspectos tranquilo, amable y vir-
tuoso. Se ha quedado en Mesina para visitar a unos amigos. Te ruego 
que no trates de cambiar de tema. ¿De qué se trata, Escalo?

El príncipe hizo una mueca. Por más que su hermana fuera una 
mujer madura y princesa por derecho propio, todavía tenía una ha-
bilidad asombrosa para conminarle a hablar de los asuntos que más 
deseaba evitar él.

—Es algo tocante a los Montesco y los Capuleto.
Isabela alzó los ojos al cielo.
—¿Otra reyerta callejera?
Escalo ahogó una lúgubre carcajada ante aquella descripción del 

número de muertes.
—Entre otras cosas. Vamos, cabalga conmigo y te lo contaré.
Sus hombres le trajeron una montura. El príncipe la ayudó a 

montar y se dirigieron hacia la ciudad a paso lento, con su escolta y 
su carroza a la zaga.

—Hermana, ¿te acuerdas de la joven Julieta? —le preguntó.
Isabela asintió con la cabeza.
—¿Te refieres a la primita de Rosalina, la hija del viejo Capuleto?
Pocas personas describirían a la flor de los Capuleto como «prima 

de Rosalina», claro que Rosalina había sido la amiga especial de Isabela 
cuando eran niñas, y además la madre de Rosalina de Tirimo era dama 
de honor en el palacio. El mismo Escalo había pasado la mayor parte de 
los días en compañía de Rosalina, antes de que lo enviaran lejos a edu-
carse —su padre había juzgado más conveniente que sus dos hijos vi-
vieran y estudiaran en otras cortes, para que se familiarizasen más con 
el mundo fuera de Verona—. Salvo una o dos breves visitas, Isabela ha-
bía estado ausente de Verona durante los últimos seis años, y así se 
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había ahorrado lo peor de la contienda. Ahora él apenas veía a Rosalina; 
cuatro años atrás, cuando murió su padre y él regresó a casa para ser co-
ronado, la niña alegre y avispada se había convertido en una seria donce-
lla huérfana, y él se había sumergido demasiado en las obligaciones de la 
corona para pasar el rato con sus compañeros de juegos de la infancia.

—Sí, a ella. Julieta ha muerto.
—¿Ha muerto?
—Sí. Hace tres semanas, en pleno mes de julio, se unió a Ro-

meo, el hijo y heredero del viejo Montesco. Al parecer, se desposaron 
en secreto.

Isabela abrió mucho los ojos.
—¿Un hijo de Montesco casado con una dama Capuleto? Estu-

vieron acertados en no decir nada.
—Sí. —Escalo apretó la mandíbula—. Aunque temerarios e im-

prudentes en todo lo demás. Locos impetuosos. En cualquier caso, 
Teobaldo, el primo de Julieta, cogió rencor a Romeo y los suyos, y le 
retó a un duelo en la calle. El amigo de Romeo aceptó el desafío y 
pereció a manos de Teobaldo.

—¿Amigo de Romeo? Otro Capuleto, supongo.
—No, hermana. —Se acercó para posar una mano sobre la de 

Isabela—. Fue Mercucio.
Isabela tiró con brusquedad de las riendas.
—¡Ay de mí! ¿Mercucio? ¿Nuestro pariente?
—El mismo.
—Dime que no dejaste sin castigo a su asesino, hermano.
—Ojalá hubiera tenido ocasión de ser yo quien decidiese su cas-

tigo. Tras matar a Mercucio, el propio Teobaldo cayó allí mismo 
abatido por Romeo.
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Las manos de Isabela agarraron con fuerza las riendas. Su alegre 
sonrisa se había transformado en una expresión severa. Cuán dura-
mente las desgracias de Verona alcanzaban a quienes las eludían.

—Bien hecho.
—¡Isabela! Te prohíbo hablar de ese modo. Verona debe entender 

que la justicia de la Corona…
—Al diablo la justicia de la Corona —espetó Isabela—. Y ahora 

soy princesa, Escalo; no puedes prohibirme nada. Si el joven Romeo 
vengó la muerte de Mercucio, yo le daré las gracias.

—No, no lo harás en este mundo. Condené a Romeo al exilio 
por su participación en este derramamiento de sangre y huyó de 
Verona, dejando a su joven esposa Capuleto en casa de sus padres. 
Ellos, ignorantes, habían concertado para ella una boda con el conde 
Paris. —Isabela se estremeció; el conde Paris era otro de sus parien-
tes—. Sí, en esta triste historia están implicadas muchas almas no-
bles. A fin de evitar esta unión adúltera, Julieta obtuvo la ayuda de 
un fraile para simular su muerte y así poder escapar y reunirse con su 
amado.

—¿Simular la muerte?
—Sí. El fraile le dio un bebedizo que le indujo un sueño tan 

profundo que la vida parecía haberla abandonado. La sepultamos 
con harto dolor en el mausoleo familiar, donde debía buscarla su 
amado, pero él no llegó a recibir el mensaje que le fue enviado y sólo 
se enteró de que había muerto. Romeo, a su regreso, encontró lo que 
creía que era su cadáver y se quitó la vida. Julieta despertó, lo halló 
muerto y al instante le siguió.

Isabela se recostó en la silla, con los ojos como platos clavados en 
las murallas de la ciudad que se alzaban ante ellos. Sus manos tiraban 
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de las riendas como si estuviera reconsiderando su propósito de visi-
tar su ciudad natal.

—En nombre de Dios, qué terrible episodio. Aciago momento 
he escogido para volver al hogar. Todas esas jóvenes vidas… Dime 
que el primo Paris al menos ha permanecido al margen de todo esto.

Escalo negó con la cabeza.
—Romeo lo abatió frente a la verja del sepulcro de Julieta.
—¿Y dices que todo esto comenzó hace tres semanas?
—Aproximadamente. Hasta donde sabemos, Romeo y Julieta se 

conocieron en una fiesta del padre de ella el décimo cuarto día de 
julio, y se casaron y murieron antes del transcurso de una semana.

—¿Y ahora? ¿Están las casas en paz?
Escalo se encogió de hombros con tristeza.
—Así lo afirman. Los afligidos padres han jurado que las muertes 

de sus hijos han puesto fin a su enemistad. Incluso han erigido las 
efigies de los amantes en su tumba.

Isabela le lanzó una mirada perspicaz.
—Pero tú tienes poca fe en su palabra.
—Si durante generaciones no han podido superar su ira, ¿de ver-

dad lo harán con un verano de crímenes? Los patriarcas Montesco y 
Capuleto tienen buena intención, aunque poca autoridad sobre los 
jóvenes de sus casas, que andan día y noche por la calle con la mano 
puesta en la espada. Es sólo cuestión de tiempo.

—Sabes que no es así. ¿No les dejarás probar su penitencia?
—Más bien la desmentirán con cadáveres de más súbditos míos. 

—Escalo meneó la cabeza—. No, hará falta algo más que bonitas 
estatuas para traer la paz a mi ciudad.

—Tu ciudad. Me recuerdas a nuestro padre.
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—Él mantuvo la paz hasta el día de su muerte.
—Más o menos. Los Montesco y los Capuleto se despacharon a 

placer unos a otros durante su reinado. ¿Qué te propones hacer?
Escalo suspiró mientras se pasaba una mano por la frente sudo-

rosa.
—A fe mía que no lo sé.
—Es insólito que la pequeña Julieta haya podido ser tan insen-

sata —dijo Isabela—. Rosalina nunca habría hecho nada semejante, 
era la más inteligente de mis amigas. Si Rosalina hubiese sido la 
amada de Romeo, nada de esto habría ocurrido.

—Lo cierto es que él… —Escalo se calló de golpe—. ¡Ah! Por 
supuesto.

Isabela parpadeó.
—Por supuesto ¿qué?
—Luego te lo aclararé. Isabela, has caído del cielo. —Apretó fu-

gazmente la mano de su hermana—. Debo apresurarme en regresar 
a la ciudad. —Con un rápido golpe de las riendas, impulsó a Vinicio 
adelante, hacia las murallas de Verona.

—¿Adónde vas? —gritó Isabela detrás de él.
—A casa de los Capuleto —respondió él por encima de su 

hombro.

 a

—Oh, pásamelo. Me pondré esa dichosa prenda.
Livia le arrancó de las manos el odioso vestido negro. Rosalina la 

miró con escepticismo.
—¿Te lo vas a poner?
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—Y así tú dejarás de poner cara de estar oliendo algo fétido, sí. 
—Livia se alzó sobre las puntillas para estamparle un beso de niña 
pequeña a Rosalina en la mejilla.

Rosalina aceptó y luego correspondió al afecto de su hermana 
con un abrazo, lo que provocó un gritito de sorpresa de Livia. Aun-
que estaba apenada por la muerte de Romeo, también se sentía ali-
viada de que ella y su hermana hubieran escapado indemnes a los 
acontecimientos de ese verano. Todo podía haber sido muy distinto 
si hubiese alentado el afecto de Romeo. Precisamente esta suerte de ca-
tástrofe era lo que se había temido cuando rechazó el amor de Ro-
meo; al parecer, la prima Julieta no había tenido en absoluto su 
cautela.

—¡Ay! Déjalo, Rosalina, me vas a partir en dos.
Rosalina frunció el ceño; el esfuerzo de contener las lágrimas le 

acentuaba el dolor de cabeza. ¿Cómo sería amar a alguien con tanta 
desesperación que no importase lo que tu propia muerte pudiera 
causar a tu familia? Por mucho que lo ensalzasen los poetas, un amor 
así era algo que ella no concebía.

¿Y si hubiese aceptado al joven Montesco de ojos soñadores que 
había empezado a seguirla a todas partes al principio de la prima-
vera? ¿Y si en lugar de cerrar las puertas a sus visitas, de negarse a 
escuchar sus bellos y fervorosos sonetos y de devolverle sus presentes 
le hubiese permitido cortejarla?

Rosalina no había amado a Romeo, pero era imposible que no le 
gustase. De sonrisa pronta, sin imponer nunca sus privilegios socia-
les, él y sus dos amigos eran una estampa habitual en la ciudad, e 
incluso los enemigos de su familia habían reconocido a regañadientes 
que él era el mejor de los jóvenes. Pocas doncellas de Verona habrían 
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rechazado la oportunidad ante semejante marido. Pero Rosalina no 
quería ningún marido, así que le había sido muy fácil endurecer el 
corazón frente a sus súplicas.

Si no lo hubiese rechazado, si hubiera aceptado su amor y corres-
pondido con el suyo, ¿habría podido casarse pacíficamente? Ella no 
era la única hija del señor Capuleto, como la pobre Julieta. Rosalina 
y Livia eran meras sobrinas, y ni siquiera se llamaban Capuleto, sino 
Tirimo. Tal vez los que habían muerto aún seguirían vivos.

Pero ni siquiera la culpa podía persuadirla de esa lógica: a los ojos 
de Verona, ella seguía siendo una Capuleto. Lo más probable es que 
aun así estuvieran muertos y ella hubiese yacido en el mausoleo fa-
miliar.

Rosalina sonrió y soltó a Livia, la cual cogió el traje negro y lo 
sostuvo delante de sí, arrugando la nariz con desagrado antes de de-
jar escapar un sufrido suspiro. Rosalina elevó los ojos al cielo.

—Sólo serán unas semanas más.
—Para entonces seré vieja. —Livia se quitó la ropa interior de 

lino blanco y la dejó revuelta en el suelo—. Está muy bien para ti. El 
negro te sienta tan bien que todo lo que hará es atraer aún más a tu 
enjambre de pretendientes.

Rosalina negó con la cabeza ante el parloteo de Livia. Sin embargo, 
había una pizca de indiscutible verdad en eso. Aunque las dos se con-
taban entre las bellezas de Verona, no podían parecerse menos. Livia 
había salido a su padre, con el cabello fino y rubio melado, ojos gran-
des y azules, y tez clara. La clase de cara sobre la que se escriben sone-
tos, pensó Rosalina, pero era innegable que no le favorecía la ropa 
negra. Mientras sostenía el vestido sobre sí ante el espejo, Livia ya se 
veía pálida y apagada, como si fuera a desvanecerse por completo.
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Rosalina era otra historia. Parecía una Capuleto de pies a cabeza, 
igual que su madre. Alta y zanquilarga, además de poseedora de los 
colores de los Capuleto: ojos verdes, piel aceitunada, una boca son-
rosada propensa a amohinarse. Llevaba la maraña de sus más que 
abundantes rizos recogida detrás en un moño, pero como de costum-
bre unos cuantos mechones rebeldes se habían soltado y le colgaban 
alrededor de la cara. Su propio vestido negro, advirtió imparcial, 
acentuaba aún más su belleza.

Era hermosa. No tenía sentido ser modesta al respecto, y así se lo 
habían dicho todos los que la habían visto desde que dejó la cuna. 
Pero ¿y qué? Ella se habría cambiado con la joven más fea de Verona 
si hubiese podido. También Julieta había sido hermosa.

Rosalina se inclinó para recoger la lencería blanca que Livia había 
dejado tirada.

—Supongo que tienes razón. Sin duda debería pasearme por el 
cementerio todos los días vestida de luto. Tendría una docena de 
proposiciones antes de salir por la verja.

Livia resopló e intentó agarrar el vestido, pero Rosalina se lo 
apartó al vuelo, sosteniéndolo ante sí y haciéndole reverencias como 
si se tratase de un joven.

—Desde luego, caballero, sería un honor desposarme con vos 
—le dijo, haciéndolo bailar fuera del alcance de Livia—, pero sólo si 
me prometéis encontrar un marido para mi pobre e incasable her-
mana, Livia.

Livia chilló fingiendo indignación y arremetió contra su her-
mana, mas Rosalina la esquivó fácilmente, riendo. La persecución las 
llevó fuera del dormitorio de Livia y por las escaleras abajo hasta el 
vestíbulo.
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—¿Tenéis un hermano bastardo patizambo, mi señor? ¿Un criado 
de labio leporino, tal vez? ¿Algún hombre que pueda sobrellevar la 
humillación de una esposa que no tenga un aspecto inmejorable ves-
tida de negro…?

Rosalina se detuvo tan bruscamente que Livia estuvo a punto de 
chocar con ella. El mayordomo de su tía estaba en la puerta.

Rosalina nunca le había prestado mucha atención a Lúculo. Era 
un hombre grande y callado que parecía no vivir para otra cosa que 
no fuera obedecer las órdenes de su tía. Ni él ni los demás criados 
hacían por ella y por Livia más de lo que les correspondía, y cuando 
entraban en la casa, lo hacían sin avisar —para recordarles, pensaba 
Rosalina, que ese no era su hogar, que no eran más que huéspedes 
dependientes de la caridad de su tía—. Ella les proporcionaba poco 
más que un techo, dejando que pagaran el resto de los gastos con su 
exigua renta, aunque su servidumbre parecía resuelta a que ellas no 
olvidaran la irrisoria ayuda que se les prestaba. Si bien Lúculo rara 
vez hablaba, Rosalina siempre creyó ver desaprobación en sus ojos 
cuando los posaba en las pobres sobrinas de la duquesa, sobre todo 
después de que Romeo empezase a rondar su puerta. La duquesa era 
a la vez madre para la señora Capuleto y familia de los Capuleto por 
nacimiento, y nunca había temido manifestar su desprecio hacia 
todo hombre, mujer y niño de la casa de Montesco; Rosalina estaba 
segura de que su criado participaba de su orgullo desmesurado en la 
casa de Capuleto. Sin duda no tenía en mucho a estas dos jóvenes 
huérfanas de una rama inferior de la familia que andaban correteado 
alegre pero torpemente por su casa como campesinas.

Hizo una venia.
—Señoras.
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Rosalina asintió con la cabeza mientras se alisaba las faldas.
—Buenas noches, Lúculo. ¿Qué os trae por aquí?
—Vuestro tío, el señor Capuleto, desea hablar con vos, doña 

Rosalina —anunció.
Rosalina arrugó el entrecejo. Livia y ella no eran tan importantes 

como para que su tío, patriarca del clan de los Capuleto, las tuviera 
en cuenta. Desde que sus padres murieron y perdieron su fortuna, 
podía contar con los dedos de la mano las veces que habían cenado 
en la gran mansión de los Capuleto sin otros miembros de la familia 
más distinguidos.

—¿Qué se le ofrece a mi tío?
Lúculo se encogió de hombros.
—No me compete a mí saberlo. Él mismo os lo dirá cuando le 

veáis esta noche.
En esos días, las calles de Verona no eran precisamente seguras 

para una mujer que anduviera sola. Echó un vistazo por la ventana: 
el sol ya no era más que una fina rodaja ocultándose tras la muralla 
occidental. Sería noche cerrada antes de que llegase a casa de su tío, 
incluso si partía ahora.

—Mejor mañana por la mañana —dijo con toda la corrección 
que pudo.

Lúculo negó con la cabeza.
—Vuestro tío ha dicho que os quiere ver inmediatamente. Vues-

tra tía abuela, la duquesa, ya está en la mansión. Ella me ha enviado 
para que os dé escolta, y ella os traerá a casa de vuelta cuando haya 
acompañado a su hija.

Rosalina frunció el ceño, irritada. Una cosa era que sus parientes 
ilustres como la duquesa y el señor Capuleto la ignorasen, y otra 
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muy distinta mandarla de aquí para allá como un paje cuando al fin 
se les antojaba verla. Reprimió el impulso de dar un zapatazo y ne-
garse a ir. Aunque por lo menos podía eludir la compañía de Lúculo.

—No es necesario, señor. Iré sola.
—¿Estáis segura, señora? —preguntó él.
Rosalina sintió sobre ella la mirada preocupada de Livia. Tal vez 

ir sola no fuera la decisión más prudente de su vida, pero los solda-
dos del príncipe estaban patrullando las calles para evitar cualquier 
disturbio y, desde luego, el trayecto era lo bastante corto para que 
tuviera poco que temer. Además, de esa forma podría hacer un alto 
en el cementerio y elevar una plegaria en la cripta de Julieta sin los 
ojos de Lúculo encima.

—Sí. Os agradezco las molestias que os habéis tomado.
El hombre asintió con la cabeza, hizo una leve inclinación y se 

marchó. Rosalina cerró la puerta tras él. Livia y ella se miraron. La 
confusión había agrandado los enormes ojos azules de Livia.

—Rosalina, ¿qué demonios puede querer el tío de ti?
—No tengo la menor idea —respondió esta.

  a

Benvolio caminaba con la mano sobre la espada.
Sabía que debería estar en casa. Desde la muerte de sus dos mejo-

res amigos, Mercucio y Romeo, su llorosa madre apenas le había per-
dido de vista, como si el fantasma del malnacido de Teobaldo pudiera 
surgir de entre las sombras en cualquier momento y ensartarle.

Deseaba quedarse para consolarla. Lo deseaba sinceramente. An-
tes tal vez lo habría hecho. De los tres amigos, él siempre había sido 
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el que tenía la cabeza más fría, el más sensato. Al menos, comparado 
con esos dos exaltados.

Lo que, sin duda, explicaba que él aún estuviera vivo mientras 
ellos descansaban en sus tumbas.

Benvolio apretó la mandíbula al pensarlo. Sintió que la ira empe-
zaba otra vez a bramar en su interior. ¿De qué había servido evitar los 
duelos y los amoríos insensatos de sus compañeros si habían muerto 
y le habían dejado solo?

Y por eso esa noche había huido de los opresivos muros de su 
casa en busca del aire fresco de la noche en las calles de Verona. La 
ciudad todavía vibraba de crispación, tensa como una cuerda de 
arco, y ciertamente a un joven Montesco no le favorecía que le vieran 
exhibiéndose por las calles, pero eso a Benvolio le tenía sin cuidado. 
Él, Romeo y Mercucio habían pasado muchas horas de esa forma, 
deambulando hombro con hombro por Verona, fanfarroneando, ri-
ñendo y buscando pelea. Benvolio casi podía imaginar que estaban 
allí, a su lado. Mercucio estaría a su izquierda y les contaría una 
historia que sería fantasiosa y obscena por igual. Qué muchacho ale-
gre y violento había sido Mercucio, alto y desgarbado, con una mata 
de pelo pajizo y una sonrisa de oreja a oreja.

«Mi aspecto nunca ha ofendido precisamente a las damas de Ve-
rona, Benvolio. Ni a las de Venecia. Ni de Padua».

Esa clase de ocurrencias irreverentes las acompañaría Mercucio 
con un batir de pestañas y una sonrisa maliciosa. Benvolio podía 
imaginar a su primo Romeo meneando la cabeza. «Tú nunca has 
estado en Padua». Romeo siempre había sido el único con cierta es-
peranza de mantener a raya la gran espiral ascendente de bravucona-
das de Mercucio. Habría ido a la cabeza del grupo, decidiendo si 
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dirigir sus vagabundeos hacia arriba, hasta las colinas, o hacia abajo, 
hasta las murallas de la ciudad. Al frente de ellos, del mismo modo 
que un día encabezaría la familia de Benvolio.

Romeo no había sacado mucho parecido Montesco. Su cabello 
ondulado castaño claro y su rostro atractivo y soñador lo habían ca-
racterizado más como hijo de su madre que como hijo de su padre. 
Quienes los conocían a menudo presumían de que Benvolio, y no 
Romeo, era el hijo mayor y heredero del viejo Montesco: con su os-
curo cabello erizado y una sonrisa sinuosa, se parecía más a su tío 
que Romeo.

«He estado en Padua —proclamó su evocación de Mercucio 
mientras hacía el pino ociosamente—. Porque una ciudad es su 
gente y la costurera doña Margarita Nadacerca es de Padua, y desde 
luego he estado con ella».

«En ese caso —replicó el espectro de Romeo con dulzura—, la 
señora Nadacerca ha estado en todas las ciudades de Italia».

Mercucio dio una voltereta hacia atrás y cayó de pie. «No voy a 
quedarme aquí para que me insulten. ¡Mi caballo! ¡A Padua de inme-
diato!».

Romeo rio y le echó un brazo alrededor de los hombros. «Iremos 
todos», prometió.

—No —murmuró Benvolio, rompiendo el silencio espectral de 
sus bufonadas—. No iremos.

Y en un abrir y cerrar de ojos, sus amigos —fantasmas, evocacio-
nes, como se quiera— habían desaparecido, y Benvolio continuó la 
marcha solo a través de la creciente oscuridad de las calles de Verona, 
con la mano tensa sobre la espada, sin saber si quería evitar o provo-
car una pelea.
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La elección le vino impuesta cuando el grito de una mujer rasgó 
el aire de la noche. Benvolio echó a correr hacia la voz, los pies res-
balando sobre el adoquinado con la precipitación. De nuevo le llegó 
el grito y, al descubrir que el clamor procedía del cementerio —ho-
gar reciente de tantos jóvenes nobles de Verona—, se le encogió el 
corazón. Por cómo sonaba, alguien trataba de proporcionarle otro 
nuevo inquilino.

El aliento le ardía en los pulmones mientras corría cuesta arriba 
hacia la verja del camposanto. Había cinco jóvenes allí reunidos, a 
varios de los cuales reconoció. Apretó los dientes. Orlino, Mario y 
Truchio eran jóvenes primos Montesco que habían idolatrado a Ro-
meo. Aunque no le sorprendió demasiado verles iniciar una disputa, 
pensó que habría sido más respetuoso no hacerlo a la sombra de las 
recientes estatuas de Romeo y su esposa Julieta.

Se aproximó y, como era de esperar, el acero centelleó a la luz de 
las antorchas. Sus jóvenes parientes se enfrentaban a otros dos man-
cebos, con las espadas en alto. Maldijo para sus adentros: la pareja 
llevaba en el cinto el escudo de los Capuleto.

—¡Apestosa bastarda Capuleto!
Al principio Benvolio creyó que el vil insulto de Orlino iba diri-

gido a la estatua de Julieta, pero su mirada de desprecio apuntaba al 
suelo. Advirtió entonces que había una mujer tendida en la tierra 
entre los espadachines; el negro de su vestido de luto la había con-
fundido entre las sombras.

Uno de los otros jóvenes enarboló su espada.
—¡Una palabra más, Montesco, y te la haré tragar! —le gritó a 

Orlino, con la amenaza algo mermada por la manera en que se le 
quebró la voz.
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Orlino bajó su espada hacia la mujer que estaba en el suelo.
—Se la haré tragar yo a ella.
El joven Capuleto saltó hacia delante con un aullido furioso y 

Orlino fue a su encuentro sin vacilar. Los hierros se cruzaron por 
encima del cuerpo estremecido de la mujer y Benvolio dio un paso 
al frente. Aquello era más que suficiente.

—¡Basta! —rugió—. ¿Se puede saber qué significa esto?
El grupo de jóvenes espadachines se quedó paralizado al darse 

cuenta de que había un recién llegado.
—¡Benvolio! —exclamó Truchio—. Estos rufianes Capuleto nos 

han tachado de embusteros. Vamos a darles un escarmiento.
—Como si pudierais —gritó un Capuleto con voz destemplada 

a causa de la ira—. De sobra sabemos que sois unos embusteros y 
unos rufianes. ¿Quién sino un Montesco mal nacido mancharía el 
recuerdo de nuestra prima?

Benvolio siguió su mirada hasta la estatua de Julieta, por cinco 
días esposa de Romeo. Aspiró una profunda bocanada de aire. Los 
Capuleto tenían motivo para estar furiosos: alguien había garaba-
teado la palabra «ramera» con pintura negra en su bello rostro.

Se oyó un grito detrás de él. Mientras estaba vuelto de espaldas, 
uno de los jóvenes Capuleto había atacado. Al punto, el aire resonó 
con la música discordante del chischás de espada contra espada, 
cuando todos los demás jóvenes se sumaron a la contienda. El joven 
Truchio, el menor de los vástagos Montesco, falló en la acometida de 
uno de los Capuleto, que le hizo una finta por debajo del brazo y le 
hirió; una mancha de sangre afloró en su jubón. Orlino saltó en su 
auxilio al instante, haciendo que la joven postrada profiriese un ala-
rido ajado al pasar por encima de ella pisándola.
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—¡He dicho que basta!
La ira le corrió con tal fuerza por la sangre cuando gritó la orden 

que casi se alegró de que los contendientes le ignoraran. En un ins-
tante su propia espada estaba desenvainada y en alto. Al fin encon-
traba un cauce para la rabia desolada e insondable que le había 
tenido rondando toda la noche por las calles de Verona. Le daban 
igual tanto los Capuleto como los Montesco. Todos esos necios esta-
ban pidiendo a gritos que les dieran una lección, y él era el hombre 
que se la iba a dar.

Empezó a repartir a diestro y siniestro, descargando golpes a jóve-
nes Montesco y Capuleto por igual con el plano de su espada. La 
sangre le hervía en las venas y notó que en su rostro se desplegaba una 
sonrisa feroz. Se sintió él mismo por primera vez desde que habían 
muerto sus amigos. Mercucio había sido el bufón y Romeo, el cabeci-
lla, pero el verdadero espadachín era Benvolio. Independientemente de 
lo que había sucedido, aún manejaba la espada con maestría.

A pesar de su habilidad y de la juventud de los otros, cinco con-
tra uno era todo un desafío. Tendría que desarmarlos rápidamente. 
Se volvió contra sus parientes primero. Estampó la empuñadura so-
bre la mano armada de Truchio, haciéndole soltar la espada ropera. 
Antes de que esta tocase el suelo, Benvolio había mandado el acero 
de Mario a reunirse con ella con un rápido movimiento de muñeca. 
Orlino, al ver la furia de su primo mayor, bajó su espada y la volvió 
a envainar; al menos, uno de sus parientes tenía sentido común.

Cuando los dos jóvenes Capuleto vieron a sus enemigos desar-
mados, y sin importarles por quién, avanzaron con actitud triun-
fante. Sin embargo, Benvolio estaba lejos de haber terminado. Dio 
media vuelta para hacerles frente.
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