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Para quienes luchan por cambiar las pequeñas grandes cosas,
porque mejorar el mundo está en manos de todos.
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Preludio

ntre la magia, el pavor y la desesperación, Galvania arde.
Arde bajo la mirada de un dios que camina. El pánico y 

la muerte lo rodean.
Arde, y entre las balas cargadas de miedo, de rabia o de justicia, 

dos venganzas claman sangre.
Arde, y las cenizas, como los gritos, flotan hasta la ciudadela.
Galvania arde, y la traición consume a sus últimas víctimas.
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Marianne

—Galvania—

res segundos es el tiempo exacto que necesita Marianne para 
recuperar el aliento antes de volver a Hann. Labios. Mejilla 
derecha. Cuello. Hombro al descubierto, y de nuevo a la 

boca. A sus dieciséis años, Marianne sólo ha besado a un chico, pero le 
ha besado muchas veces. Hann es el único traspié que se ha permitido 
jamás, y es quien hace que su día a día sea apasionante.

Casi siempre se reúnen allí: un cuartucho sin ventanas lleno de 
tuberías, válvulas y telarañas, situado detrás de la despensa del casti-
llo. Ella ni siquiera está segura de para qué sirve; cree que tiene que 
ver con el sistema de regadío de los jardines. La verdad, le da igual. 
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Lo importante es que, gracias a un bendito pasadizo oculto que lo 
conecta con el exterior, es el único lugar en el que Hann puede co-
larse sin ser visto.

No es el sitio más romántico del mundo, pero ¿a quién le im-
porta eso? Con las manos de Hann explorando su espalda y el roce 
de sus rizos castaños en las mejillas, Marianne tiene que obligarse a 
recordar dónde se encuentra. El corazón ya le late lo bastante fuerte; 
no necesita añadir la posibilidad de que la descubran allí, en mitad 
de algo que haría que sus padres se llevaran las manos a la cabeza.

Los dos jóvenes se separan y ella aprovecha para mirar a Hann. 
Es el sueño de cualquier muchacha a la que le guste que le canten 
una canción. Una melodía de amor y aventuras acompañada de una 
mirada verde y profunda que tantea el terreno antes de besarte en los 
labios: ese es Hann.

—¿Quieres ir a algún sitio esta noche? —pregunta él—. Creo 
que hay un recital en un bar cerca de la calle Fyl.

Marianne se separa un poco más. De repente, se siente cansada.
—Es que… —se recoge un mechón de pelo color caoba detrás 

de la oreja— tendría que inventarme una excusa para mis padres, y 
no creo que cuele que he vuelto a quedar con las chicas del club de 
lectura. Les dije lo mismo hace cuatro días.

—¿Y estás segura de que no puedes hablarles de mí?
A veces le cuesta no ponerse a gritar cuando Hann adopta esa pos-

tura. Es como si pensase que todo el mundo vive igual que él, como si 
no entendiese que ellos dos, para empezar, ni siquiera tendrían que 
haberse conocido. Marianne mira por la ventana antes de sus lecciones 
y sueña con poder escabullirse para verlo; él duerme por el día y recita 
poesía por las noches. Sabe que Hann no tendría por qué colarse por 
pasadizos para reunirse con ella en un cobertizo mugriento, que podría 
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simplemente esperarla en la ciudad, con sus amigos, con sus instrumen-
tos y el grupo de chicas que le rodean siempre. Es consciente de que si 
lo tiene delante es porque de verdad le importa pasar tiempo con ella.

Pero no por eso dejan de pertenecer a mundos opuestos, y Ma-
rianne está cansada de ser la única que parece darse cuenta.

—Hemos hablado muchas veces de esto, Hann —gruñe, apar-
tándose de él.

—¡Por la Madre! —El chico empieza a abotonarse la camisa—. 
Eres increíble, Marianne. Vengo hasta aquí siempre que puedo, me 
tratas como si fuera el perro que tu padre no te deja tener y encima 
pretendes que sólo tenga ojos para ti.

—Yo no pretendo nada. Eres tú el que tiene a todas esas bobas 
detrás. Y, sin embargo, aquí estás. —Comienza a arreglarse el pelo—. 
Sería una lástima que se descubriera que la inocente hija de Stephas 
Catell ha sido manipulada por un sucio trovador —bromea.

—No estoy sucio.
—Ya, bueno, pero ellos pensarán que sí.
—¿Y serás capaz de ver cómo me arrestan? —Suena indecente, 

como casi todo lo que sale de sus labios, que vuelven a estar peligro-
samente cerca de los de Marianne.

—Bueno… —Le pone un dedo en el pecho para apartarlo—. Iré 
todos los días a verte en tu celda.

Así es siempre entre los dos: un tira y afloja que ella nunca está 
dispuesta a perder. Por eso lo besa antes de que se le adelante. Se 
inclina en busca de una posición cómoda y, mientras Hann le pasa 
los brazos por el cuello, unos golpes sacuden la puerta del cobertizo.

—¿Señorita Marianne? ¿Está ahí, señorita Marianne?
Hann hace ademán de cogerla por la cintura para continuar con 

la tarea, pero ella lo aparta con fuerza. Se levanta y trata de arreglarse 
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el cuello de la camisa con rapidez. «Quédate ahí», le susurra a Hann, 
y luego se apresura a abrir la puerta. Al otro lado la espera un mucha-
cho de piel oscura con el uniforme de los mensajeros de la ciudadela.

—Señorita, requieren su presencia de inmediato.
—¿Ha ocurrido algo?
—No sé nada, señorita. Sólo me han pedido que los avise a usted 

y a su hermano de que su madre los aguarda en sus aposentos. —El 
chico intenta mirar por encima del hombro de Marianne y ella son-
ríe fríamente entornando la puerta un poco más—. Su hermano la 
espera en la cocina.

Marianne enarca una ceja al oírlo, pero no se sorprende. Su her-
mano tiene la costumbre de perderse en los lugares donde menos 
debería estar.

—Muchas gracias —dice sin más—. Me reuniré con él ahora 
mismo; puedes irte.

El mensajero se despide con un gesto de cabeza y varios «gracias», 
y sale corriendo a toda prisa. Marianne espera unos segundos antes 
de girarse y toparse de frente con Hann.

—Es una señal para que me marche, ¿verdad? —bromea él.
—Tengo que ir a buscar a Mitri. —Marianne pone los ojos en 

blanco—. Créeme, me encantaría poder encargarte a mi hermano y 
librarme de él, pero…

Hann la interrumpe con un beso fugaz en los labios. Se aleja 
caminando de espaldas y le dedica una reverencia antes de desapare-
cer por la puerta del pasadizo, oculta tras un falso panel lleno de 
manivelas.

Marianne se asegura una última vez de que toda su ropa está en 
su sitio y después cruza la puerta que ha atravesado el mensajero 
momentos antes.

HEROES_interiores.indd   18 3/4/19   12:57



19

Ya en la despensa le asalta el aroma de comida recién hecha. Al 
estudiar en la Facultad de Ciencias Orgánicas, debería dársele mejor 
diferenciar olores, pero sólo es capaz de distinguir los básicos de la 
cocina de la capital: coco, muchas especias y carne de vacuno. Casi 
sin darse cuenta, Marianne inspira hondo y sonríe.

Cuando eran niños, a su hermano y a ella les gustaba trapichear 
en las cocinas, aunque hace mucho que Marianne dejó de bajar allí en 
su tiempo libre. Tiene cosas más interesantes que hacer que mondar 
patatas, sobre todo desde que conoció a Hann. Pero Mitri todavía no 
ha dejado de ser un niño.

En el fondo, Marianne adora a su hermano. En parte. En fin, es 
su mellizo; lo han compartido todo desde siempre, incluso sus pen-
samientos. Ahora, Marianne se guarda algunos (la mayoría relacio-
nados con Hann) y Mitri, supone, hace lo mismo. Al fin y al cabo, 
tienen ya dieciséis años.

A pesar del estruendo de la comida en plena preparación, Ma-
rianne oye la voz de su hermano en cuanto abre la puerta de la cocina:

—¿De verdad? ¡Eso sería genial!
Lo encuentra pronto. Mitri está sentado en el suelo al lado de un 

mozo de cocina de pelo claro, casi blanco, recogido en un millar de 
trenzas medio deshechas. Su hermano esgrime una patata en la mano 
derecha y un pelador en la izquierda, un par de mechones rubios 
sobre las cejas y esa expresión de estar muy satisfecho consigo mismo 
que tiene siempre pintada. Sin embargo, se tensa en cuanto ve a 
Marianne cernirse sobre él.

—Ah. Hola. Estábamos hablando —dice.
—Sí, ya veo que estás hablando.
Su hermano tendrá muchos secretos, pero el mozo de la cocina 

no es uno de ellos.
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—Oye, no hace falta que contestes así —gruñe Mitri.
—Creo… que será mejor que me vaya —musita el otro mucha-

cho, y se aleja a toda prisa con el plato de patatas burdamente pe-
ladas.

Mitri tira la monda al montón de pieles y se levanta, enfadado.
—¿Por qué le has espantado?
—No le he espantado. Estaba deseando alejarse de ti.
—¡No es cierto!
—Bueno…, igual no —se rinde Marianne, encogiéndose de 

hombros. No tiene ganas de discutir con Mitri, y menos de que él se 
eche a llorar en mitad de las cocinas como un crío—. ¿No te ha avi-
sado el mensajero? Será mejor que vayamos a ver a madre.

Mitri asiente y le da la espalda, saliendo de las cocinas un par de 
zancadas por delante de ella. El eco de sus pasos sobre la escalinata 
principal es el único sonido que los acompaña, al menos hasta que 
Mitri le da una patada a la barandilla.

—Pero ¿qué haces?
—Nada —murmura, y continúa su ascensión. Un peldaño. Tres. 

Siete—. Oye…, ¿de verdad crees que a Deigh le molesto?
—¿Quién es Deigh?
—¡Marianne! —se exaspera Mitri—. Déjalo. Últimamente no 

me entiendes en absoluto, y no sé si es porque no me quieres enten-
der o…

Marianne se muerde la lengua. Mitri y ella siempre han tenido 
sus diferencias. Discuten… Discutían. Pero por naderías fáciles de 
olvidar. Y cuando eran pequeños, siempre tenía a Mitri detrás, pero 
ahora él se dedica a hacer cosas en las que ella no tiene lugar.

Es como si la evitase a propósito.
Menos mal que tiene a Hann, o acabaría por volverse loca.
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También tiene a su grupo de amigas, pero al ser quien es, siem-
pre rodeada de escolta o de profesores particulares, es complicado 
quedar con ellas sin que se arme todo un alboroto.

—Es lo mejor para vuestra educación —le repite siempre su ma-
dre—; si la enseñanza se centra en vosotros dos, aprendéis más y más 
rápido.

Y puede que tenga razón, pero a sus dieciséis años nunca se ha 
podido saltar una clase para tomarse un café o fingir dirigirse a la 
escuela y acabar en cualquier otro lugar.

—Creo que vienen a buscarnos. —La voz de Mitri la devuelve a 
la realidad.

Noira Barden lleva siendo la mano derecha de su padre desde 
antes de que Marianne y Mitri nacieran. Incluso se presentaron a las 
mismas elecciones. Aunque ella no venció, acabó siendo la portavoz 
de la Corona. Es inteligente y dura, aunque siempre se ha mostrado 
cariñosa con Marianne y Mitri. Bueno, a su manera. Noira no es 
como su madre; ella no dice «te quiero» con la mirada, pero siempre 
ha estado ahí para los dos cuando la han necesitado. A pesar de eso, 
cuando la mujer llega hasta ellos y los mira con sus ojos oscuros, 
Marianne se siente más pequeña de lo que se ha sentido en toda su 
vida.

—Marianne, Mitri… Será mejor que vengáis conmigo.
Su voz es calmada y segura, como siempre, pero hay un poso de 

algo que Marianne no le había escuchado nunca: pena. Y eso la preo-
cupa. No se le ocurre ni un solo motivo por el que Noira pudiera 
querer que Mitri y ella la acompañasen. Nunca los han involucrado 
en cuestiones de la Corona. ¿Para qué? Cuando el reinado actual 
llegue a su fin y se convoquen nuevas elecciones, ambos habrán so-
brepasado por mucho el límite de edad para postularse.
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Pero ¿qué pasa? —piensa Mitri. Marianne tarda un segundo en 
darse cuenta de que no lo ha dicho en voz alta.

La capacidad se manifestó antes incluso de que aprendieran a 
hablar: imágenes en forma de pensamiento que Marianne no había 
creado, sentimientos que ella no estaba experimentando… Al prin-
cipio fue un auténtico caos, y tardaron mucho en ser capaces de 
bloquear lo que se querían guardar para ellos mismos.

Hace tiempo que Marianne sólo escucha la voz de su hermano 
en alto, como los demás. Pero en ocasiones como esa, cuando el 
chico pierde los nervios, se le escapa algún pensamiento y ella está 
ahí para recogerlo. Su conexión es un secreto, claro.

El silencio se mantiene mientras siguen a Noira. 
¿Qué se supone que es tan importante? —piensa Marianne, entre 

inquieta y molesta. Cuando llegan a los aposentos de sus padres, le 
sorprende encontrar la puerta abierta. Eso, y el puñado de personas 
que se arremolina a ambos lados del pasillo, cuchicheando en voz 
baja. Su madre sale de la habitación.

Los dos hermanos esperan inmóviles a que la mujer se acerque y, 
cuando lo hace, Marianne advierte que su madre está triste. Tiene la 
misma expresión que pone Mitri cuando le entran ganas de llorar, aun-
que por la rojez en los ojos parece que ella ya ha sucumbido a las lágri-
mas. Y Marianne se preocupa, porque su madre llora mucho, sí, pero 
de felicidad. Como la primera vez que Marianne sujetó una espada o 
aquel día que Mitri le hizo un retrato con carboncillo.

Pero el rostro que tienen delante no es el de una mujer feliz.
Sin hacer preguntas, Marianne se acerca más para que ella la 

atrape y se funden en un abrazo. Silencioso. Elbora tiembla un poco. 
Marianne nota cómo su hermano se une a las dos. Su pelo le hace 
cosquillas en el cuello.
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Cuando se separan, se concede un par de segundos para respirar 
y luego pregunta:

—¿Qué ha pasado, mamá?
—Será mejor que te sientes. —Se vuelve hacia Mitri—. Los dos.
Marianne mira a su hermano y no mueve ni un músculo. Él 

tampoco. En ocasiones como esa le gustaría que le hablase, que le 
dijese algo, porque no soporta ese silencio.

—Estamos bien —dice, sólo por romperlo.
Y ese «estamos bien» se queda flotando en el aire, bailando hasta 

convertirse en mentira cuando su madre habla.
—Papá ha muerto, cielo.
Marianne no reacciona. No reacciona cuando su madre dice: 

«Papá ha muerto»; no reacciona cuando oye los susurros que reco-
rren el castillo. Todos dicen lo mismo:

«El rey ha muerto».
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Staylinn

—Galvania—

u dinero compra mi cerveza, no a mí —protesta Staylinn, 
sacudiéndose de encima la mano furtiva de su cliente. Se 
aparta la mata de cabello castaño de la cara, para asegu-

rarse de que el impresentable capta perfectamente su mirada de des-
precio—. Si vuelves a tocarme sin permiso, te cortaré los dedos.

»Disfruta de tu bebida.
Staylinn desliza la jarra con brusquedad hacia el hombre, de cuyo 

rostro mal afeitado se ha borrado cualquier asomo de sonrisa. Desde 
la mesa larga de la esquina, cerca de la barra, llegan un largo silbido 
y una salva de aplausos.
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—¡Esa es nuestra Staylinn!
—Literalmente, una chica de armas tomar —añade Olir, palmean-

do la cadera de Staylinn cuando pasa por su lado de vuelta a la barra.
—Me alegra haber escupido en esa cerveza antes de servírtela 

—bromea ella.
Entonces es Olir quien escupe, rociando a sus divertidos compa-

ñeros de mesa. Al verlos así, muertos de risa y golpeando la madera 
con sus jarras recién apuradas, un ojo inexperto podría tomarlos por 
jóvenes normales o incluso por parte de la indeseable pandilla de 
radicales de Howar. Hasta a Staylinn, que los conoce de sobra, le 
cuesta reconocer en ellos a los casi legendarios rebeldes del cé, por 
mucho que se encuentren precisamente en la taberna que les ha dado 
nombre. Ahora parecen más bien adolescentes bravucones ante su 
primera cerveza.

Excepto Laerdes, claro. Él se muestra en todo momento tal y 
como es: el líder de los motines y las huelgas, el brillante y apasio-
nado orador capaz de encender la chispa de una idea en todo un 
reino. «El verdadero rey del pueblo», piensa Staylinn.

—Con esa determinación podrías ser la próxima rectora de la 
Academia, ¡por lo menos! —interviene Laerdes, bebiendo a la salud 
de Staylinn con una de sus deslumbrantes sonrisas.

—¿Y qué sería de este antro entonces? —responde ella, abar-
cando el Ave Cé con los brazos—. Además, lo que… ¿Qué es eso?

Staylinn lleva toda la vida en Galvania, está más que acostum-
brada a la voz metálica que emiten los altavoces instalados en sus 
calles. Con el tiempo, se han convertido en un sonido más de la 
ciudad, como el traqueteo de los tranvías o los balbuceos de los bo-
rrachos nocturnos. Precisamente por eso, porque es algo habitual, le 
sorprende la pequeña multitud que ve a través de la ventana del Ave 

HEROES_interiores.indd   25 3/4/19   12:57



26

Cé. Se han congregado bajo el altavoz más cercano y se miran unos 
a otros, inquietos.

Staylinn grita algo hacia las cocinas, para avisar a sus padres de 
que abandona su puesto, y sale corriendo antes de que puedan replicar. 
Los rebeldes la siguen, provocando un revuelo de sillas arañando el 
suelo. En la calle, los altavoces se oyen sin problema.

«Comunicado oficial de la Corona. Por favor, manténganse a la 
escucha. El comunicado se realizará dentro de dos horas desde la plaza 
del ayuntamiento de Galvania».

El mensaje se repite en bucle por encima de los susurros confusos 
de los curiosos. «¿Comunicado oficial? —se dicen—. Qué extraño».

Staylinn busca a Laerdes con la mirada. Los ojos de todos los 
rebeldes están sobre él, súbitamente serios.

—Muy bien —dice su líder al cabo de unos segundos. Los rebel-
des se acercan a él, asegurándose de que nadie más pueda oírlos—. 
Sea lo que sea lo que el rey quiere anunciar, nos aseguraremos de que 
el pueblo lo reciba con la… mentalidad adecuada.

»Olir, contacta con los otros comandos; que estén listos para 
transmitir en media hora. Los demás, extended el mensaje: la convo-
catoria en el ayuntamiento se ha adelantado. Ya que el rey no nos 
concede la palabra, nosotros la tomaremos.

Un murmullo de júbilo recorre su corrillo. Algunos comprueban 
sus armas con disimulo. Staylinn sumerge la mano entre los pliegues 
de su falda, palpando sus inseparables pistoleras. Laerdes debe de 
percatarse del gesto, porque dice:

—Recordad: ¡nunca disparamos la primera bala…!
—¡… pero siempre disparamos la última! —finaliza Staylinn.
Después, echa a correr.
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—Mi vida la rige un rey escogido cuando yo era demasiado niño 
para votar, ¡y para cuando se convoquen las próximas elecciones, 
seré ya un anciano! ¿Tenemos que aguantar que llamen a esto de-
mocracia?

Los rebeldes se han congregado bajo el balcón del ayuntamiento, 
vestidos con sus capas azules que imitan los colores del cé, el ave 
emblema del reino. Todos se cubren con capuchas y ocultan sus ros-
tros; algunos con máscaras, otros (los que saben cómo hacerlo) con 
magia. Laerdes pertenece a este último grupo, por supuesto. Sus an-
gulosas facciones y el rizo rubio ceniza, que Staylinn sabe que habrá 
escapado de su coleta, quedan ocultos por las más impenetrables 
sombras. Laerdes le explicó una vez que el truco consiste en mani-
pular el comportamiento de la luz o algo así; una de esas cosas que 
el rebelde aprendió cuando estudiaba en la Facultad de Ciencias del 
Mundo.

Laerdes está encaramado a unas cajas desde las que arenga a toda 
la plaza, y la plaza se sacude y gruñe de indignación ante sus pala-
bras, sin saber a quién están jaleando. Para ellos, Laerdes es el ideal 
de justicia y libertad hecho persona; es progreso, carisma y honesti-
dad.

Es la revolución.
—El nombre de las cosas es muy importante —prosigue el enca-

puchado—. Así que no os dejéis engañar: ¡una vida de poder abso-
luto y privilegios a cambio de un día afortunado no es democracia! 
¡Unas elecciones cada cincuenta años no son el gobierno del pueblo!

Staylinn escucha embelesada.
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—Se quejan y se quejan, pero nunca hacen nada. ¡Y se hacen 
llamar rebeldes!

Staylinn se gira, dispuesta a cerrarle la boca a quien sea, pero 
cuando ve quién ha hablado sabe que no merece la pena. Con cual-
quier otro, Staylinn no se mordería la lengua, pero se trata del gallito 
de Frizz, que desde que tiene uso de razón se ha dedicado en cuerpo 
y alma a intentar impresionarla. Con él, la respuesta más eficaz es la 
indiferencia.

—No entiendo qué le ven a ese tipo; no es más que un charlatán 
—continúa Frizz.

Aunque tiene buen fondo, eso no quita que a veces (como ahora) 
a Staylinn le apetezca gritarle o pegarle un puñetazo. Pero se limita a 
cruzarse de brazos y seguir escuchando a Laerdes.

—Nos mienten a la cara y nos insultan, porque nos toman por 
los estúpidos que desearían que fuéramos, ¡pero no lo somos! Con 
independencia de lo que vaya a anunciarse hoy, quiero que recordéis 
que ningún rey ilegítimo tiene derecho a controlar nuestras vidas. 
¡Quiero que lo recordéis y actuéis en consecuencia!

»¡Que conozcan el verdadero poder del pueblo!
La plaza entera ruge como un animal a punto de embestir; una 

ola de puños golpea el aire sobre sus cabezas y, por un instante, todos 
son una misma cosa: todos son indignación y cambio y esperanza. 
Staylinn se permite girarse un momento para dedicarle una sonrisa 
de satisfacción a Frizz, una que diga sin palabras: «Esto es lo que ha-
cen. Así es como cambian las cosas». Pero él ya no está. La plaza si-
gue vibrando… hasta que un grito de alerta rompe el momento.

—¡Capas blancas!
El rugido de júbilo se evapora poco a poco, sustituido por una 

tanda de murmullos recelosos. Un ciclomóvil traquetea calle abajo 

HEROES_interiores.indd   28 3/4/19   12:57



29

sobre los adoquines, entre los ennegrecidos edificios del acceso este 
de la plaza. El vehículo se acerca despacio, pues hay todo un destaca-
mento de guardias de la Corona aferrados a sus salientes y palancas 
exteriores, armados hasta los dientes, con los cuerpos en tensión y los 
ojos fijos en la multitud. Sus uniformes blancos casi resplandecen. El 
silencio es tan expectante que a Staylinn se le eriza la piel.

El ciclomóvil real se para un segundo a la entrada de la plaza; al 
otro extremo, bajo el balcón del ayuntamiento, Laerdes y otros tan-
tos encapuchados esperan erguidos sobre su improvisado podio de 
cajas. Los guardias los tienen prácticamente al alcance de la mano y, 
sin embargo, no hacen amago de atacarlos.

—Vamos —dice Laerdes. Su voz retumba en el inquieto silencio 
de la plaza—, ven y habla con tu pueblo.

Su rostro, oculto en la penumbra conjurada por su magia, se 
vuelve directamente hacia el ciclomóvil, más allá de la cabina en la 
que dos tensos conductores toquetean palancas y manivelas a la es-
pera de órdenes. A un gesto del guardia que se mantiene junto al 
morro del ciclomóvil, los dos conductores se afanan en ponerlo en 
marcha de nuevo. La multitud les deja vía libre hasta el ayunta-
miento, y Laerdes tiene el sentido común de apartarse de un salto 
antes de que el vehículo real lo arrolle, y él y los rebeldes se pierden 
entre el gentío.

Conforme el vehículo se acerca a las puertas del ayuntamiento, el 
podio de cajas de los rebeldes sale volando, sin duda impulsado por 
la magia de alguno de los capas blancas. Una vez eliminado el obstáculo, 
uno de ellos salta al suelo, saca una tarjeta de latón y la acerca a la ce-
rradura de las puertas dobles del ayuntamiento. La plaza parece conte-
ner la respiración.

Se oye el primer disparo.
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Alguien grita, y el lugar se convierte en un caos.
Los soldados se mueven a toda velocidad, se descuelgan del vehículo 

y se despliegan en torno a él como una coraza humana, apuntando a 
la multitud con sus pistolas nacaradas.

Los bandidos que han abierto fuego se mueven tan deprisa que 
apenas se distingue el vuelo de sus capas oscuras, dibujando poco 
más que brochazos oscuros que centellean por la plaza. Se ocultan 
bajo máscaras negras y crespinas de cuero, pero Staylinn sabe perfec-
tamente quiénes son.

La banda de Howar empezó como un puñado de revolucionarios 
salvajes a los que nadie tomaba muy en serio. Pero un día, hará me-
nos de un año, consiguieron secuestrar a un capa blanca. Lo arroja-
ron a las puertas de la ciudadela la noche siguiente, lleno de cortes, 
arañazos y moratones.

Y sin lengua.
El caso dio la vuelta al reino, y aunque nunca volvió a suceder 

nada semejante, se convirtió en un macabro símbolo de Howar y su 
gente. Y ahora han vuelto.

No puede negarse que son buenos en lo suyo: el caos y el terror. 
Sus aullidos de «¡Muerte al rey!» y «¡Abajo la Corona!» se mezclan 
con los gritos de la gente, los pies huyendo de un lado a otro de la 
plaza, los disparos…

Una ventana explota detrás de Staylinn, salpicándola de vidrios 
rotos. Se parapeta de un salto tras un banco de piedra mientras de-
senfunda su revólver, todo en el mismo movimiento.

Los imbéciles de Howar van a por los capas blancas y a por quien-
quiera que viaje dentro del ciclomóvil (Staylinn duda que sepan  
de quién se trata, pero también duda que les importe), y se la trae al 
fresco si alguien más se interpone en el camino de sus balas. Los ciuda-
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danos más rápidos ya han huido de la plaza, pero las callejuelas que 
salen de ella son estrechas, y ahora los tropeles de gente a la carrera 
prácticamente las taponan. Staylinn encuentra a varios encapuchados 
azules intentando dirigir a la multitud hacia un lugar seguro, pero sus 
palabras de calma se ven ahogadas por sus propios tiros cuando dispa-
ran para cubrir a la retaguardia. El pánico ha tomado el lugar, y los 
ciudadanos están nerviosos, asustados y ansiosos por salir de allí. La 
gente se golpea, se empuja, se pega, se pisa. En algún lugar, alguien llora.

Entre el estruendo del miedo, apenas se oye la llegada de un 
nuevo ciclomóvil. La gente se aparta a su paso, chillando. Un trecho 
antes de desembocar en la plaza, el vehículo se detiene con una sacu-
dida. Los conductores se miran, aterrados. Staylinn se arriesga a aso-
marse un poco más por encima del respaldo del banco para ver mejor 
lo que sucede. Tarda un segundo en comprender.

Las trampas de alquitrán translúcido de la banda de Howar tam-
bién son tristemente conocidas, y el único motivo por el que casi 
siempre consiguen escapar de sus chapuceras revueltas. Pero los capas 
blancas del ciclomóvil atascado no reconocen la trampa tan pronto 
como Staylinn, y unos cuantos saltan del vehículo sin pensarlo. En 
cuanto tocan el suelo, sus botas se adhieren a él como las ruedas del 
ciclomóvil. Antes de que puedan reaccionar, en el cuello de uno de ellos 
estalla una rosa de sangre. 

A su alrededor, la gente sigue corriendo, sin tiempo para pensar. 
Muchos son los que caen en la misma trampa. Otros chocan contra 
ellos y caen de bruces sobre los adoquines. El alquitrán les impide 
levantarse. Algunos tropiezan con sus cuerpos. Otros los utilizan 
como puente.

En la plaza, capas blancas y revolucionarios continúan su batalla. 
Staylinn apunta hacia ellos, intentando dividir su atención. Resulta 
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casi imposible atinar, y más todavía si a una le importan los inocen-
tes que huyen espantados entre las balas. Aun así, juraría que consi-
gue que un par de revolucionarios suelten sus armas, e incluso roza a 
un capa blanca. Para impedir que la ubiquen, se agacha tras el banco 
después de cada disparo.

Escondida tras su parapeto, Staylinn se alegra de que la gente siga 
corriendo por todas partes. De que nadie la mire y se percate de que 
le tiemblan las manos.

Tiene que encontrar a Laerdes. «Él sabrá cómo parar todo esto», 
se dice.

Pero no piensa quedarse quieta hasta que él aparezca.
Reevalúa la situación. La gente sigue atascada en las calles de sa-

lida; parece que hay personas intentando acceder a la plaza desde fuera, 
probablemente familiares de los presentes que han acudido en busca 
de los suyos al oír el altercado. Ambos bandos están igual de desespe-
rados. La batalla a empujones y puñetazos se suma al caos de los dis-
paros, hasta que nadie recuerda ya dónde está o hacia dónde quiere ir.

Huele a sangre.
Una bala perdida hace trizas otra ventana, y los añicos de los 

cristales se unen a las nubes de pólvora que hacen el ambiente cada 
vez más irrespirable. Al verlo, Staylinn tiene por fin una idea. Se 
vuelve hacia la ventana rota que casi se le ha venido encima minutos 
antes. El hueco queda justo a la altura de su ojos. Con un ágil salto 
y un empujón de brazos, Staylinn se encarama hasta el alféizar. Des-
prende los fragmentos de vidrio que quedan en el marco con la 
ayuda de la culata de su revólver y se escurre dentro del edificio. 
Aterriza en un salón, aunque, afortunadamente, no hay nadie den-
tro; lo último que Staylinn necesita es que alguien la tome por una 
ladrona que aprovecha el asalto de la plaza para colarse en casas aje-
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nas. Encuentra una vieja silla de madera y la arrastra hasta la ven-
tana. Se sube y se asoma a la plaza todo lo que puede.

—¡Por aquí, rápido! ¡Por aquí! —llama.
Se desata el pañuelo rojo de la cabeza y lo agita para captar la 

atención de los aterrorizados ciudadanos. Una mujer se acerca a ella y 
Staylinn le tiende la mano para que trepe hasta la ventana. No le 
importa que los capas blancas la vean; mientras no ayude a escapar a 
los rebeldes, no le concederán la más mínima importancia.

Los rescatados se apiñan en la pared más alejada de la habitación, 
acurrucados y abrazándose las rodillas. Una niña de trenzas rubias se 
tapa los oídos y cierra los ojos, acunada por su padre. Unos pocos 
acercan otro par de sillas a la ventana y ayudan a Staylinn a cargar 
con la gente que sigue llegando al muro del edificio.

Abajo, en la plaza, el reguero de personas hacia la ventana ha ins-
pirado fugas similares y ha conseguido mitigar parte de las peleas de 
las calles adyacentes. Poco a poco, la multitud se va disipando, y eso 
es bueno para ellos, aunque no tanto para Howar y los suyos. Sin ci-
viles inocentes de por medio, y sin un caos creciente entre cuyas bru-
mas escurrirse, los bandidos tienen los minutos contados. Staylinn 
sólo espera que los rebeldes hayan conseguido escabullirse; si siguen 
en la plaza, los capas blancas los atacarán como a los tipos de Howar; 
los arrestarán o algo peor. Se muerde el labio, aprieta los puños y, 
después, vuelve a concentrarse en su tarea.

Sólo cuando ya no queda nadie a quien aupar a su ventana, Staylinn 
se permite volver a observar la plaza. Está casi despejada, excepto por 
el ciclomóvil, detenido junto a las puertas, y los capas blancas, ergui-
dos y alerta entre las nubes de pólvora, y un par de revolucionarios.

Y los cuerpos. Son tres, inertes sobre el empedrado como prendas 
de ropa arrojadas sobre una cama deshecha. Su sangre es más oscura 
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de lo que Staylinn esperaba, y dibuja senderos zigzagueantes y gro-
tescamente largos entre los adoquines. El corazón se le detiene du-
rante un segundo y vuelve a latir con más fuerza que nunca al 
distinguir las crespinas en sus cabezas.

—¡Brazos y piernas! —exclama un capa blanca.
Staylinn no tiene tiempo de procesarlo: suena otro disparo, in-

mediatamente seguido por el golpe de un cuerpo más al desplomarse 
y un grito ahogado. Ahogado de verdad, como si quien lo emitiese 
estuviera siendo asfixiado. Staylinn localiza al herido al otro lado de 
la plaza; uno de los bandidos, que deja caer su revólver y se lleva las 
manos al muslo con una lentitud antinatural. Todo su cuerpo se 
balancea muy despacio, hasta que deja de moverse por completo. Sin 
embargo, no está muerto.

Otros caen como él, derribados por certeras balas en sus extremi-
dades. Todos emiten ese extraño grito estrangulado y se mueven de 
la misma forma ralentizada hasta quedar paralizados. A Staylinn le 
cuesta unos segundos entender lo que está pasando.

Magia. Ella sabe poco de eso, más allá del dominio básico que 
todos aprenden en la escuela. Pero, según lo que Laerdes le ha expli-
cado, en Milicia y Política disponen de armas inimaginables y muni-
ción especial… como balas paralizantes.

Los bandidos que quedan en la plaza no tardan en caer. El guar-
dia de la tarjeta vuelve a su cometido original como si tal cosa, y por 
fin, las puertas del ayuntamiento se abren. El ciclomóvil las atraviesa 
seguido por un par de escoltas. El resto de capas blancas se acercan a 
los cuerpos inmóviles y los esposan y, para sorpresa de Staylinn, los 
arrastran como sacos al interior del edificio. Con la misma ausencia 
de tacto, un par de guardias se llevan los cadáveres, dejando un re-
guero de sangre tras ellos.
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Staylinn se encarama de nuevo al alféizar y salta a la plaza. Ahora que 
está vacía, parece inmensa y lúgubre, como de otra realidad. Se siente 
aislada y observada al mismo tiempo; percibe sobre ella los ojos de todas 
las personas refugiadas en los locales y en las callejuelas de alrededor, 
mil ojos que se asoman a la plaza y cuya mirada le cosquillea en la nuca.

Una queda exclamación colectiva la sobresalta. Da media vuelta 
y ve que el balcón del ayuntamiento se ha abierto. Por él asoma 
Noira Barden, la portavoz del Consejo Real.

Hasta ahora, Staylinn sólo la había visto en el periódico y alguna 
vez la ha oído en la radio. Por su forma de hablar y su imponente voz, 
la había imaginado mucho más alta, pero lo cierto es que no lo es en 
absoluto, aunque no por eso su porte deja de ser elegante y severo. 
Sus ojos oscuros reflejan todo lo que Staylinn ve en ella: dignidad, 
control, inteligencia. Peligro.

O eso le parece durante un segundo, porque justo después se 
desvanece. El rostro de Barden se resquebraja y deja entrever la clase 
de sufrimiento que Staylinn jamás la habría creído capaz de sentir. 
Pero tan rápido como aparece, se va, y la portavoz recupera su sem-
blante casi inexpresivo.

—Ciudadanos de Galvania, de todo el reino —subraya. Staylinn 
recuerda que su mensaje está siendo retransmitido para todas las re-
giones—, hoy es un día funesto y gris. Esta mañana, nuestro rey, 
Stephas Catell, ha fallecido.

Un murmullo recorre las calles adyacentes, donde unas cuantas 
personas se han quedado al ver aparecer a la portavoz. Alguien grita. 
Barden espera unos segundos antes de continuar, y Staylinn se da 
cuenta de que es porque está tragando saliva.

—Su corazón… Los médicos dicen que su corazón le ha fallado, 
como no nos falló a ninguno de nosotros durante todo su mandato. 
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—Otra pausa. Staylinn juraría que a Barden le tiemblan las manos, y 
que por eso se aferra a la barandilla del balcón antes de seguir con su 
discurso—. Puedo ver —dice, dedicando una mirada a las manchas 
de sangre de la plaza— que hay quien no comprende que, para nues-
tro legítimo rey, el bien de su reino fue siempre la máxima que guio 
su vida. Fue un hombre que probó su valía cuando tuvo que hacerlo, 
y por eso fue justa y democráticamente elegido como nuestro mo-
narca. Si no respetáis su legitimidad y el criterio de los ciudadanos 
que le escogieron, espero que al menos respetéis el dolor de la viuda 
y los dos hijos que ha dejado y… —traga saliva— de todos sus demás 
seres queridos, que tienen derecho a llorarle como al hombre bueno 
y noble que fue. Por eso os pido un minuto de silencio por su memo-
ria, por el recuerdo de Stephas Catell, el rey y el hombre.

Las palabras de Barden, que a todas luces intenta anteponerse a 
su propio dolor, consiguen encogerle el corazón a Staylinn. No 
puede por menos que agachar la cabeza y guardar silencio, como 
todos los demás, hasta que la portavoz retoma su discurso:

—El dramático fallecimiento de nuestro monarca coloca a la Co-
rona en una situación inesperada. En una reunión de urgencia, el 
Consejo Real ha debatido las posibles soluciones al vacío de mando 
que la tragedia ha traído consigo. La propuesta que finalmente ha 
sido aceptada es la siguiente…
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