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Para Selene
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No puedo decirles a dónde vamos, pero sí que es
un lugar en el que conquistar gloria y saber.

Napoleón Bonaparte

Aquí mismo levantaré la ciudad que me ordenas.
Erigiré la urbe más majestuosa que jamás haya 
visto la tierra de Kemet y la llamaré Akhetatón.

Akhenatón
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Prólogo

ubo una época en la que odié la luz del sol más que 
ninguna otra cosa, pero he pasado tanto tiempo en 
la oscuridad que casi me he olvidado de cómo era.

Bajo la arena del desierto, los días se confunden con 
las noches y los años parecen alargarse como siglos. Si 
siguiera teniendo ojos con los que mirar en torno a mí, 
no creo que me sirviesen de mucho; es como estar atra-
vesando a nado un océano negro e inabarcable. Supongo 
que me encuentro rodeada de ofrendas funerarias, obje-
tos de oro y lapislázuli y toda clase de textos sagrados, 
pero esa magia ha dejado de tener sentido para mí. Si ni 
siquiera mi propio poder fue capaz de salvarme, dudo 
que unos sortilegios escritos por un artesano sobre la 
tapa de mi ataúd me ayuden a alcanzar el Más Allá.

Mientras permanezco aquí tendida, el silencio me 
hace ser aún más consciente de lo que ocurre sobre mi 
cabeza. He escuchado alaridos de angustia y carcajadas, 
promesas de amor y juramentos de venganza, sollozos 
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entrecortados y blasfemias. He oído cómo nacían niños sobre la 
misma tierra que siglos más tarde sería pisoteada por ejércitos. No 
sólo los de Kemet, sino también los que lo invadieron: primero fue-
ron los griegos, un poco después los romanos. Más tarde, los musul-
manes convirtieron nuestros templos en mezquitas, diluyendo aún 
más la imprecisa barrera que separa el pasado del presente.

Pero en medio de esta algarabía, cuando empiezo a estar segura 
de que nada podrá cambiar aquí abajo, algo me arranca poco a 
poco de mi somnolencia. Un ruido que hasta ahora no había cap-
tado cerca de mí: el del acero impactando contra la piedra, seguido 
por algo parecido al desprendimiento de unas rocas. Por primera 
vez desde que estoy en este sitio, la curiosidad me hace despabi-
larme cuando unos pasos, tan inseguros como cabría esperar de quie-
nes todavía siguen vivos, arrancan ecos a la parte superior de mi 
prisión.

Percibo sus exclamaciones de alborozo, sus correteos entusiasma-
dos. Sus comentarios sobre lo que piensan hacer con todo el oro que 
acaban de encontrar. Pero al cabo de un rato se marchan, temiendo 
seguramente que mi maldición caiga sobre ellos, y vuelvo a quedarme 
sola en la oscuridad: un imperio de sombras para una reina caída.

Aunque no todo ha vuelto a ser como antes. Un suspiro parece 
abrirse camino desde el exterior, arrastrando consigo el aroma de la 
noche, del desierto que duerme, del escorpión y el chacal. Los hom-
bres han dejado una diminuta abertura a sus espaldas, y eso me hace 
comprender que mi suerte puede estar a punto de cambiar. Porque a 
veces las cosas invisibles son las más peligrosas por lo desapercibidas 
que pasan.

De haber tenido una boca, la habría usado para sonreír en vez de 
para gritar. Poco importa cuánto se alargue mi espera: por fin he 
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descubierto lo que debo hacer y, si hay algo que me sobra, es tiempo. 
No falta mucho para que aquellos que me convirtieron en lo que soy, 
estén donde estén ahora mismo, comiencen a temer por su propia 
eternidad.

Porque sabrán que se aproxima la hora de mi liberación. La hora 
de ajustar cuentas.
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1

Shaheen

El Cairo, 1799

quella noche tenía el color del lapislázuli y el 
resplandor de unas estrellas que recordaban a 
diamantes derramados de un joyero. El firma-

mento parecía contemplarse a sí mismo en el inabarcable 
océano de casas, del que sobresalían como islas las cúpu-
las cinceladas de los palacios y los alminares de las ma-
drasas y las mezquitas; y mientras la ciudad permanecía 
sumida en un aparente sopor, una sombra más oscura 
que la noche y silenciosa como un gato saltaba de un 
tejado a otro en el barrio residencial de Esbekiya.

Si alguien se hubiera atrevido a asomarse a la calle, 
sin duda habría presenciado una curiosa estampa: un 
muchacho de dieciocho años pequeño y delgado como 
un niño, con una cabellera ensortijada por debajo de las 
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orejas y una mancha blanca en la mejilla izquierda que recordaba 
vagamente a un halcón. Habría que tener, no obstante, una vista 
prodigiosa para fijarse en él, ya que su blusón y sus bombachos oscu-
ros, tan remendados que costaba saber de qué color habían sido, casi 
le hacían parecer invisible.

En circunstancias normales, el palacio que Shaheen se disponía a 
asaltar estaría custodiado por una docena de guardias armados, pero 
esa noche poseía la quietud de un mausoleo. Lo único que se oía en las 
estancias situadas bajo sus pies era el lamento de las mujeres que el 
dueño de la casa, en su afán por huir de El Cairo, había dejado atrás.

—Casi todas las residencias de esta zona están desiertas, así que 
no creo que haya problemas —había susurrado su amigo Ahmed an-
tes de separarse en el callejón. Era un par de años mayor que Shaheen 
y tan musculoso que siempre se sentía insignificante a su lado—. 
Prueba por el ala oeste; me han dicho que era la destinada al harén.

—Pero las esposas del jeque aún siguen ahí dentro —dijo Sha-
heen, ajustándose el fajín deshilachado alrededor del blusón—. Si 
alguna se da cuenta de lo que intento hacer…

—También seguirán ahí las joyas que no haya podido cargar en 
sus camellos. Sólo son mujeres, pequeño halcón. —Ahmed le dedicó 
una de esas sonrisas que hacían que se le secara la garganta—. Nin-
guna se atrevería a plantarle cara a un saqueador armado.

Mientras empezaba a descolgarse de una arquería a otra, agarrán-
dose a molduras con arabescos y posando los pies en repisas de ala-
bastro, Shaheen pensó una vez más que aquello debía de ser lo único 
bueno que había traído la ocupación extranjera. Desde que las tro-
pas de un tal Napoleón Bonaparte habían entrado en la ciudad el 
año anterior, los dirigentes mamelucos que habían estado gober-
nando un Egipto convertido en provincia del imperio otomano ha-
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bían puesto pies en polvorosa, dejando sus palacios en manos de los 
farengi, como llamaban a los invasores de piel blanca y ojos de agua, 
y ladronzuelos locales como ellos dos, dispuestos a arriesgar una 
mano a cambio de un puñado de oro.

Desde el oscuro patio, los sollozos de las mujeres eran aún más 
audibles y Shaheen se las imaginó tendidas sobre las alfombras del 
harén, con sus velos de gasa adornados con cuentas y sus vestidos 
de brocados. Detrás de una de las ventanas más alejadas no brillaba 
ninguna lámpara, de modo que se deslizó sigilosamente hacia allí 
para forzar, con su fiel daga de acero de Damasco, una celosía tan 
delicada que parecía hecha de encaje.

Ahí no encontrarás nada de valor —sonó de repente dentro de su 
cabeza—, a menos que pretendas vender a mis nueras como esclavas. No 
merece la pena ni que lo intentes.

Shaheen se detuvo en el acto. La voz que acababa de oír era fe-
menina, algo quebradiza…, como la de una anciana que llevara de-
masiado tiempo sin hablar con nadie.

—¿Quién eres tú? —preguntó en un susurro.
Alguien que te observa desde que te subiste a nuestro tejado —respon-

dió ella con la mayor naturalidad—. Supongo que es lo que mejor se me 
daba cuando aún estaba viva: espiar a través de los agujeros de las celosías.

Shaheen se mordió el labio, tratando de disimular su impacien-
cia. Habían pasado once años desde la primera vez que le habló un 
espíritu, en circunstancias que preferiría no tener que recordar, pero 
la aprensión que le hacían sentir esos encuentros seguía sin remitir 
del todo. Que captase las voces de aquellos que ya habían partido era 
peligroso, algo sobrenatural de lo que no hablaba el Corán y que por 
tanto, en opinión de Shaheen, tenía que ser cosa de los yinns, los 
genios invisibles que poblaban las leyendas.
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Sin embargo, su extraño don también tenía sus ventajas. Muchos 
espíritus se habían quedado anclados a esa dimensión por culpa de 
sus familiares, y echar una mano a quien quisiera robarles era su 
peculiar modo de vengarse…, como parecía suceder en aquel caso.

—Me imagino que serías una de las mujeres del harén —siguió 
diciendo mientras se guardaba la daga dentro del fajín—. ¿Una de 
las esposas del jeque, una de sus hijas…?

Una madre que debería haberle dado más zapatillazos para meterlo 
en vereda, de haber sabido la clase de cretino en la que se convertiría.

Esta vez no pudo contener una sonrisa; en ocasiones era imposi-
ble que le cayeran mal, por muy muertos que estuviesen.

—He oído decir que el dueño de la casa se marchó a Palestina 
con sus sirvientes la semana pasada —susurró.

Por eso estás tú aquí, ¿no?
Le pareció oír un bufido por encima del jamsin, el viento proce-

dente del desierto que arrastraba remolinos de arena por el patio.
Huyó como un cobarde en cuanto el ejército extranjero puso un pie 

en la ciudad. Abandonó a sus esposas y concubinas, sin importarle lo que 
pudieran hacerles nuestros enemigos, y desapareció en plena noche sin 
despedirse de nadie. Por suerte para la familia, mi esposo confiaba aún 
menos que yo en el sentido común de nuestro hijo y se aseguró de dejar 
fuera de su alcance la mayor parte de mis joyas después de mi muerte.

Esto hizo que Shaheen enderezara las orejas como un zorro. Ahí 
tenía la oportunidad que estaba buscando: servirse del rencor de 
quien ya no tenía nada que perder.

Bien pensado, puede que tu aparición haya sido providencial —con-
tinuó la anciana tras unos segundos en los que no se oyó nada más 
que los gimoteos de las mujeres—. Tras el fallecimiento de mi marido, 
no quedó nadie que supiera la localización de todas esas alhajas. Si te 
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comprometes a dejar la mitad donde mis nueras puedan dar con ellas, 
para que empiecen una nueva vida lejos de El Cairo, te revelaré dónde 
están escondidas.

—¿Y de dónde sacas que voy a aceptar ese trato? —protestó Sha-
heen, tratando de tomar las riendas del asunto—. ¿Qué te hace pen-
sar que no me marcharé con tus cosas?

Un criminal no habría entrado a escondidas como has hecho tú a 
sabiendas de que sólo queda un puñado de mujeres en la casa. Lo siento, 
pero no engañas a nadie con ese ceño.

Con un gruñido malhumorado, Shaheen se apartó a regañadien-
tes de la celosía y, siguiendo las instrucciones del espíritu, avanzó por 
el sombrío lateral del patio hasta dejar atrás las estancias del harén. 
Tampoco parecía haber guardias en esa parte del recinto ni en el di-
minuto jardín rebosante de palmeras y jazmines al que le condujeron 
sus pasos.

Una fuente de mármol se erguía en el centro, aunque daba la 
impresión de llevar bastante tiempo sin agua. El viento había depo-
sitado pequeñas montañas de arena en el interior. Ahí —indicó la 
voz cuando Shaheen se detuvo—. Dentro de la pila, bajo el suelo…

—¿Escondisteis un tesoro en la fuente? —se sorprendió Sha-
heen, observando los mosaicos de colores del fondo—. Pero ¿qué 
pasaba con él cuando la llenabais de agua?

Precisamente, que a nadie se le ocurría sospechar que hubiera algo 
dentro. Busca entre la arena, en la parte de la derecha cercana al brocal, 
donde hay un azulejo suelto.

Sin poder ocultar su extrañeza, Shaheen se metió en la fuente y 
empezó a escarbar en el desierto en miniatura. Fue revelando roseto-
nes de teselas azules y plateadas hasta que, al apartar uno de los mon-
tículos con el pie, algo más se desplazó bajo su zapatilla.
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Ahí está.
Uno de los azulejos se había hundido hacia un lado y debajo se 

distinguía un objeto revestido de cuero. Cuando apartó la loseta con 
cuidado, vio una arqueta tan infestada de moho que no pudo evitar 
arrugar la nariz al sacarla del agujero.

Pese a que el agua de la fuente se hubiera colado en el interior, su 
contenido seguía reluciendo de tal modo que se quedó sin habla.

No se te ocurra olvidarte de tu promesa.
—Descuida —murmuró Shaheen. Los dedos le temblaron al su-

mergirlos entre los adornos de oro; había brazaletes con esmeraldas 
incrustadas, sartas de perlas enredadas entre sí, anillos cuyos diaman-
tes habían sido colocados formando una rosa…—. Nunca había 
visto nada igual. —Cogió con cuidado un pendiente, observando 
cómo la cascada de pedrería brillaba en la penumbra—. Cada una de 
estas piezas debe de valer una fortuna.

Pues espero que os sirvan de provecho a tu amigo y a ti. Al menos, así 
evitaremos que se oxiden dentro de una caja.

Con los ojos haciéndole chiribitas aún, Shaheen sacó unas bolsas 
de su blusón y las llenó con el contenido de la arqueta; luego devol-
vió esta a su escondite y lo cubrió con el azulejo. Diez minutos más 
tarde, tras dejar una de las bolsas junto a la celosía forzada y despe-
dirse del espíritu, se encontraba bajando por un lateral del palacio 
hacia el callejón en el que Ahmed seguía esperándole.

—¿Ya de vuelta? ¿Tan pronto? —El rostro de su amigo, enmar-
cado por una barba incipiente, se iluminó al notar lo que traía con-
sigo—. Déjame echar un vistazo a eso.

Su reacción no fue muy distinta de la de Shaheen al mirar en la 
bolsa. Ahmed soltó un pequeño grito que se apresuró a acallar, aun-
que no parecía haber nadie más por allí.
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—Esta vez te has superado. No me puedo creer lo que estoy 
viendo. —Las joyas lanzaron destellos en la noche cuando hundió 
los dedos en ellas—. El viejo Aziz se va a volver loco cuando las vea 
—siguió susurrando—. Nos besará el trasero después de esto.

—Me basta con que esta vez nos pague lo acordado —repuso 
Shaheen. Cogió las alhajas para devolverlas a la bolsa, y se disponía a 
cerrarla cuando algo le hizo detenerse.

Había un collar entre las demás joyas en el que no se había fijado 
antes. Era uno de los objetos más hermosos que había visto en su 
vida, adornado con pequeñas lágrimas de plata repujada que tinti-
nearon como cascabeles cuando lo cogió casi con reverencia.

—Seguro que el jeque se lo regaló a su primera mujer, para evitar 
que se encelara de las que todavía estaban por llegar. —Ahmed son-
rió, aunque Shaheen no le secundó.

«Mis joyas —había dicho el alma en pena—, las que mi esposo 
escondió después de mi muerte». Casi pudo imaginársela con aquel 
collar, aunque no conociera más que su voz: una dama aún hermosa, 
de ojos mordaces y cabello entrecano cubierto por un velo…

—Tengo que regresar un momento al patio —dijo pasados unos 
segundos, y ante la sorpresa de Ahmed, añadió—: Creo que se me ha 
caído algo mientras estaba trepando.

—Shaheen, eso es tentar demasiado a la suerte. Con esto tene-
mos de sobra para…

—No es ninguna joya, sino mi daga. Y ya sabes que no pienso ir 
a ninguna parte sin mi daga. —Tras echarse la pesada bolsa al hom-
bro, Shaheen se agarró a la moldura más cercana para ascender—. 
No tardaré más que unos minutos, te lo prometo.

Haciendo caso omiso a las protestas de su amigo, que no parecía 
entender por qué seguía cargando con el botín, volvió a trepar como una 
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araña por el exterior del palacio hasta el tejado. Nada parecía haber cam-
biado en el oscuro patio, pero, cuando se disponía a emprender el des-
censo hacia el harén, oyó: Creía que te habría faltado tiempo para echar 
a correr, muchacho. Al final vas a tener menos seso del que imaginaba.

—No me hagas pensármelo dos veces —rezongó Shaheen. Abrió 
otra vez la bolsa y rebuscó en el interior hasta sacar el collar de 
plata—. Esto te perteneció a ti, ¿verdad?

Hubo un momento de silencio. Me lo regaló mi Mahmud cuando 
nos prometimos.

—Entonces debería continuar en tus manos, no en las de un 
mercader capaz de vender a su madre con tal de prosperar. Como tú 
ya no tienes, que sean las de tus nueras.

Estaba a punto de regresar a la celosía para colocarlo con las de-
más cosas cuando la anciana le hizo detenerse otra vez. Me parece que 
tienen más que suficiente con lo que les has dejado. De no haber sido por 
tu ayuda, habrían acabado mendigando en el zoco.

—Sólo soy un ladrón. —Shaheen había enrojecido—. No me 
des las gracias por…

Hay muchos tipos de ladrones, tantos como personas. Ahora que mi 
descendencia podrá contar con una segunda oportunidad, creo que no me 
queda mucho más que hacer aquí. —¿Eran imaginaciones suyas o la voz 
había empezado a debilitarse?—. Espero que te den una buena cantidad 
por ello, si ese mercader del que hablas tiene un mínimo de decencia.

Sus palabras cada vez eran más tenues, semejantes a un suspiro. 
Aunque siguiera siendo invisible, Shaheen casi pudo verla apagarse 
como una lámpara de aceite. Eres un buen chico —fue lo último que 
le oyó decir—, que nadie te convenza de lo contrario.

Y, cuando quiso darse cuenta, se había disuelto en uno de los 
remolinos de arena del patio.
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2

Khay

Uaset, 1346 a. de C.

l nido estaba medio escondido entre los marjales 
de papiros, no muy lejos de las elegantes propie-
dades de la ribera este. Más allá de la zona som-

breada por las palmeras y los árboles frutales, el Nilo 
resplandecía como una serpiente de escamas plateadas 
sobre la que cruzaban sin cesar las siluetas de las oropén-
dolas y las garzas, y también algún que otro cocodrilo 
que se desperezaba al sol del mediodía. Tras dejar atrás 
las últimas tierras de cultivo, los niños habían descen-
dido hasta la hondonada en medio de un silencio que a 
Khay no le pareció que presagiara nada bueno, aunque 
sus sospechas se quedaron cortas.
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—Un solo huevo —se había limitado a decir el cabecilla, un 
chiquillo que, pese a tener diez años como los demás, parecía de ca-
torce, pues era una cabeza más alto y el doble de corpulento—. Tráe-
noslo y te habrás ganado el derecho a formar parte del grupo.

—Cuando me dijisteis que tenía que superar una prueba, pensé que 
os referíais a hacer algunas cuentas —dijo Khay, tratando de disimular 
su inquietud. Enroscada sobre sí misma como una cuerda, una serpiente 
mucho menos inofensiva que el Nilo los seguía con la mirada, sacu-
diendo suavemente la cola con la que protegía una docena de huevos.

—Para eso podríamos habernos quedado en el templo —le re-
cordó su compañero, y esbozó una sonrisa de superioridad—. Todos 
lo hemos hecho antes que tú, así que, si no quieres que sigamos 
considerándote un tullido inútil, ya sabes lo que se espera de ti.

—Deberíamos buscar otro nido —susurró uno de los pequeños, 
mirando los marjales con aprensión—. Si hay más de esas por aquí, 
Sebni, estaremos en problemas. El maestro Nebmaat nos contó que 
las que tienen ese color suelen ser las más peligrosas de Kemet.

—Henu…, Henu tiene razón —contestó Khay, cada vez más 
lívido—. Nos advirtió que el veneno de esas serpientes es mortal. 
Una simple picadura, por pequeña que sea…

—Para ser el que más varazos recibe, es curioso cómo le respetas 
—se burló Sebni.

—Esto no tiene nada que ver con sus castigos. Nebmaat nos ha 
azotado alguna vez a todos, pero del ataque de ese bicho —Khay 
tragó saliva— no nos recuperaríamos nunca.

Comparado con los que le acompañaban, aquel niño de rizos 
negros y ojos oscuros rodeados de kohl parecía decididamente vulne-
rable, y no sólo por ser el más bajo. De no estar apoyándose en una 
muleta, ni siquiera podría mantenerse en pie: una malformación en 

LA_VOZ_AMUNET interiores.indd   24 20/2/19   13:11



25

su pierna derecha le había retorcido el tobillo hacia dentro igual que 
si fuese de barro.

—¿Puedo traeros uno de los huevos rotos? —siguió pregun-
tando. Como si hubiera comprendido lo que decía, el animal descri-
bió un amplio arco con la cola para rodear las cáscaras desperdigadas 
a su alrededor. «Parece que eso tampoco le haría mucha gracia».

—O nos traes uno entero o asumes que eres un cobarde —advir-
tió el cabecilla—. Y más vale que te decidas de una vez, porque te 
recuerdo que las serpientes, los cocodrilos y los hipopótamos no son 
lo más peligroso que acecha últimamente en la ribera del Nilo.

—¿A qué te refieres? —se sorprendió Khay—. ¿Es que hay ma-
leantes en la zona?

—Sólo uno, pero los medjays no pueden hacer gran cosa contra 
él. Estoy hablando del último brote de peste, para que te enteres. 
Hace tiempo que las orillas no son seguras.

A juzgar por cómo palidecieron los otros dos niños, Khay no era el 
único al que no se le había ocurrido pensar en eso. En los meses que 
habían transcurrido desde la última cosecha, una epidemia había em-
pezado a sembrar el pánico a ambos lados del río y sus víctimas eran 
tan numerosas que los habitantes de Uaset la habían bautizado como 
la Maldición de Sekhmet, la diosa con cabeza de leona. El recinto sa-
grado de Ipet Sut, en el que se ubicaba la Casa de la Vida, había pro-
tegido a los sacerdotes de Amón y sus siervos de la catástrofe, pero 
muchos barrios de la ciudad habían quedado despoblados.

Costaba creer que aquella zona residencial, cuyas propiedades se 
extendían hasta alcanzar el agua y en las que las espigas de trigo pa-
recían a punto de reventar, estuviera tan a merced de la leona como 
los distritos de los pobres, pero eso no impidió que Khay sintiera un 
escalofrío. Sebni volvió a señalar a la serpiente con un gesto de la 
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barbilla y el niño tragó saliva antes de aferrarse a su muleta con tanta 
fuerza que casi se hizo daño.

Nada más dar el primer paso, el animal se enroscó sobre sí 
mismo, completamente en tensión. El entrechocar de sus escamas 
producía un sonido semejante al de una sierra.

—La mía era mucho más pequeña —musitó el cuarto chiquillo; 
se llamaba Mena y tenía el cuerpo tan delgado y quebradizo como 
una rama—. ¿Cómo lo hiciste tú, Sebni?

—¿Y a ti qué te importa eso? —Aun así, Khay habría jurado que 
no las tenía todas consigo, porque lo oyó retroceder unos pasos—. 
Es cuestión de demostrarle a la serpiente quién es el que manda. De 
mirarla a los ojos hasta que se dé cuenta de que…

Se calló cuando el animal se arrojó contra Khay con un silbido. 
El niño, que había conseguido adivinar sus intenciones, la esquivó a 
tiempo antes de agacharse para coger una piedra. Cuando la lanzó 
hacia unos arbustos, la serpiente se retorció en esa dirección.

—Bien hecho —susurró Henu mientras Sebni resoplaba—. 
Ahora sólo tienes que…

—Khay, ¿qué estás haciendo? —dijo Mena, empezando a po-
nerse nervioso al ver que no aprovechaba para hacerse con ningún 
huevo—. ¿Le ha dado tiempo a morderte?

—No —respondió el pequeño en voz baja. Había fruncido el ceño 
al percatarse de que algo raro ocurría con la serpiente. En vez de regresar 
a su posición anterior, se había quedado observando la espesura en la 
que había caído la piedra, olvidándose al parecer de que el molesto hu-
mano contra el que acababa de arrojarse seguía estando a sus espaldas.

Era la ocasión perfecta para salirse con la suya, pero, cuando 
Khay alargó poco a poco una mano hacia el nido fangoso, sucedió 
otra cosa que lo redujo a la inmovilidad.
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—¿Y ahora qué le pasa? —oyó decir a uno de los niños—. ¿Por 
qué se ha parado?

—Os dije que no se atrevería. —La risotada de Sebni hizo alzar 
el vuelo a un par de garzas cercanas—. ¿Te lo has pensado mejor, 
tullido? ¿Necesitas que vayamos a buscarte?

Pero Khay siguió sin prestar atención. Su asombro no hizo más 
que crecer cuando la serpiente se desenroscó muy despacio para em-
pezar a alejarse de la ribera. Se deslizó pendiente arriba haciendo 
caso omiso a los huevos y, cuando Khay decidió seguirla a una pru-
dencial distancia, peleándose con el barro en el que se le hundía la 
muleta, se dio cuenta de que acababa de adentrarse en una zona de 
tierra seca. Sólo al avanzar tras ella reparó en que se trataba del ca-
mino a una de las fincas, y eso le hizo detenerse en seco.

—¡Si crees que nos darás esquinazo metiéndote ahí, estás muy 
equivocado! —Un puñado de barro se estrelló contra su espalda—. 
¡Se lo contaremos a todo el mundo en cuanto volvamos! ¡Todos sa-
brán que el hijo del escriba Kheruef es un cobarde! —Pero ni si-
quiera eso, la auténtica razón de que los hubiera acompañado hasta 
allí, le hizo apartar los ojos de la entrada de la propiedad, custodiada 
por dos criados que charlaban entre sí.

Nunca se había acercado a aquella finca, aunque era una de las 
más hermosas de los alrededores de Uaset. Un murete pintado de 
blanco rodeaba el recinto y las voces de los campesinos se mezclaban 
con el susurro de los trigales peinados por el viento. Con la naturali-
dad de un propietario, la serpiente continuó por el camino y Khay 
se apresuró a doblar la esquina para seguir su rastro, aunque tuviera 
que ser al otro lado del murete.

«Es como si alguien la estuviese llamando en voz alta», pensó 
mientras se estiraba una y otra vez para localizarla, lo cual no era 
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sencillo: el terreno estaba tan rebosante de arbustos floridos que cos-
taba distinguir el avance, pausado aunque imperturbable, de sus es-
camas parduzcas. Pero al cabo de unos minutos la serpiente se detuvo 
y, cuando Khay apoyó los codos sobre el murete, comprendió por 
qué… y la boca se le abrió poco a poco.

Había una niña sentada al final del camino, entre los macizos de 
jazmines. Llevaba un vestido blanco que hacía que su piel pareciese 
aún más morena de lo que era y el pelo suelto sobre los hombros. 
Pero lo que le dejó sin aliento fue percatarse de que la serpiente se 
había parado delante de su mano alzada. Durante unos segundos no 
se oyó más que el piar de unos pájaros más allá de los trigales, hasta 
que la niña apoyó los dedos en la tierra.

Khay creyó estar teniendo una visión cuando el reptil, como si de 
una invitación se tratara, se subió dócilmente a la mano de ella. Una 
sonrisa apareció en sus regordetes labios, pero, cuando acababa de 
llevarse los dedos a la mejilla, acariciando la cabeza de la serpiente 
con su piel, una piedra se desprendió bajo el codo derecho de Khay. 
El grito que trató de ahogar al perder el equilibrio atrajo de inme-
diato la atención de la pequeña.

Cuando sus miradas se cruzaron, tuvo que obligarse a sí mismo 
a respirar. Era la primera vez que se encontraba ante unos ojos como 
los suyos, de un color que Khay sólo creía que podría tener la hierba 
o aquel charco misterioso situado más allá del delta al que los mari-
neros se referían como Gran Verde. El maquillaje negro los hacía 
relucir de una manera sobrenatural, pero no le dio tiempo a recupe-
rarse de su asombro; acababa de tragar saliva cuando alguien dijo: 
«Amunet, ¿dónde estás?» y ambos se giraron a la vez.

Una esclava negra, con la cabeza tan llena de trenzas como su 
vestido de colores, se acercaba por el mismo camino que la serpiente, 
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pero al prestar atención al pequeño intruso se detuvo poco a poco. 
Antes de que pudiera decir nada más, Khay se soltó del murete y se 
marchó lo más deprisa que pudo, abrumado por la sensación de que 
aquellos extraños ojos lo perseguirían como si sólo fuera otro animal 
al que pudiesen hipnotizar.
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3

Gabriel

Amarna, 1799

i el mundo fuera un lugar un poco más justo, 
Gabriel Roux estaría en ese momento en algún 
restaurante parisino de moda con una copa de 

Moët et Chandon en la mano y una rubia de curvas 
mareantes en las rodillas, en vez de atravesando un de-
sierto tan abrasado por el sol egipcio que parecía a punto 
de echar humo, con la camisa pegada al cuerpo por el 
incesante sudor, veintidós picaduras de mosquito repar-
tidas por toda su anatomía y un camello empeñado en 
morderle la coleta cada vez que le daba la espalda.

—Bajirao, criatura abyecta —le advirtió al empezar 
a bajar una nueva duna detrás de los soldados encarga-
dos de proteger a la expedición—, tenemos que poner 
los dos de nuestra parte si queremos que lo nuestro fun-
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cione. Lo de darnos tiempo para conocer a otras personas no creo 
que sirviera de mucho, estando en medio de esta puñetera nada…

Habían dejado el Nilo a sus espaldas para adentrarse en una lla-
nura polvorienta y desolada que moría al pie de unos acantilados. 
Nadie que hubiera echado un vistazo a sus ruinas diría que merecía 
la pena remontar el río por ellas: lo único que podía distinguirse 
entre la arena eran unos cuantos sillares de arenisca y alabastro, los 
restos desmoronados de alguna pared de ladrillo y, muy de tarde en 
tarde, el brillo de una diminuta esquirla de cristal dorado o de aque-
lla cerámica azul conocida como fayenza. Para colmo de males, la 
presencia de una tribu de beduinos en la zona los había obligado a 
viajar con una escolta aún mayor de lo habitual, y Gabriel no veía el 
día de quitarse de encima a la soldadesca.

—No me vengas con que estoy de malas pulgas; me gustaría sa-
ber qué te parecería todo esto si hubieses nacido en París —siguió 
diciéndole a su camello mientras trataba de encontrar una postura 
más cómoda sobre la silla de montar—. Es la última vez que me dejo 
enredar por tío René. Este condenado desierto no está hecho para los 
pelirrojos.

Todavía no tenía claro cómo le quedaba una sola peca en el 
cuerpo, habiéndosele quemado tanto la piel en ese último año. La 
temblorosa bruma que parecía desprenderse de la llanura desdibu-
jaba las siluetas de sus acompañantes, pero no le costó reconocer las 
de su tío y el capitán Malenfant entre los escombros de algo que re-
cordaba a un templo.

—Se suponía que esto era una especie de premio —continuó de 
mal humor—, por haber sido un ayudante modelo y esas cosas. 
«Cuánto árabe sabe este chico», «vete con la expedición de Bona-
parte y serás la envidia del Louvre»… ¿Y de qué ha servido todo eso?
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Como en respuesta, su montura emitió otro de sus gruñidos bor-
boteantes. La silla daba tantos bandazos mientras avanzaban cuesta 
abajo que Gabriel empezaba a marearse.

—Ya me imagino que esto te gusta tan poco como a mí. —Se 
inclinó como pudo para darle unas palmaditas en el cuello—. Con 
suerte no descubriremos más que unas cuantas inscripciones y en 
unos días estaremos en El Cairo. Dime, ¿hay alguna señora Bajirao 
en los establos del Instituto? ¿Una amiguita especial de esas con las 
que…?

Por desgracia para Gabriel, sus palmadas debieron de hacer creer 
al camello que lo estaba azuzando, porque echó a correr hacia el resto 
de la comitiva con bríos renovados.

—Un momento, ¿qué estás…? ¡Espera! —Fue un arranque tan 
brusco que se vio proyectado hacia un lado, y a duras penas pudo 
mantenerse en la silla—. ¡Te he dicho que esperes! —exclamó ti-
rando de las riendas—. ¡Bajirao, te convertiré en un bolso si…!

Sus amenazas no sirvieron de gran cosa: unos segundos después 
estaba en el suelo mientras el animal, por fin aligerado de su molesto 
fardo, continuaba corriendo hacia el resto del grupo. Gabriel soltó 
una palabrota al verlo alejarse entre el polvo en suspensión.

—Sublime, Bajirao —consiguió decir casi sin aliento, y al ha-
cerlo experimentó un acceso de tos—. No vas a ser un simple bolso. 
Vas a ser la nueva alfombra de mi alcoba.

Unas carcajadas le hicieron volver la cabeza, y entonces se dio 
cuenta de que dos de los hombres del capitán Malenfant habían 
presenciado su momento de gloria. Sus risas los siguieron como es-
píritus del desierto mientras el joven, sacudiéndose un pelo tan lleno 
de arena que parecía rubio en vez de rojo, se ponía en pie con un 
suspiro para seguirles.
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El horizonte parecía un cuadro pintado con tres brochazos, el 
amarillo de la arena, el marrón de los acantilados y el azul casi cega-
dor del cielo. El sol se había elevado poco antes sobre la suave hen-
didura que dividía en dos la pared rocosa del fondo, pero el calor 
empezaba a apretar tanto que Gabriel se abanicó con una mano sin 
dejar de caminar. A esas alturas había oído tantas cosas acerca del 
jamsin, el viento primaveral que soplaba durante cincuenta días so-
bre el norte de África, que no le sorprendió que los restos de la ciu-
dad estuvieran prácticamente sepultados por la arena, ni tampoco 
que su bota chocara contra una piedra semienterrada que a punto 
estuvo de hacerle caer de nuevo.

—Lo que me faltaba —resopló mientras la apartaba de una pa-
tada. Sólo entonces se percató de que no poseía la forma irregular de 
los demás escombros, y eso le hizo dejar de avanzar detrás de las 
huellas de Bajirao—. ¿Y qué se supone que tenemos aquí?

El viento le había desordenado tanto el pelo que tuvo que reha-
cerse la coleta, y al acabar se puso de rodillas sobre la arena. Cuando 
retiró la que cubría aquel inesperado obstáculo, descubrió que no se 
trataba de uno de los sillares de arenisca con los que habían erigido 
los edificios de mayor tamaño, sino de un bloque de barro mucho 
más pequeño.

—Menudo tesoro digno de un faraón —bufó Gabriel—. Como 
mucho, nos servirá de fertilizante en el jardín del Instituto. Bona-
parte va a estar encantado con nosotros…

Una esquina del ladrillo se descompuso en cuanto lo sacó de la 
arena, haciéndose polvo entre sus dedos. El muchacho sopló sobre él 
para limpiarlo y, nada más hacerlo, se dio cuenta de que había algo 
extraño en aquel objeto. A diferencia de los demás bloques de barro 
que había visto, presentaba unas extrañas marcas en su superficie 
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que, cuando se lo acercó a la cara, reconoció como unas hileras para-
lelas de signos en forma de cuña.

—Dios mío —murmuró Gabriel, y no era una expresión cual-
quiera; desde que la revolución había triunfado en Francia, casi na-
die recurría a ella—. ¿Es posible que esto…?

Antes de que pudiese decir nada más, un sonido inesperado a sus 
espaldas le hizo quedarse quieto, aunque no parecía que el viento 
tuviese nada que ver. El bloque cayó sobre sus rodillas cuando se dio 
la vuelta, con un extraño presentimiento agarrotándole el estómago, 
y descubrió que un hombre se había detenido a escasos metros de él.

Llevaba una túnica blanca que le llegaba hasta las sandalias y un 
turbante oscuro sujeto mediante un agal, aunque el muchacho no 
pudo fijarse en su vestimenta. Toda su atención había sido absorbida 
por la espada curva que relucía en su mano, adornada con una ser-
piente desde la empuñadura hasta la punta. Por segunda vez en un 
minuto, y en contra de lo que él mismo habría creído posible, el 
nombre de Dios regresó a sus labios.

—Beduinos —susurró después. «La tribu de los Beni Amram no 
tiene piedad», les había dicho el capitán Malenfant apenas unas horas 
antes, «de modo que no se separen de nosotros»—. No puede ser verdad. 
—Se giró aturdido hacia los soldados, unas motas azules, rojas y blancas 
contra los acantilados del este—. No puedo tener tan mala suerte.

Las manos le temblaban tanto que apenas pudo apoyarse en ellas 
para apartarse del desconocido. Se había atado el turbante de tal 
modo que le cubría casi por completo la cara, con sus ojos relu-
ciendo entre los pliegues como cuentas de azabache.

—Ana aasif, ana el-mas’ul —consiguió articular el joven, sin de-
jar de alejarse. «Lo lamento, ha sido culpa mía»—. Atmanna’ennak 
tesamehni, espero que me perdone por…
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—Maalesh —respondió el beduino, con la voz ahogada contra la 
tela del turbante.

Nadie que conociera a Gabriel Roux lo habría definido como 
humilde. Había unas cuantas cosas de sí mismo con las que estaba 
encantado, como sus ojos de un gris azulado y sus pómulos perfec-
tos, pero la musculatura, por desgracia, no constaba entre ellas.

—¡Mierda! —dejó escapar cuando el árabe se arrojó contra él. 
Tuvo que levantarse a toda prisa para mantener la espada a distancia, 
aunque aquello no pareció preocupar demasiado a su atacante. «Sabe 
que va a divertirse de lo lindo, como el gato con el ratón».

Una vez más echó a correr en su dirección, y una vez más tuvo 
que esquivarle. Un soplo del jamsin revolvió furiosamente la arena a 
su alrededor, y durante unos segundos Gabriel no pudo ver otra cosa 
que una nube amarilla espesándose en torno a él… hasta que una 
sandalia se estrelló contra su estómago con tanta fuerza que lo dejó 
sin aliento.

El golpe le hizo caer de nuevo, esta vez de espaldas. Con el pulso 
desbocado, se quedó observando cómo la silueta del beduino aparecía 
en medio de la bruma, oscura e implacable como un demonio de Las 
mil y una noches. Los pliegues del turbante habían evitado que la arena 
lo cegara, y los ojos que clavaron a Gabriel aún más contra el suelo se 
estrecharon mientras alzaba la espada sobre su cabeza. «Jaban», fue lo 
único que pudo entender sobre el susurro del viento, una palabra cuyo 
significado sí conocía: «cobarde».

Pero lo siguiente que oyó no fue el silbido del acero, sino el es-
truendo de un disparo seguido por un grito ahogado. El ruido le hizo 
cerrar instintivamente los ojos hasta que, al entreabrirlos con el cora-
zón en un puño, vio cómo el hombre se tambaleaba antes de caer al 
suelo, con una amapola brotando lentamente de su pecho.
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—De modo que al final ha acabado haciendo justo lo que le 
prohibimos. —La voz que sonó a sus espaldas, impregnada de un 
inconfundible hastío, le hizo volverse con un respingo—. Nos ha-
bría ahorrado bastante tiempo subiendo por su cuenta a la guillo-
tina.

Sentado sobre su purasangre blanco, Anatole Malenfant le re-
cordó más que nunca a una escultura ecuestre. No debía de tener 
más de treinta años, unos ocho más que el propio Gabriel, pero la 
autoridad que emanaba de su persona siempre le hacía encogerse.

—Otro de esos bandidos pulgosos de Amarna —comentó con 
desdén, observando a la silueta inerte sobre la arena—. Das una pa-
tada a estos pedruscos y sale una docena…

—Le recuerdo que estos pedruscos, capitán, son lo que nos ha 
traído aquí —dijo el tío de Gabriel mientras se acercaba con su pro-
pio camello—. Y no es extraño que a esta gente no le entusiasme 
nuestra presencia, después de tantos siglos asentada en la zona.

A diferencia de su sobrino, René Mouret tenía el pelo oscuro, 
salpicado por unas cuantas canas que encontraban eco en su poblada 
barba, y una complexión robusta que no le impidió desmontar con 
agilidad. «Ven aquí, cabeza de chorlito», susurró mientras ayudaba al 
muchacho a ponerse en pie, sacudiéndole la arena con mal disimu-
lado alivio.

—Pues más vale que se vayan acostumbrado, si los planes de 
Bonaparte terminan saliendo adelante —repuso Malenfant—. En 
cualquier caso, ciudadano Roux, ¿qué ha pasado con su Flintlock? 
¿No se comprometieron a estar armados durante todo el viaje?

—Ni siquiera me acordé de que la llevaba conmigo —dijo Ga-
briel, de improviso consciente del peso de la pistola dentro de su 
camisa—. Ha sido todo tan inesperado que…
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—Tal vez debería haberle contado más anécdotas sobre cabezas 
clavadas en picas en campamentos beduinos. —Los ojos del capitán 
le hicieron pensar más que nunca en dos glaciares, tan claros como 
implacables—. No parecen haberle impresionado mucho.

—Se suponía que la pólvora tenía que ser nuestro último re-
curso, Malenfant —se encendió el tío de Gabriel—. ¡Si no recuerdo 
mal, nuestro trabajo consiste en estudiar los monumentos del Anti-
guo Egipto, mientras que el de su destacamento es protegernos!

—Y nos lo pondrían más fácil si no se metieran solos en la boca 
del lobo —dijo Malenfant mientras tiraba de las riendas para hacer 
girar a su caballo—. Pero parece que el instinto de supervivencia está 
tan arraigado entre los eruditos como el sentido común.

Y con una última mirada de desprecio al cadáver, regresó sobre sus 
pasos seguido por el resto de la comitiva y a Gabriel no le quedó más 
remedio que hacer lo mismo, no sin antes retroceder para recuperar el 
pequeño bloque de barro. Si tenía que regresar a El Cairo convertido 
en el hazmerreír de los soldados, mejor hacerlo con el consuelo de que 
por lo menos había obtenido algo a cambio, por muy insignificante 
que pudiera resultar.
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4

Amunet

Uaset, 1346 a. de C.

e he dicho cientos de veces, Amunet, que debes 
tener más cuidado —susurró la esclava mientras 
peinaba el cabello de su pequeña ama, haciéndole 

las mismas trenzas diminutas que llevaba ella. Como cada 
mañana, habían ido a sentarse al lado del estanque del 
jardín, rodeado por un emparrado rebosante de uvas—. 
Imagina que te hubiera visto uno de los criados o que tu 
padre se hubiera acercado sin que lo oyeras… ¿Cómo 
crees que le sentaría saber que hemos estado ocultándole 
esto desde que tienes uso de razón?

—No era más que un niño, Kashla —contestó la 
pequeña con los ojos clavados en los nenúfares del es-
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tanque. Flotaban en el agua como princesas perezosas, sacudidos de 
vez en cuando por el coletazo de algún pez—. Sólo le vi un mo-
mento, pero seguro que…

—La próxima vez, podría tratarse de otra persona. Confiemos en 
que ese crío piense que se lo ha imaginado todo, o que lo hagan sus 
padres si es que se le ocurre contárselo.

—Pero ¿no dices que lo que hago es un regalo del dios Heka? 
—protestó Amunet mientras se giraba hacia ella—. ¿Por qué tene-
mos que mantener en secreto algo bueno?

—Porque incluso el mayor de los dones puede convertirse en 
una pesadilla —le advirtió la mujer— si a quien lo posee se le obliga 
a usarlo de manera indebida. Haz caso a lo que te digo: cuanta me-
nos gente sepa lo que haces con los animales, mejor para todos.

Era uno de los pocos rincones frescos de la casa a esas horas; el disco 
solar estaba en su apogeo y hasta los peces que nadaban en el estanque 
parecían amodorrados. Hacía poco que el padre de Amunet lo había 
mandado construir, empleando una canalización subterránea que 
conducía el agua del Nilo hasta el corazón de la propiedad, y la zona 
se había acabado convirtiendo en una de las preferidas de la familia. 
Más allá del enrejado rebosante de uvas que las protegía del calor, por 
encima de los arbustos de malvarrosas, alhelíes y jazmines, asomaban 
las paredes de la casa principal, con estilizadas pinturas de amapolas 
resaltando sobre el ocre de las paredes. Parecía una visión pertene-
ciente a otro mundo, pensó Amunet, los Campos de Ialú donde trans-
curría la vida eterna.

Mientras Kashla seguía haciéndole las trenzas, la pequeña se pre-
guntó si pensaría lo mismo sobre el jardín. No tenía muy claro en 
qué creían en el país de Kush, la tierra de la que habían traído a su 
esclava cuando era más joven que ella, donde el oro brotaba de las 
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rocas como los lotos del agua y sus gentes tenían la piel del color del 
barro. Antes de que pudiera preguntárselo, no obstante, les llegó el eco 
de unos pasos y, al volverse hacia la casa, la niña se dio cuenta de que 
alguien acababa de salir del interior.

La peluca rizada de su padre, Sennedjem, avanzaba hacia ellas 
entre los macizos azulados de acianos. Era un hombre delgado con 
los mismos ojos claros que Amunet, en los que en ese instante se 
percibía un destello de preocupación que las sorprendió a ambas.

—Padre —saludó la niña cuando estuvo cerca de los viñedos—. 
¿Ha pasado algo?

—Diría que la demora de los segadores ha dejado de ser lo más 
preocupante —dejó caer la esclava, soltando las trenzas de Amunet. 
Por un momento, la pequeña temió que Kashla estuviera en lo cierto 
y su padre hubiera descubierto lo de los animales, pero no tuvo más 
que ver cómo se frotaba la cara con ambas manos para desechar esa 
idea.

—Ojalá pudiera decir que se trata de algo inesperado —les res-
pondió—, pero esto empieza a ser una auténtica rutina. Se ha pro-
ducido una nueva muerte en nuestra zona.

—¿Otra más? —Amunet abrió mucho los ojos—. ¿Quién ha 
sido esta vez, padre?

—Merenpath, aquel comerciante de vinos venido de Khemnu… 
Había acabado de construirse una nueva casa hace un par de meses, 
tan impresionante que haría palidecer de envidia a un nomarca. Pero 
no le ha servido de gran cosa ante esta condenada plaga.

De golpe, hasta el sol que caía a plomo sobre el jardín pareció 
oscurecerse. Tras unos segundos de silencio, Amunet se puso en pie 
y su padre la estrechó cariñosamente contra sí cuando se abrazó a su 
cintura. La ropa le olía a incienso, lo que le hizo pensar que debía de 

LA_VOZ_AMUNET interiores.indd   40 20/2/19   13:12



41

haber estado haciendo alguna ofrenda en el altar situado dentro de 
la casa.

—Manda colocar una estatuilla de Sekhmet junto a las demás, 
Sennedjem —acabó diciendo Kashla, imaginando lo mismo que 
ella—. Podemos sacrificar uno de los bueyes para ofrecerle su sangre 
a la diosa. Si conseguimos calmar su sed, no entrará en tu casa.

—Dudo que resulte tan sencillo sobornarla —contestó Senned-
jem, pesaroso—. De ser así, Amenofis Neferkheperura ya habría lle-
nado todo Kemet de estatuas de la leona.

—Pero no sabemos qué están haciendo ahora mismo en palacio. 
No es la primera vez que Sekhmet nos castiga con su ira; tú mismo 
me contaste que el anterior faraón…

—El anterior faraón era un hombre piadoso —la interrumpió su 
amo— y jamás dio un solo motivo de cólera a los dioses. Pero desde 
que su hijo ostenta la corona de las Dos Tierras, no ha hecho otra 
cosa que atraer su rencor sobre nosotros. Esa obsesión con el culto al 
disco solar, su desinterés por lo que ocurra en el resto de los tem-
plos…, ¡por no hablar de la prisa que se dio en trasladarse a otra 
ciudad en cuanto arreció la plaga!

—Es curioso que seas tú quien se exprese así —comentó Kashla 
mientras el padre de Amunet le daba una palmada en la espalda para que 
regresara a su regazo—. Casi me parece estar escuchando a través de tu 
boca a los sacerdotes de Amón, esos que dedican más tiempo a criticar 
al soberano que a realizar plegarias al dios con nuestros impuestos.

Pese a no entender del todo de qué estaban hablando, Amunet no 
pudo contener una sonrisa ante el desparpajo de la nubia. Sabía que 
muy pocos amos permitirían que sus esclavos les hablasen así, pero 
Kashla nunca había sido dócil; y por lo que ella sospechaba, su padre 
tampoco estaba interesado en que lo fuera. La había visto deslizarse 
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demasiadas veces a su alcoba en plena noche, y los susurros que solían 
oírse al otro lado de la pared de adobe, en ocasiones hasta que el sol 
estaba a punto de salir, le hacían pensar que no debían de estar tra-
tando asuntos de índole exactamente doméstica.

A la niña no le importaba. No había conocido a su madre; murió 
diez años antes, justo cuando ella nacía. Lo único que Sennedjem le 
había contado de ella era que había crecido en Mennefer, la ciudad 
de la que eran oriundos, y que su cuerpo se encontraba en la sepul-
tura familiar excavada en la montaña tebana, a escasa distancia de la 
Grande y Majestuosa Necrópolis de Millones de Años. Allí era donde 
se hacían enterrar todos los faraones de Kemet y sus reinas, en la 
orilla en la que se ponía el dios Ra cada atardecer.

—En cualquier momento se presentará el sehedy sesh del templo 
para averiguar el volumen de la cosecha —prosiguió la esclava, disi-
mulando a duras penas su rencor—, y sabes tan bien como yo lo que 
ocurrirá en cuanto los escribas hayan hecho sus cálculos.

—Cada año la misma historia —se lamentó su señor—. Em-
piezo a pensar que el mercader al que te compré se olvidó de men-
cionar que te formaste en la Casa de la Vida.

—No necesito sus enseñanzas para saber cuándo me engañan en 
el mercado, y con la cosecha siempre ocurre lo mismo. —Kashla 
agarró otro mechón de pelo de Amunet y procedió a trenzarlo mien-
tras apretaba sus gruesos labios—. Los dioses fueron generosos estos 
últimos dos años y los segadores recogieron casi seiscientos sacos de 
trigo. Es de esperar que ahora ocurra lo mismo, pero lo único que 
obtendremos serán cuatrocientos…

—Porque la tercera parte de la cosecha siempre corresponde al 
clero de Amón. No sé cuántas veces te he repetido, Kashla, que nues-
tras leyes fueron dictadas hace siglos…
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—Que algo tuviera sentido en el pasado no significa que siempre 
siga siendo así.

—¿Para qué quiere tanto trigo el dios Amón? —intervino la pe-
queña, sin dejar de desviar la mirada de uno a otro—. ¿No tiene 
fincas repartidas por toda la Tierra Negra?

—Eso me pregunto cada vez que nos visitan sus escribas —iro-
nizó Kashla—. Debe de ser aún más glotón que tú cuando te pone-
mos delante una torta de dátiles con miel.

Amunet se echó a reír, pero su padre, que había alargado el brazo 
para coger una uva del emparrado, miró a la esclava con mala cara 
mientras la limpiaba contra su ropa.

—Haz el favor de no blasfemar ante mi hija —le advirtió—. 
Sabes que los deseos de Amón son inescrutables para quienes no 
poseemos el poder de comunicarnos con él.

—Lo cual no les viene nada mal a sus sacerdotes. Estarán encan-
tados con nosotros.

—Kashla. —La voz de Sennedjem, revestida de una súbita auto-
ridad, borró poco a poco la sonrisa de la mujer—. He dicho que ya 
es suficiente. Si tanto te preocupas por esta familia, si te consideras 
parte de ella —los ojos de Kashla se clavaron de inmediato en los de 
su señor—, no sigas tentando a nuestra suerte con comentarios así.

Esto hizo descender sobre los tres un silencio aún más pesado 
que el calor. Durante un rato no se oyó más que el áspero graznido 
de las garzas que sobrevolaban el río y las voces de los labriegos que 
se dirigían a los cobertizos, hasta que Sennedjem suspiró.

—Lo único de lo que estoy seguro —continuó en voz más 
queda— es de que, si a Amón se le conoce como el Oculto, es por 
una buena razón. No olvidéis que los muros tienen oídos, tantos 
como sacerdotes tiene el dios. —Y como si se arrepintiera de lo que 
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acababa de decirles, añadió rápidamente—: Será mejor que regrese a 
casa. Los segadores se presentarán en el momento menos pensado, y 
organizar las cuadrillas lleva su tiempo.

—Padre tiene razón: las cosas nunca cambian en Kemet —dijo 
Amunet mientras lo observaban alejarse entre los sicomoros—. Si no 
lo han hecho en todos estos siglos…

—Si no lo han hecho, es porque nadie situado por encima del 
clero se había atrevido a alzar la voz —respondió la esclava queda-
mente—. Hasta ahora, Amunet. Hasta ahora.
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