
LA_VENGANZA_interiores.indd   5 19/12/18   18:40



© de la obra: Alba Quintas Garciandia, 2019

© de los detalles de capítulos: Alejandra Hg, 2019

© de las ilustraciones del final: Inma Moya, 2019

© de la presente edición: Nocturna Ediciones, S.L.

c/ Corazón de María, 39, 8.º C, esc. dcha. 28002 Madrid

info@nocturnaediciones.com

www.nocturnaediciones.com

Primera edición en Nocturna: enero de 2019

Preimpresión: Elena Sanz Matilla

Impreso en España / Printed in Spain

Imprenta Kadmos, S.C.L.

Código IBIC: YFB

ISBN: 978-84-16858-82-8

Depósito Legal: M-39485-2018

Cualquier forma de reproducción, distribución, comunicación pública o transformación 
de esta obra sólo puede ser realizada con la autorización de sus titulares, salvo excep-
ción prevista por la ley. Diríjase a CEDRO (Centro Español de Derechos Reprográficos)  
si necesita fotocopiar o escanear algún fragmento de esta obra (www.conlicencia.com;  
91 702 19 70 / 93 272 04 47).

LA_VENGANZA_interiores.indd   6 19/12/18   18:40



Esta va por mí
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They are all innocent until proven guilty. But not me.
I am a liar until I am proven honest.

Louise O’neill:
Asking for It
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Astrid

No me entero de que hace mucho que ha anochecido hasta que el 
revoloteo de los murciélagos me saca de la lectura.

Levanto la vista. El cielo está plagado de unas estrellas que se mul-
tiplicarán en unos minutos. Los grillos ya han comenzado a cantar. El 
pueblo está tan silencioso que puedo escucharlos sin problema. No se 
ve un alma andando por las calles, ni siquiera las dos o tres mujeres 
sentadas en su habitual banco de piedra tomándose la última bebida 
del día. Mi casa es de las más apartadas, también por ser una de las 
que más fincas anexas tiene, pero desde ella puedo ver la hilera de 
viviendas que sube hasta el punto más alto de la colina, la antigua 
iglesia. Los pocos vecinos que quedan deben de estar preparándose 
para acostarse. Es mi momento favorito del día.

Me levanto despacio de la hamaca en la que estaba leyendo, a la luz 
de la lámpara que alumbra mi porche, y me estiro. La brisa me acaricia 
la nuca. Empieza a hacer frío, pero la verdad es que no me importa. 
Ayuda a que me despeje.
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El jardín se llena de murciélagos revoloteando en torbellino. Mi 
tía siempre evitaba salir al jardín de noche porque le daban mucho 
asco, pero a mí me encanta ver sus siluetas contra la luna.

Debería estar tranquila.
Pero, para variar, soy incapaz de relajarme.
Me giro y miro en la otra dirección, a la inmensa casa gris que 

se alza a mis espaldas. Bloques de granito, tejado de pizarra, verjas 
negras: típica casa de la zona de las montañas en la que estamos. 
Sabinia es un pueblo como otro cualquiera: muy pequeño, muy 
cerrado, sin casi habitantes fijos porque ya no se entiende su modo 
de vida.

«No sé qué vas a hacer allí sola durante tanto tiempo, Astrid. Allí 
no hay nada».

Lo que yo no sé es por qué tardé tanto en venirme.
Sé que la casa parece enorme y desolada para una chica sola. La 

mayoría de sus habitaciones están cerradas, las persianas bajadas para 
que entre la menor cantidad posible de insectos de la finca. El piso 
de arriba no lo piso nunca, me conformo con el bajo y el intermedio. 
Podría alojar a veinte personas distintas en la casa, pero vine bus-
cando la soledad. Me basta con la compañía de mi gata gris, Fada. 
Me gusta la soledad. Mi escritura la necesita.

Si pienso así con veintiocho años, no quiero ni imaginarme 
cómo estaré cuando sea una abuelita. Probablemente retirada en una 
isla desierta.
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He pasado demasiado tiempo peleando contra la persona que 
realmente soy como para ahora no darle lo que pide.

No me gusta estar tan reflexiva. No me gusta tener que pa-
rarme tanto a reflexionar, a respirar, a darle vueltas a todo, a ana-
lizar mis sentimientos. Si tuviera la capacidad de concentración 
necesaria, escribiría ocho horas al día, trabajaría, trabajaría, tra-
bajaría. Hasta que pudiera sacar todo lo que me consumía en la 
ciudad y quedarme vacía. Pero supongo que no funciona así. Su-
pongo que para liberarte de los miedos primero hay que com-
prenderlos.

Lo cual es una gran putada.
Por otro lado, aquí seguimos, ¿no es así?
Cojo el libro. Quizá leer a Virginia Woolf no sea lo más ade-

cuado para frenar la introspección, pero necesito a personas a las que 
admirar, mujeres que me marquen el camino a seguir. Querer a Vir-
ginia sólo por sus palabras es fácil, muy fácil. Quiero contar historias 
como ella y tantas otras han hecho.

Claro que quizá no debería estar aquí fuera mirando las musara-
ñas y podría ponerme a ello.

Pero antes necesito comer algo. Hace bastante que pasó mi hora 
de la cena y mi estómago empieza a quejarse.

Recojo la hamaca. Probablemente mañana la vuelva a usar, pero 
no quiero que ningún objeto del jardín delantero sirva de reclamo 
para que alguien salte la verja y se cuele. Es difícil tener que acordarse 
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de todas estas rutinas derivadas del hecho de que no puedes confiar en 
nadie. Pero no tengo elección.

Doy una vuelta por todo el terreno que rodea la casa. En la parte 
delantera hay una parra llena de uvas que nadie toma y un sauce que 
quizá deberíamos plantearnos podar, porque sus ramas amenazan 
con colarse un día por las ventanas. A un lado hay una finca bastante 
grande, presidida por un cabaceiro, de patatas, por supuesto. Me 
extraña que mi padre no haya llamado preguntando si estaría dis-
puesta a recogerlas yo.

En la parte de atrás, el césped crece de forma salvaje. Hay un la-
vadero de piedra antiguo y un pozo que hace mucho que está ta-
piado y sin agua. Los adoquines desaparecen aquí para dar paso a un 
sendero pedregoso y lleno de musgo. Me encanta este terreno trasero 
porque desde él puedo contemplar todo el paisaje de la comarca, sin 
cosas que me lo tapen, con las montañas a lo lejos. Ya han aparecido 
las primeras manchas de nieve en las cimas, lo cual me pone algo 
nerviosa. Les prometí a mis padres que en invierno volvería a casa, 
pero no sé si voy a poder cumplirlo.

O si voy a querer.
Acabo de dar la vuelta a la casa. No veo a Fada por ningún lado. 

Sospecho que se habrá ido a dormir antes que yo misma. Por suerte, 
parece que todo está tan tranquilo como debería, y dejo que mis 
pensamientos vuelen a otra parte. Primero, cenar. Después, escribir, 
aunque eso signifique acostarme de madrugada. Tengo que acabar el 
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capítulo en el que estoy o la sensación de que no me esfuerzo lo su-
ficiente podrá conmigo.

Estoy a punto de entrar cuando, por el rabillo del ojo, algo capta 
mi atención.

Alguien recorre el camino que va desde la puerta de mi casa hasta 
el pueblo.

Dudo. Este es un camino de gravilla que sólo lleva hasta aquí y 
más allá se adentra en el bosque. Pero no tiene ningún sentido me-
terse entre los árboles al anochecer. Nunca he visto a nadie del pue-
blo haciéndolo.

Y si viene a mi casa…, hay muy pocas probabilidades de que 
sus intenciones sean buenas. Podría enfrentarme a él, porque estoy 
harta de encontrarme pintadas y demás destrozos en las rejas, pero 
sé que estando sola debería buscarme los mínimos problemas posi-
bles.

Dejo de dudar cuando veo que la persona se dobla sobre sí misma 
y suelta un grito ahogado.

Abro la verja lo más rápido que puedo y corro hacia ella.
No puedo distinguirla bien por la oscuridad, pero se trata de una 

chica, diría que más joven que yo. Ni la he visto ni creo que sea de 
aquí: estoy segura de que en esta época del año no hay nadie tan jo-
ven en Sabinia.

Está llorando desconsolada, encogida.
—¿Qué ocurre?
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No reacciona. Sus sollozos se vuelven más fuertes y su respiración 
más irregular. Estoy asustada, pero quiero creer que mis ojos no me 
engañan y que no está herida. Que sé lo que es esto: un ataque de 
ansiedad.

No responde a nada, así que por pura fuerza le despego los brazos 
y la obligo a enderezarse. Tiene los músculos en tensión, pero al me-
nos así consigo que abra los ojos, enmarcados por unas gafas de 
pasta, y que mire hacia mí. El maquillaje corrido y las lágrimas los 
enmarcan. Una sombra demasiado oscura los recorre.

No sé dónde está esta chica, pero, desde luego, no aquí.
Le cojo las dos manos.
—Apriétamelos —le digo con voz firme —. Todo lo fuerte que 

puedas.
Por su rostro sería imposible saber si me ha escuchado, pero co-

mienzo a notar la presión en mis dedos. A los pocos segundos me los 
está machacando. No la suelto. Sé que es importante.

Cuando se detiene, toda su tensión muscular se ha reducido con-
siderablemente. Sigue sollozando, pero mucho más calmada. Y mira 
hacia el punto en el que nuestras manos se unen. Las ve.

Ya está conmigo.
Dándole el tiempo para que se aparte si le incomodo, la abrazo. 

Ella duda un momento, pero al final también me rodea con los bra-
zos y esconde la cabeza en mi pecho. Sigue llorando. Dejo que se 
vacíe, que lo suelte todo.
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No tengo ni idea de quién puede ser ni de qué le ha ocurrido.
Su cabello castaño me acaricia la mejilla y yo, sin pararme a pen-

sar, lo beso con dulzura. Quizá me esté tomando demasiadas con-
fianzas. O quizá todo lo contrario, no esté haciendo lo suficiente. 
Pero ahora soy yo la que debería saber cómo actuar, ¿verdad?

Me aparto suavemente. Ella levanta la cabeza para mirarme.
—¿Puedes respirar mejor?
Asiente.
Le limpio las mejillas llenas de lágrimas con las manos, intentando 

transmitirle con los ojos toda la calidez de la que soy capaz. Que es 
mucha. Demasiada, por lo general. Pero ahora puede que sea necesaria.

—¿Cómo te llamas?
Ella suspira antes de responder en voz baja:
—Martina.
Le pega.
—Yo soy Astrid.
Ahora que está frente a mí, puedo verla mejor. Es mucho más bajita 

que yo y, sin duda, más joven. Tiene un arañazo en una mejilla que, por 
suerte, parece que ha dejado de sangrar. Lo que me llama la atención es 
su vestimenta, claramente de fiesta. Esta chica iba a salir. No hay duda.

—¿Eres de por aquí, Martina? —pregunto, aunque sé la res-
puesta.

Negativa de cabeza. 
—¿Vienes a ver a alguien?
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Esta negativa me sorprende más. ¿Qué hace una chica tan joven 
sola en un lugar tan apartado como Sabinia?

—Entonces, ¿qué haces aquí?
Rompe a llorar de nuevo.
No sé qué hacer. No parece que por ahora pueda contarme algo 

más, pero si no lo hace es imposible que pueda ayudarla. Y lo único 
que sé es que quiero ayudarla.

Sería estúpido incluso preguntarme el porqué.
Le vuelvo a coger las manos. Están heladas.
—Vamos a mi casa —digo, rezando por que me oiga—. Te hago 

la cena y puedes quedarte todo el tiempo que necesites para calmarte.
Ella niega con la cabeza, pero me mira.
—Sólo quiero dormir —me responde.
Dormir con la esperanza de que al día siguiente todo sea mejor.
Puedo entender eso.
—Pues dormiremos.
Echamos a andar hacia mi casa. Pese a que Martina solloza de vez 

en cuando, agarra mi mano. Yo se la aprieto para que entienda que 
estoy con ella. Que no va a ocurrirle nada malo.

El corte en la mejilla, aunque sutil, me deja algunos interrogan-
tes que por el momento no quiero responder.

Abro la puerta sin soltarle la mano y recorro el pasillo en direc-
ción al piso de arriba con determinación. Es tarde para reparar en 
que una casa tan grande y antigua, llena de muebles de madera y 
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motivos religiosos, no es el ambiente más tranquilizador del 
mundo. Yo estoy acostumbrada a ella, pero quizás a Martina le 
inquiete.

La llevo al dormitorio que está justo al lado de la sala que uso 
como despacho. Ambas son las habitaciones más luminosas de la 
casa, y de las pocas que tengo abiertas y habilitadas. Esta apenas 
tiene un armario antiguo, dos mesillas y una cama de matrimonio 
con cabecero de madera, pero no necesitamos mucho más.

Dejo que se siente en la cama. Su melena cae a ambos lados del 
rostro, ocultándoselo. Se ha calmado. O, mejor dicho, el dolor la ha 
dejado vacía.

No creo que pueda contarme qué le ocurre. No ahora.
Por si acaso, me cercioro:
—¿Quieres pasar aquí la noche?
Me mira. Por una vez hay algo más que tristeza en sus ojos.
—Si no hay problema…
La voz de Martina es suave, cargada de matices, sin fuerzas ahora, 

pero bonita.
Sé que debería dejar de buscar secretos que no existen en las vo-

ces del resto. Pero es uno de los rasgos que más me gusta estudiar de 
las personas.

Le sonrío y le agarro una mano, el gesto más cercano que me atrevo 
a tener con ella. Parece que no le incomoda, de lo cual me alegro. Sé 
que cualquier otra persona pensaría que estoy siendo demasiado 
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confiada, que llevo demasiado tiempo sola, que no sé nada de esta 
chica. Y quizá tuviera razón. Pero ni siquiera yo aguanto desconfiando 
de todo y de todos durante mucho tiempo.

—Puedes quedarte. Aquí sólo estoy yo, así que agradezco la 
compañía —le digo—. Voy a bajar a por algo de cena y una infusión. 
¿Quieres tú algo de comer?

Ella duda.
—¿Tienes Orfidal?
Tengo algo bastante más fuerte que el Orfidal, pero por suerte 

hace mucho que no lo tomo. Y no quiero que ella entre en el oscuro 
mundo de los ansiolíticos, ni aunque posiblemente le fueran a venir 
bien. Sé lo adictivos que pueden resultar en malas rachas.

—Sólo una valeriana —miento—. ¿Estarás bien si te dejo aquí 
sola unos minutos?

Martina asiente y yo me levanto, dejando la puerta abierta a mis 
espaldas.

La mesa del despacho con mi manuscrito es una llamada que en 
este instante no puedo atender.

En la cocina me preparo un sándwich con lo primero que pillo 
mientras caliento agua en una olla. La civilización no ha llegado a 
nuestra casa de Sabinia: ni vitrocerámica ni microondas, sólo un par 
de fogones de gas que algún día me van a dar un susto. Pero no he 
conseguido que mi familia me deje reformar un poco la cocina. Di-
cen que yo de eso no sé. Lo dicen muy a menudo, la verdad.

LA_VENGANZA_interiores.indd   20 19/12/18   18:40



21

Echo las bolsitas de valeriana en sus respectivas tazas, lo preparo 
todo en una bandeja y vuelvo a subir.

Martina debe de haber pasado por el baño, porque me recibe 
con la cara limpia de maquillaje y el pelo recogido. Sus ojos no 
tienen luz. Ha llegado a ese momento de total agotamiento psico-
lógico.

Se sienta en el lado de la cama que está pegado a la pared. Yo, 
después de dudar un segundo, me siento a su lado.

—¿Puedo hacer algo más?
Ojalá diga que sí.
Pero niega con la cabeza.
Como sigilosamente mientras ella se termina su infusión a sorbi-

tos. Entre nosotras hay un silencio que me obligo a aguantar, por 
mucho que me incomode, porque sé que todas las preguntas que 
tengo en la cabeza sólo la incomodarían. Después de beber la vale-
riana se tumba en la cama.

—¿Quieres que me vaya y te deje dormir?
Su respuesta es apenas un susurro:
—Quiero dormir, pero si no te importa quedarte…
Tengo el estúpido impulso, ese que todavía no me he quitado, de 

avisarle de que soy lesbiana y de preguntarle si no le importa. Pero es 
ridículo y lo sé. Ecos de un pasado en el que me sentía culpable de 
ser quien soy.

—Puedo dormir aquí si lo prefieres —me ofrezco.
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Acepta con expresión de alivio.
Bajo las luces al mínimo mientras ella se acomoda. Está tumbada 

en mi dirección.
Por eso sé cuándo vuelve a empezar a llorar, esta vez en silencio. 
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Sus manos tienen voces, 
voces de fantasmas.
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