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Capitulo 1

En el que presentan voluntaria a
Charmain para vigilar la casa del mago

iene que hacerlo Charmain —dijo tia Sempronia—. No
podemos permitir que el tio abuelo William se enfrente a
esto solo.

—Tu tio abuelo William? —repitié la senora Baker—. No
es... —losié y bajé la voz porque eso, bajo su punto de vista, no
era demasiado agradable—. ;No es mago?

—Por supuesto —asinti6 tia Sempronia—. Pero ha... —En este
punto, ella también bajé la voz—. Ha envejecido, ya sabes, por den-
tro, y s6lo los elfos pueden ayudarlo. Tienen que llevdrselo para cu-
rarlo, ya sabes, y alguien tiene que cuidar de su casa. Los hechizos, ya
sabes, se «escapan» si no los vigila nadie. Y yo estoy demasiado ocupada
para hacerlo. S6lo mis obras de caridad con los perros abandonados. ..

—Yo también. Este mes estamos hasta arriba de encargos de
pasteles de boda —dijo enseguida la senora Baker—. Sam me

estaba diciendo que sélo esta mafana...



—Entonces tiene que hacerlo Charmain —decret6 tia Sem-
pronia—. Ya tiene edad.

—Eh... —balbuce? la sefiora Baker.

Ambas miraron al otro lado del salén, donde estaba sentada la
hija de la senora Baker, enfrascada en un libro, como siempre,
con su largo y delgado cuerpo inclinado bajo la luz del sol que
entraba por entre los geranios de la sefora Baker, con su melena
pelirroja recogida en una especie de nido de pdjaros y sus gafas
colgando de la punta de la nariz. Tenfa en la mano una de las ju-
gosas empanadas de su padre y la masticaba al tiempo que lefa.
No dejaban de caer migas sobre el libro y ella las apartaba con la
empanada cuando aterrizaban en la pdgina que estaba leyendo.

—Eh..., ;nos estabas escuchado, carifio? —preguntd la se-
fiora Baker con nerviosismo.

—No —respondié Charmain con la boca llena—. ;Qué?

—Quedamos asi, pues —intervino tia Sempronia—. Dejo que
seas tu quien se lo explique, Berenice, querida. —Se levanté plan-
chando majestuosamente los pliegues de su tieso vestido de seda y,
después, los de su sombrilla, también de seda—. Volveré a buscarla
mafana por la manana —dijo—. Ahora serd mejor que vaya a con-
tarle al pobre tio abuelo William que Charmain cuidard de sus cosas.

Atraveso el salén con decisién y dejo a la sefiora Baker deseando
que la tia de su marido no fuese tan rica ni tan mandona, y pregun-
tindose cdmo se lo iba a explicar a Charmain, por no hablar de
Sam. Sam nunca dejaba a Charmain hacer nada que no fuese in-
trinsecamente respetable. Tampoco la sefiora Baker, excepto cuando

tia Sempronia se entrometia.
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Mientras tanto, tia Sempronia se subid a su pequefio y ele-
gante carro de ponis y ordend a su lacayo que la llevara mds alld
del otro extremo del pueblo, a casa del tio abuelo William.

—Lo he arreglado todo —anuncié mientras discurria por los
pasillos mdgicos hasta donde estaba el tio abuelo William escri-
biendo tristemente en su estudio—. Mi sobrina nieta Charmain
vendrd manana. Te verd cuando te vayas y cuidard de ti cuando
vuelvas. Y, mientras tanto, cuidara de tu casa.

—iQué amable! —exclamé el tio abuelo William—. Asumo
que tiene buenos conocimientos de magia, ;verdad?

—No tengo ni idea —replicé tia Sempronia—. Lo que si sé
es que nunca saca la nariz de los libros, que nunca ayuda en su
casa y que sus padres la tratan como si fuese un objeto sagrado. Le
ird muy bien hacer algo normal, para variar.

—Vaya, querida —dijo el tio abuelo William—, gracias por
avisarme. En ese caso, tomaré precauciones.

—Hazlo —dijo tia Sempronia—. Y mds te vale asegurarte de
que haya mucha comida. Jamds he conocido a una chica que
coma tantisimo. Y aun asi, se mantiene delgada como la escoba
de una bruja. Nunca lo he entendido. Bien, pues la traeré manana
antes de que vengan los elfos.

Dio media vuelta y se fue.

—Gracias —dijo débilmente el tio abuelo William a su rigida
y siseante espalda—. Vaya —musité al tiempo que se cerraba la
puerta principal—. Bueno, bueno. Supongo que hay que ser

agradecido con los parientes.
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Contra todo pronéstico, Charmain también estaba bastante agra-
decida a tia Sempronia. No es que le agradeciera, en absoluto, que
la hubiese presentado voluntaria a cuidar de un mago viejo y en-
fermo al que no conocia.

—;Podria habérmelo preguntado! —le dijo bastantes veces a
su madre.

—Cireo que sabia que te habrias negado, carifio —acabd su-
giriendo la senora Baker.

—A lo mejor —contesté Charmain—. O a lo mejor no —ana-
dié con una sonrisa misteriosa.

—Carino, no te estoy pidiendo que te guste —dijo la sefiora
Baker con voz temblorosa—. No es que sea agradable. Es sélo
que serfa muy generoso por tu parte...

—Ya sabes que yo no soy generosa —repuso Charmain, y
subié a su habitacién blanca con adornos, donde se senté en su
bonito escritorio y miré por la ventana los tejados, las torres y las
chimeneas de High Norland, y después, mds all, las montanas
azules. La verdad es que aquella era la oportunidad que habia
estado esperando. Estaba cansada de su respetable colegio y muy
cansada de vivir en su casa, con su madre tratdndola como si
fuese una tigresa que nadie estuviera seguro de si estaba domada
y su padre prohibiéndole hacer cosas porque no eran adecuadas
o seguras o normales. Era su oportunidad para irse de casa y ha-
cer algo, la Ginica cosa que Charmain siempre habia querido hacer.

Valia la pena cargar con la casa de un mago sélo por eso. Se pre-
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guntd si tenia el valor necesario para escribir la carta que corres-
pondia.

Durante un buen rato, no lo tuvo. Se senté a mirar cémo las
nubes se juntaban con las cimas de las montanas, blancas y mora-
das, creando formas de animales gordos y dragones voladores. Las
mir6 hasta que las nubes se disolvieron en una simple niebla que
contrastaba con el azul del cielo. Entonces se dijo: «Ahora o
nuncar. Después suspird, cogié las gafas que le colgaban de una
cadena del cuello y sacé una buena pluma y su mejor papel de

carta. Escribi6 con su mejor caligrafia:

Majestad:

Desde que, de pequefia, of hablar por primera vez de su
gran coleccién de libros y manuscritos, he deseado trabajar en
su biblioteca. Aunque sé que usted mismo, con la ayuda de su
hija, su alteza real la princesa Hilda, se encarga personalmente
de la extensa y dificil tarea de ordenar e inventariar el conte-
nido de la biblioteca real, espero, sin embargo, que agradezca
mi ayuda. Dado que ya tengo edad, me gustaria presentarme
al puesto de ayudante de bibliotecario en la biblioteca real.
Espero que su majestad no considere presuntuosa mi solici-
tud.

Suya,

Charmain Baker
Calle Corn, 12
High Norland
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Charmain se apoy? en el respaldo de la silla y releyd su carta.
Era imposible, pensd, que una carta escrita asi causase al viejo
rey otra cosa que sonrojo, pero le parecia que estaba bastante
bien. Lo tnico de lo que dudaba era del «ya tengo edad». Sabia
que esa frase implicaba que tenia veintitin afios —o, al menos,
dieciocho—, pero ella opinaba que no era del todo mentira.
Después de todo, no estaba diciendo qué edad «tenia». Y tam-
poco decia que tuviese amplios estudios o estuviese altamente
cualificada, porque no lo estaba. Ni siquiera habia dicho que
amaba los libros mds que cualquier otra cosa en el mundo, aun-
que fuese completamente cierto. Tendria que confiar en que su
amor por los libros se intuyese.

«Estoy bastante segura de que el rey se limitard a arrugar la carta
y tirarla al fuego —pensé—. Pero al menos lo habré intentado».

Salié a echar la carta al buzén sintiéndose intrépida y desa-
fiante.

A la mafana siguiente llegé tia Sempronia en su carruaje de
ponis y subié a Charmain en él, acompanada de una pequefa
bolsa de tela en la que la sefiora Baker habia guardado la ropa de
Charmain, y otra mucho mds grande y abombada en la que habia
metido empanadas, bollos, flanes y tartas. La bolsa era tan grande
y olia tanto a hierbas, caldo de carne, queso, fruta, jamén y espe-
cias que el mozo que conducia el carro se dio la vuelta y aspiré,
sorprendido; incluso las fosas nasales de la gran nariz de tia Sem-
pronia se ensancharon.

—Bueno, al menos de hambre no te vas a morir, nifa —dijo—.

Vdmonos.

14



Pero el mozo tuvo que esperar a que la sefiora Baker abrazase
a Charmain y le dijese:

—Carifo, sé que puedo confiar en que serds buena, ordenada
y educada.

«Eso es mentira —pensé Charmain—. No confias absoluta-
mente nada en mi».

Entonces el padre de Charmain se apresur6 a estamparle un
beso en la mejilla.

—Sabemos que no nos decepcionards, Charmain —anadié.

«Otra mentira —pensé Charmain—. Sabéis que si lo haré».

—Y te vamos a echar de menos, carifio —dijo su madre a
punto de llorar.

«;Eso podria ser verdad! —pensé Charmain un poco sorpren-
dida—. Aunque no acabo de entender siquiera por qué les caigo bien».

—Vémonos —ordené tia Sempronia con dureza, y el mozo
obedecid. Cuando el poni empezd a pasear tranquilamente por
las calles, dijo—: Muy bien, Charmain, ya sé que tus padres te
han dado siempre todo lo mejor y que no has tenido que mover
un dedo por ti misma en toda tu vida. ;Estds preparada para cui-
darte sola, para variar?

—Si, claro —dijo Charmain con entusiasmo.

—Y de la casa y del pobre anciano? —insistié tia Sempronia.

—Lo haré lo mejor que pueda —respondié Charmain. Tenia
miedo de que tia Sempronia diese media vuelta y la llevase de
vuelta a casa inmediatamente si no decia eso.

—Has recibido una buena educacién, ;verdad? —preguntéd

tia Sempronia.
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—Hasta clases de musica —admitié Charmain con cierta
frialdad—. Pero no se me daba muy bien, asi que no esperes que
toque dulces melodias para el tio abuelo William.

—No lo esperaba —replicé tia Sempronia—. Dado que es
mago, seguramente puede producir sus propias melodias. Inten-
taba saber si tienes la formacién necesaria en magia. La tienes,
sverdad?

A Charmain se le cay6 el alma a los pies y le parecié que arras-
traba consigo la sangre de su rostro. No se atrevié a confesar que
no tenfa la mds minima idea de magia. Sus padres —especial-
mente la sefiora Baker— consideraban que la magia no era algo
adecuado. Y vivian en una zona tan respetable de la ciudad que en
el colegio de Charmain nunca se habia ensefado magia. Si al-
guien queria aprender algo tan vulgar, tenfa que buscarse un pro-
fesor particular. Y Charmain sabia que sus padres jamds pagarian
ese tipo de clases.

—DPues... —empezé Charmain.

Por suerte, tia Sempronia se limit6 a continuar:

—Vivir en una casa llena de magia no es ninguna broma, ya
lo sabes.

—Jamds me lo tomarfa a la ligera —aseguré Charmain muy
seria.

—Bien —dijo tia Sempronia, y se acomodé en el respaldo.

El poni continué la marcha. Atravesaron la plaza Real, pasaron
por la mansion real, deformada en un extremo y con su tejado do-
rado brillando al sol, y cruzaron la plaza del Mercado, donde casi

nunca dejaban ir a Charmain. La nifia mir pensativa las paradas y
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a la gente que compraba y charlaba, y se dio media vuelta para se-
guir mirando mientras se adentraban en la parte antigua de la ciu-
dad. En aquella zona, las casas eran tan altas, de tantos colores y tan
diferentes entre si —cada una parecia tener el tejado mds inclinado
y las ventanas situadas de un modo mds extrafio que la anterior—
que Charmain empez a albergar la esperanza de que vivir en la
casa del tio abuelo William se convirtiese, después de todo, en algo
muy interesante. Pero el poni siguié por las zonas mds pobres y
descuidadas y después, por donde las casas adosadas y, ain mds all4,
por entre campos y setos, donde un gran acantilado bordeaba el
camino y sélo habia pequenas casas dispersas entre filas de setos y
las montanas eran cada vez mds altas.

Charmain empez6 a pensar que iban a salir de High Norland
e irse a otro pais. ;Adénde? ;Strangia? ;Montalbino? Desed haber
estado mds atenta en las clases de geografia.

Mientras pensaba en eso, el mozo pard en una pequefa casa
de color indefinido escondida al fondo de un largo jardin. Char-
main la miré a través de la pequefia puerta metdlica y se sintid
profundamente decepcionada. Era la casa més aburrida que habia
visto jamds. Tenia una ventana a cada lado de la puerta principal,
de color marrén, y el tejado, de color indefinido, descansaba so-
bre ellas como si la fachada frunciese el ceno. Parecia que la casa
s6lo tenfa planta baja.

—iYa hemos llegado! —anuncié tia Sempronia alegremente. Se
bajd, abrié la pequefia puerta metdlica y emprendié el camino ha-
cia la puerta principal. Charmain se deslizé melancélicamente tras

ella mientras el mozo las seguia con las dos bolsas de Charmain. El
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jardin a ambos lados del camino parecia contener exclusivamente
hortensias azules, turquesa y malva.

—No creo que tengas que cuidar del jardin —comenté tia
Sempronia con regocijo.

«iEso mismo espero yol», pensd Charmain.

—Estoy casi segura de que William tiene jardinero —anadid
tia Sempronia.

—Ojald —dijo Charmain. Lo tnico que sabia sobre jardine-
rfa era gracias a su propio patio trasero, donde habia una enorme
zarzamora y un rosal, ademds de las cajas transparentes donde la
sefiora Baker cultivaba judias. Sabia que debajo de las plantas
habia tierra y que en la tierra habia gusanos. Se estremecié.

Tia Sempronia golpeé con energfa la aldaba de la puerta prin-
cipal y después entré en la casa al grito de: «;Eo! Te he traido a
Charmain».

—Eres muy amable —contesté el tio abuelo William.

La puerta principal daba a un 16brego salén, donde el tio
abuelo William estaba sentado en un lébrego sillén de color inde-
finido. A su lado tenia una gran maleta de piel, como si estuviera
a punto de marcharse.

—Encantado de conocerte, querida —le dijo a Charmain.

—;Cbémo se encuentra, sefor? —respondié Charmain educa-
damente.

Antes de que ninguno de los dos pudiese anadir nada mis, tia
Sempronia dijo:

—DPues, bueno, con todo el carifio, aqui te quedas. Deja sus

cosas por ahi —le ordend al mozo. El mozo dejé obedientemente
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las bolsas al lado de la puerta y salié de nuevo. Tia Sempronia le
siguid, envuelta en el rumor de su cara ropa de seda, y dijo:
«;Adids a los dos!».

La puerta principal se cerr6 de golpe y dejé a Charmain y al
tio abuelo William mirdindose mutuamente.

El tio abuelo William era un hombre menudo y casi calvo, ex-
cepto por algunos mechones de fino pelo plateado repartidos por su
bastante esférica cabeza. Estaba rigido, encorvado y contraido, lo que
permiti6 a Charmain adivinar que sufria mucho dolor. Se sorprendié
al descubrir que sentia listima por él, pero le hubiera gustado que
no la mirase tan fijamente. Le hacia sentirse culpable. Tenia la piel de
debajo de los ojos caida y mostraba su interior rojo como la sangre.
A Charmain la sangre le daba casi tanto asco como los gusanos.

—Bueno, pareces una jovencita muy alta y competente —dijo
el tio abuelo William. Su voz era cansada y amable—. A mi enten-
der, que seas pelirroja es una buena sefial. Muy buena. ;Crees que
te las arreglards mientras yo no esté? Me temo que esto estd un poco
desordenado.

—Eso espero. —Le parecié que la [6brega habitacién estaba
bastante ordenada—. ;Puede decirme algunas de las cosas que
debo hacer?

«Aunque espero no estar aqui mucho tiempo —pensé—.
Cuando el rey conteste mi carta...».

—Ah, eso —dijo el tio abuelo William—. Pues las tareas ha-
bituales de la casa, pero mdgicamente. Como es natural, la mayo-
rfa de cosas son mdgicas. Como no estaba seguro de cudl era tu

nivel de magia, he previsto algunas eventualidades. ..
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«;Qué desastre! —pensé Charmain—. ;Cree que yo sé magial».

Intenté interrumpir al tio abuelo William para explicdrselo,
pero, entonces, algo les interrumpi6 a ambos. La puerta principal
se abrié de par en par y una sucesién de elfos muy, muy altos
entrd silenciosamente. Casi todos iban vestidos de blanco, como
los médicos, y sus rostros no mostraban expresién alguna. Char-
main se quedé mirdndolos turbada por su belleza, su altura, su
indiferencia y, por encima de todo, su total silencio. Uno de ellos
la eché cuidadosamente a un lado y ella se qued6 donde la deja-
ron, sintiéndose torpe y desordenada, mientras el resto se arremo-
linaba en torno al tio abuelo William con sus brillantes cabezas
rubias inclinadas sobre él. Charmain no estaba segura de qué es-
taban haciendo, pero al momento el tio abuelo William estaba
vestido con una tdnica blanca y le estaban levantando de la silla.
Llevaba lo que parecian tres manzanas rojas pegadas a la cabeza.
Charmain vio que estaba dormido.

—Esto..., ;no se dejan su maleta? —inquirié ella mientras se
lo llevaban hacia la puerta.

—No la necesita —replicé uno de los elfos mientras sujetaba
la puerta para que el resto sacase al tio abuelo William.

Después, todos siguieron por el camino del jardin. Charmain
se lanzé hacia la puerta y les grité:

—;Cudnto tiempo va a estar fuera?

De repente, le parecié urgente saber cudnto tiempo iba a estar
a cargo de aquello.

—El que haga falta —contesté otro de los elfos.

Luego, antes de alcanzar la puerta del jardin, desaparecieron.
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Capitulo 2

En el que Charmain explora la casa

harmain se quedé mirando el camino vacio un rato an-
tes de cerrar la puerta de un golpe.
—:Y qué hago yo ahora? —pregunt6 a la l6brega
habitacién desierta.

—Lo siento mucho, querida, pero tendrds que ordenar la co-
cina —contestd la cansada y amable voz del tio abuelo William
surgiendo de la nada—. Te pido disculpas por haber dejado tanta
ropa por lavar. Para instrucciones mds precisas, abre mi maleta.

Charmain lanzé una mirada a la maleta. Asi que el tio abuelo
William habia pretendido dejarla ahi.

—Enseguida —le dijo—. Aun no he deshecho las mias.

Cogi6 sus dos bolsas y se dirigi6 con ellas a la otra puerta.
Estaba al fondo de la habitacién y, cuando Charmain intenté
abrirla con la mano que sostenia la bolsa de la comida, después
con la misma mano y las dos bolsas en la otra y, finalmente, con

ambas manos y las bolsas en el suelo, vio que daba a la cocina.
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La observé un momento. Luego arrastré las dos bolsas a tra-
vés de la puerta, mientras esta se cerraba, y volvié a mirar.

—Vaya caos! —exclam.

Antes debia de haber sido una cocina grande y cémoda. Te-
nia una gran ventana que daba a las montafias por donde en-
traba la cdlida luz del sol. Por desgracia, la luz del sol sélo servia
para destacar las grandes pilas de platos y tazas que habia en el
fregadero, el escurridor y el suelo al lado del fregadero. La luz
del sol siguié adelante, y los desesperados ojos de Charmain con
ella, para lanzar un brillo dorado sobre las dos bolsas de lona lle-
nas de ropa sucia apoyadas al lado del fregadero. Estaban tan llenas
que el tio abuelo William las habia estado usando como estan-
terfa para un montén de cacerolas sucias y una sartén o algo
parecido.

Los ojos de Charmain viajaron de alli a una mesa que habia
en medio de la habitacién. Ahi era donde parecia que el tio
abuelo William guardaba su reserva de unas treinta teteras y el
mismo nimero de jarras de leche —por no hablar de unas cuan-
tas que alguna vez habian contenido aceite—. Todo estaba bas-
tante ordenado a su manera, pensé Charmain, sélo estaba
amontonado y sucio.

—Supongo que estabas realmente enfermo —refunfund
Charmain al aire.

Esta vez no hubo respuesta. Con cuidado, se acercé al frega-
dero, donde le dio la sensacién de que faltaba algo. Le llevé un
momento percatarse de que no habia grifo. Seguramente esta casa

estaba tan lejos de la ciudad que no llegaban las canerias. Cuando
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mird por la ventana, vio un pequefio patio con una bomba de
agua en el centro.

«Asi que se supone que tengo que salir, bombear agua, traerla
dentro y, entonces, ;qué?», se pregunté Charmain. Miré la oscura
y vacia chimenea. Era verano, después de todo, asi que, natural-
mente, no estaba encendida ni vio nada que quemar. «;Caliento
el agua? —se dijo—. En una cacerola sucia, supongo, y ahora que
lo pienso, ;cémo lavaré? ;Podré bafiarme? ;No hay ninguna habi-
tacién? ;Ni siquiera un lavabo?».

Se apresurd hacia la pequefia puerta de detrds de la chimenea
y la empujé para abrirla. Parecia como si hiciese falta la fuerza de
diez hombres para abrir todas las puertas de casa del tio abuelo
William, pensé enfadada. Casi podia notar la fuerza de la magia
que las mantenia cerradas. Se descubrié observando una pequefa
despensa. No habia nada en sus estanterias, aparte de un cuenco
de mantequilla, una hogaza con pinta de llevar mucho tiempo alli
y una bolsa grande con el enigmdtico nombre de cIBIS caANINICUS
que parecia estar llena de escamas de jabén. Y, apiladas al fondo,
habia otras dos bolsas mds de ropa sucia tan llenas como las de la
cocina.

—Tengo ganas de gritar —dijo Charmain—. ;Cémo ha po-
dido hacerme esto tia Sempronia? ;Cémo ha podido madre per-
mitirselo?

En ese momento de desesperacién, Charmain sélo podia pen-
sar en hacer lo que hacia siempre en medio de una crisis: sumer-
girse en un libro. Arrastré sus dos bolsas a la atestada mesa y se

sentd en una de las dos sillas que habia. Abri6 la bolsa de tela,
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cogi6 las gafas, se las puso sobre la nariz y empezé a buscar entre
la ropa los libros que le habia dado a su madre para que los me-
tiera en el equipaje.

Todo lo que tocaban sus manos era blando. Lo tnico duro
resulté ser la pastilla de jabén entre sus cosas de higiene. Char-
main la lanzé al otro de la habitacidn, directamente a la chimenea
vacfa, y siguié buscando.

—iNo me lo puedo creer! —exclamé—. Debe de haberlos
metido al principio, al fondo de todo.

Puso la bolsa boca abajo y dejé caer todo el contenido en el
suelo. Cayeron cuidadosamente doblados montones de faldas,
vestidos, medias, blusas, dos jerseys de punto, pololos con lazos y
ropa interior para un afo. Encima de todo cayeron sus zapatillas
nuevas. Después de eso, la bolsa quedé plana y vacia. Aun asi,
Charmain palpé todo el fondo de la bolsa antes de arrojarla a un
lado, dejar caer sus gafas colgando de la cadena y echarse a llorar.
Efectivamente, la senora Baker se habia olvidado de meter sus li-
bros en el equipaje.

—Bueno —dijo Charmain después de parpadear un poco y
tragar saliva—. Supongo que nunca antes he estado realmente fuera
de casa. La préxima vez me haré yo misma la maleta y la llenaré de
libros. Ahora tendré que conformarme con lo que tengo.

Intentando conformarse con lo que tenfa, subid la otra bolsa
a la atestada mesa y empujé para hacerle sitio. Eso hizo que caye-
ran al suelo cuatro jarras de leche y una tetera.

—iY me da igual! —gruné Charmain mientras cafan. Para su

alivio, las jarras estaban vacias y s6lo se abollaron, y la tetera tam-
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poco se rompid: se quedd reposando de lado y goteando té en el
suelo—. Seguramente eso es lo bueno de la magia —dijo a la vez
que sacaba tristemente de la bolsa el pastel de carne de la parte
superior. Puso sus faldas hechas un ovillo entre sus rodillas, apoyd
los codos en la mesa y le dio un enorme, sabroso y reconfortante
bocado a la empanada.

Algo frio y vibrante le rozé la pierna derecha desnuda.

Charmain se quedé paralizada, sin atreverse ni siquiera a tra-
gar. «Esta cocina estd llena de babosas mégicas», pensé.

La cosa fria rozé otra parte de su pierna. Esta vez el roce vino
acompanado de un leve lamento.

Muy despacio, Charmain aparté la falda y el mantel y miré al
suelo. Bajo la mesa estaba sentado un perro blanco extremada-
mente pequeno y de pelo largo que la miraba con aire lastimero,
temblando como una hoja. Cuando se percat de que Charmain
lo estaba mirando, se aparté torpemente, con las blancas orejas
denotando su miedo, y golpeé el suelo con su corta cola peluda.
Entonces, volvié a emitir un gemido quedo.

—;Y ti quién eres? —pregunté Charmain—. Nadie me co-
mentd nada de un perro.

La voz del tio abuelo William volvié a surgir del aire:

—Es Waif. Sé muy buena con él. Lo recogi de la calle y parece
que todo le da miedo.

Charmain nunca habia sabido qué pensar de los perros. Su
madre decia que eran sucios, mordian y que nunca tendria uno
en casa, de modo que Charmain siempre se ponia muy nerviosa

cuando se encontraba con uno. Pero ese perro era tan pequeno. ..
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Parecia muy blanco y limpio. Y parecia tenerle mucho mds miedo
a Charmain del que Charmain le tenia a él. Seguia temblando.

—Oh, por favor, deja de temblar —le pidié—. No voy a ha-
certe dafo.

Waif siguié sacudiéndose y mirdndola con pena. Charmain
suspir6. Cogi6 un gran trozo de su empanada y se lo tendié a
Waif.

—Toma —Ile dijo—. Esto es por no haber sido una babosa, a
pesar de todo.

La naricilla negra de Waif husme6 el trozo. La miré para ase-
gurarse de que iba en serio y entonces, muy educadamente, se
meti6 el trozo en la boca y se lo comié. Después, volvié a mirar a
Charmain pidiéndole m4s. Ella estaba fascinada por su buena
educacién. Cogié otro trozo. Y otro. Y acabaron comiéndose a
medias la empanada.

—Se acabé —dijo Charmain sacudiéndose las migas de la
falda—. Tenemos que hacer que esta bolsa dure, porque parece
que no hay mds comida en la casa. Ahora enséhame qué tengo que
hacer, Waif.

Waif troté decidido hacia lo que parecia la puerta trasera,
donde se paré, agité su peluda cola y emitié un lamento. Char-
main abrié la puerta, que fue tan dificil de abrir como las otras
dos, y siguié a Waifal patio trasero, convencida de que eso queria
decir que tenfa que sacar agua de la bomba. Pero Waif pasé de
largo alegremente de la bomba de agua y se dirigié a un escudlido
manzano situado en la esquina, donde levanté su corta pata y

orind contra el tronco.
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—Ya veo —dijo Charmain—. Esto es lo que td tienes que
hacer, no yo. Y tampoco parece que le estés haciendo mucho bien
al arbol, Waif.

Waifla mird y siguié correteando de un lado a otro del patio,
husmeando y levantando la pata sobre matas de césped. Char-
main vio que se sentia seguro alli. Y, ahora que lo pensaba, ella
también. Flotaba una sensacién de cdlida seguridad, como si el tio
abuelo William hubiese puesto protecciones mdgicas alrededor de
aquel lugar. Ella se quedé de pie al lado de la bomba observando
las puntiagudas montanas de mds alld de la verja. Una leve brisa
soplaba desde sus cimas, trayendo consigo el aroma de la nieve y
las flores nuevas, que de algin modo le recordé a Charmain a los
elfos. Se preguntd si se habian llevado al tio abuelo William alli
arriba. <Y mejor que lo traigan pronto de vuelta —pens6—. ;Me
volveré loca como tenga que pasar mds de un dia aquil».

Habia una pequefia cabafa en la esquina, al lado de la casa.
Charmain se acercé a investigar murmurando: «Palas, supongo, y
tiestos y demds». Pero una vez que consiguié desplazar su pesada
puerta, se encontrd con un enorme recipiente de cobre, una plan-
chadora de rodillos y un sitio donde encender un fuego bajo el
recipiente. Se quedé mirando el conjunto como quien mira una
extrafa pieza en un museo hasta que recordé que habia un cober-
tizo similar en el patio de su propia casa. Era un lugar tan miste-
rioso para ella como aquel, porque siempre le habian prohibido
entrar, pero si que sabia que una vez por semana una lavandera de
manos rojas y cara violeta generaba mucho vapor en el cobertizo

y que, de alguna manera, de él salia la ropa limpia.
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«;Ah! El lavadero —pensé—. Creo que hay que meter las bol-
sas de colada en el recipiente y hervirlas, pero ;cémo? Empiezo a
pensar que hasta ahora he llevado una vida entre algodones».

—Y no estaba mal —dijo en voz alta, pensando en las manos
enrojecidas y la mala cara de la lavandera.

«Aunque esto no me servird para fregar los platos —pens6—.
Y ;qué hay de tomar un bano? ;Se supone que tengo que her-
virme ahi dentro? Y, por el amor de Dios, ;dénde voy a dormir?».

Dej6 la puerta abierta para Waif'y volvié adentro; pasé de
largo el fregadero, las bolsas de colada, la mesa llena de cosas y su
propia pila de cosas en el suelo, y arrastré la puerta de la pared del
fondo. Tras ella volvia a estar la 16brega sala de estar.

—iNo hay manera! —exclamé—. ;Dénde estdn las habitacio-
nes? ;Dénde estd el lavabo?

La cansada voz del tio abuelo William surgié de la nada:

—Para llegar a las habitaciones y al bano, gira a la izquierda
en cuanto abras la puerta de la cocina, querida. Por favor, per-
dona el desorden.

Charmain mir6 la cocina a través de la puerta abierta.

—Abh, ;s{? —murmur6—.Vamos a verlo.

Caminé atrds hacia la cocina y cerré la puerta. Después la
empujé para abrirla de nuevo, con lo que empezaba a pensar que
eran los problemas habituales, y gir6 rdpidamente a la izquierda
hacia el marco de la puerta antes de tener tiempo de pensar que
era imposible.

Se encontré en un pasillo con una ventana abierta al fondo.

La brisa que por ella entraba olia mucho a montana con su nieve
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y sus flores. Charmain miré boquiabierta el ondeante prado verde y
el azul a lo lejos, mientras se ocupaba de girar el pomo y empujar
con la rodilla la puerta mds cercana.

Se abrié ficilmente, como si se usara con frecuencia. Charmain
se vio inmersa en un aroma que le hizo olvidar al momento los que
entraban por la ventana. Se quedé quieta levantando la nariz, aspi-
rando encantada. Era el delicioso y mohoso aroma de los libros.
Cientos de ellos, segtin vio al mirar toda la habitacién. Los libros se
alineaban en las cuatro paredes, se apilaban en el suelo y en la mesa.
La mayoria de ellos eran antiguos y estaban encuadernados en
cuero, aunque algunos de los que estaban en el suelo tenfan cubier-
tas de colores que parecian mds modernas. Aquello era, obvia-
mente, el estudio del tio abuelo William.

—iOooh! —exclamé Charmain.

Sin prestar atencién a lo que se vefa por la ventana, que eran
las hortensias del jardin delantero, se sumergié en el estudio de los
libros que habia sobre la mesa. Eran grandes, gordos y fragantes,
y algunos tenifan cierres metdlicos para mantenerlos cerrados,
como si fuera peligroso abrirlos. Charmain ya casi habia cogido el
mids cercano cuando vio un papel rigido cubierto con una escri-
tura temblorosa sobre el escritorio.

«Mi querida Charmainy, leyd, y se sent6 en la silla acolchada

frente al escritorio para leer el resto.
Mi querida Charmain:

Muchisimas gracias por acceder a cuidar de esta casa en mi

ausencia. Los elfos me han dicho que estaré fuera unas dos semanas.
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(«;Gracias a Dios!», pensé Charmain). O tal vez un mes, si hay
complicaciones. (¢Ohl»). De verdad que tienes que perdonar el
desorden que encontrards. Llevo bastante tiempo enfermo. Pero
estoy seguro de que eres una jovencita con recursos y que ense-
guida te adaptards. En caso de dificultad, he dejado instrucciones
orales donde parecian necesarias. Lo tinico que tienes que hacer
es preguntar en voz alta y obtendrds tu respuesta. Las cosas mds
complicadas las encontrards explicadas en la maleta. Por favor, sé
buena con Wiaif, no lleva conmigo el tiempo suficiente para sentir-
se seguro; y, por favor, coge cualquier libro que quieras del estudio,
excepto los que hay en este escritorio: la mayoria son demasiado
poderosos y avanzados para ti. («;Bah!, como si eso me importase»,
pensé Charmain). Mientras tanto, te deseo una feliz estancia aqui
y espero poder darte las gracias en persona muy pronto.
Con carifo de tu tio bisabuelo politico,

William Norland

—Si, supongo que es politico —dijo Charmain en voz alta—.
En realidad, debe de ser tio abuelo de tia Sempronia, y ella se casé
con el tio Ned, que es tio de papd, aunque ahora estd muerto.
Qué listima. Empezaba a tener la esperanza de haber heredado
alguna de sus habilidades mdgicas.

Y dijo educadamente al aire:

—DMuchas gracias, tio abuelo William.

No hubo respuesta. «Bueno, tampoco debia haberla», pensé
Charmain. No era una pregunta. Y se puso a explorar los libros

sobre la mesa.
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El libro gordo que tenia en la mano se titulaba £/ /ibro del
vacio y la nada. No le sorprendié, al abrirlo, encontrar sus pdginas
en blanco. Pero noté al tacto coémo cada pdgina en blanco mur-
muraba y, de algin modo, se retorcia mdgicamente. Lo dejé en-
seguida y cogi6 otro titulado La guia Wall de la astrologia. Este le
decepciondé bastante porque estaba lleno de diagramas con lineas
de puntos negras con cuadrados rojos saliendo de ellas, formando
diferentes patrones, pero casi nada que leer. A pesar de ello, Char-
main le dedicé mds tiempo del esperado. Los diagramas debian
de tener algo hipnético. Pero, finalmente, con un movimiento
brusco, lo dejé y se decidi6 por otro titulado Brujeria seminal
avanzada, que no iba para nada con ella. Tenia las letras apretadas
en largos pérrafos, la mayoria de los cuales parecia empezar: «Si
extrapolamos mis descubrimientos en trabajos anteriores, estare-
mos preparados para un acercamiento a la extensién de la feno-
menologia paratipica...».

«No —pensé Charmain—, no creo que estemos preparados».

Dejé también ese y cogi6 el pesado libro cuadrado de la esquina
de la mesa. Se titulaba Das Zauberbuch y resulté estar escrito en
un idioma extranjero. «Seguramente el que se habla en Ingary»,
decidié Charmain. Pero lo mds interesante era que ese libro habia
estado haciendo de pisapapeles de unas cartas provenientes de
todo el mundo. Charmain se pasé un largo rato estudidndolas
con curiosidad, cada vez mds impresionada por el tio abuelo Wi-
lliam. Casi todas eran de otros magos que querian preguntarle al
tio abuelo William sobre sutilezas de la magia —hablando claro,

le consideraban un gran experto— o felicitarle por su dltimo
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descubrimiento mégico. Todos y cada uno de ellos tenfan la cali-
grafia mds horrorosa que imaginarse pueda.
Charmain fruncié el cefo, concentrada en mirarlas y, des-

pués, levantd la peor de ellas para ponerla cerca de la luz.

Querido mago Norland (decia, o al menos eso le parecié leer):
Su libro Cantrips imprescindibles ha sido de gran ayuda
para mi en mi trabajo dimensional («;o pone demencial?», se
pregunté Charmain), pero me gustaria explicarle un pequefio
descubrimiento mio relacionado con su seccién sobre la mano
de Murdoch («;0 es la vara de Merlin?, ;la ley de Murphy? ;Yo
abandonol», pensé Charmain). La préxima vez que vaya a High
Norland, ;tal vez podriamos vernos y hablar?
Reverencialmente («;tangencialmente?, ;incidentalmente?,
srotundamente? ;Por Dios, qué letral», pensé Charmain) suyo,

Mago Howl Pendragon

—;iMadre mia! ;Debe de escribir con unas tenazas! —dijo
Charmain en voz alta, al tiempo que cogia otra carta.
Esa era del rey en persona y su letra, aunque ondulante y an-

ticuada, era mucho m4s ficil de leer:

Apreciado Wm (leyé Charmain con sorpresa y admiracién cre-
cientes):

Ya vamos por la mitad de nuestra Gran Tarea y atin no
hemos aprendido nada. Confiamos en usted. Confiamos cie-

gamente en que los elfos que os enviamos podrdn devolverle
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la salud y que volveremos a contar pronto con el inestimable
beneficio de sus consejos y dnimos. Le mandamos nuestros me-
jores deseos.

Suyo, con toda la esperanza,

Adolphus Rex High Norland

iAsi que fue el rey quien mandé a los elfos!

—Vaya, vaya —murmuré Charmain ojeando el dltimo mon-
tén de cartas.

Todas ellas estaban escritas con las mejores caligrafias de per-
sonas diferentes. Todas parecian decir lo mismo de diferentes ma-
neras. «Por favor, mago Norland, me gustaria ser su aprendiz.
:Me aceptaria?». Algunas llegaban al extremo de ofrecer dinero al
tio abuelo William. Una decia que podia darle un anillo de dia-
mantes magico y otra, que parecia de una chica, decia con pate-
tismo: «Yo no soy muy guapa, pero mi hermana si, y dice que se
casarfa con usted si acepta ensefiarme». Charmain se puso tensa y
s6lo mird por encima el resto del montdn. jLe recordaban tanto a
sus propias cartas al rey! «Y son igual de indtiles», pensé. Le pare-
ci6 evidente que eran el tipo de cartas a las que un mago famoso
contestaria inmediatamente «no». Las volvié a amontonar todas
bajo Das Zauberbuch y miré el resto de libros sobre el escritorio.
Al fondo de la mesa habia una hilera de libros gordos, todos con
el nombre Res mdgica, y que pensé en mirar mds tarde. Cogid
otros dos libros al azar. Uno se titulaba E/ camino de la seriora
Pentstemmon: Indicadores a la verdad, y le dio la impresién de que era

un libro de trivialidades moralizantes. El otro, una vez que hubo
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abierto los cierres metdlicos y desplegado el libro por la primera
pagina, vio que se titulaba £/ livro del palimpsesto. Cuando pasé
las siguientes pdginas, vio que cada una tenia un hechizo dife-
rente, y comprensible, con un titulo descriptivo y, debajo de este,
una lista de ingredientes seguida de pasos numerados con expli-
caciones.

—Esto ya es otra cosa! —dijo Charmain, y se acomodé para
leer.

Mucho después, mientras estaba decidiendo si era mds ttil un
«Hechizo para distinguir a amigos de enemigos», un «Hechizo
para ampliar la mente» o un «Hechizo para volar», Charmain se
dio cuenta de repente de que tenia la necesidad imperiosa de ir al
bano. Eso solia pasarle cuando habia estado abstraida leyendo. Se
levanté de un salto, juntando las rodillas, y entonces se dio cuenta
de que atin no habia encontrado el bano.

—Eh..., ;cémo llego al bano desde aqui? —grité.

La amable y frégil voz del tio abuelo William surgié del aire al
momento para tranquilizarla:

—En el pasillo, gira a la izquierda, querida; el bano es la pri-
mera puerta a la derecha.

—iGracias! —murmuré Charmain, y eché a correr.

34



SIGUE LEYENDO
LA CASA DE LOS MIL PASILLOS

Traduccion de
. Gema Moraleda

IIIIIIIIIII

DT G
ISBN: 978-84-16858-80-4 | PVP: 15,00 € | A la venta: 19-11-2018

«Diana Wynne Jones es, sencillamente, la mejor escritora de libros de
magia para lectores de todas las edades».
NEIL GAIMAN

&

.)113\] DO ICCT UORNNEIAXS

www.nocturnaediciones.com



http://www.nocturnaediciones.com/



