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Para Pablo. lenias razdn, al final ha sido una tormenta maravillosa.

Y para las multinacionales del café, por hacerlo posible.

2 %2 stars, 47 B dreams, 1 §0f| F HX| Y #Ol2ts HA.

Demasiadas estrellas, demasiados suerios.
La realidad es que, frente a estas cosas, solo soy una mota de polvo.

RM de BTS:
«Too Much»
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«Lo bueno de los dias malos es que sélo duran veinticuatro horas», le
dijo su madre una vez. Sin embargo, cuando Paula sali6 del hotel por
la mafnana, con el corazén latiendo de emocién por lo que estaba a
punto de ocurrir, jamds hubiera podido imaginar que transcurriria
una eternidad antes de que aquel dia llegase a su fin.

Parada frente a la puerta de su hotel, respiré hondo y trat6 de
conjurar toda la resolucién y seguridad en si misma que fue capaz.
Mirase adonde mirase, sélo distinguia las siluetas de modernos e
imponentes rascacielos recortadas contra el cielo de Sedl.

Uno de ellos destacaba sobre todos los demds. Que WIMTS tu-
viese su sede en el edificio mds alto de la ciudad, dentro del enclave
privilegiado que era la Isla, reforzaba la idea de que se trataba de la
empresa de entretenimiento mds importante del pais.

Cuando Paula habia planeado el viaje, sentada en la cama con el
portatil sobre las piernas y un conocimiento de Corea del Sur ali-
mentado por una cantidad nada desdenable de las series de televisién
coreanas y programas musicales que habia consumido en los tltimos

afos, todo le habia parecido mds pequefo y acogedor. Pero estar alli,
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contemplando la realidad con sus propios ojos, resultaba muy dife-
rente. El edificio de WIMTS era inmenso, y la fachada enteramente
acristalada se elevaba de un modo amenazador sobre el hotel en que
se alojaba, ya de por si muy alto. Aun asi, lo que m4s le impresiond
fueron las decenas de carteles que adornaban los pisos inferiores.
Carteles desde los que esos cuatro rostros, tan familiares para ella, la
observaban con frialdad. Quizd fuera debido al jer lag, pero por un
instante le parecié que aquellos ojos la juzgaban en silencio, igual
que habia hecho su propia familia cuando les detallé sus intenciones
de viajar hasta alli. Contuvo la respiracién sintiéndose insignificante
y vulnerable, una pequena abeja en medio de un enjambre. De
pronto, la sombra de la duda atravesé su mente y por primera vez se
preguntd si todo aquello era una buena idea.

Se obligd a disipar esos pensamientos de su cabeza y cruzé el
paso de peatones que la separaba de la acera a la que se dirigfa.

A primera vista, la entrada al edificio de WIMTS aparentaba es-
tar desierta, pero poco a poco empezé a darse cuenta de que habia
varios grupos de fans que, aunque intentaban disimular, no dejaban
de mirar en direccién a la puerta. Algunas de las adolescentes incluso
vestian con el uniforme del colegio del que probablemente se ha-
brian escapado. Su segunda sorpresa llegd al comprobar que, pese a
que la cantidad de publico alli presente era considerable, no habia
ningun tipo de seguridad vigilando el acceso.

Paula apreté los pufios y los dientes con fuerza y se encaminé
hacia la puerta. Fue entonces cuando se percat6 de que las miradas
de todas las chicas se clavaban en su nuca. Desde la primera vez que
vio una actuacién de R*E*X, por pura casualidad, en el ordenador

de su hermano pequefio, Paula se habia considerado una verdadera
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crown. Ese era el nombre oficial del club de fans de aquel grupo de
musica coreano, formado por cuatro miembros, a cuya compania
pertenecia el altisimo rascacielos en el que estaba a punto de entrar.
No obstante, después de todo lo que habia pasado en las dltimas
semanas, ya no se sentia parte de aquellas de chicas que se agolpa-
ban en la puerta. Desde luego, no estaban alli por el mismo motivo,
se recordé mientras empujaba la superficie de cristal y entraba en
WIMTS sin mirar atrds.

A juego con el resto del edificio, el recibidor era enorme, blanco
y aséptico. Tras una cantidad ridicula de espacio sin aprovechar, al
fondo, junto a los ascensores, se hallaba un largo mostrador blanco
donde una mujer de mediana edad, que lucia un traje de chaqueta
impecable y unos rizos perfectos, tecleaba concentrada en su orde-
nador. Cuando levanté la vista de la pantalla y vio a Paula parada en
mitad del recibidor, se encaminé hacia ella con el pelo moviéndose
de lado a lado, como si acabara de salir de un anuncio de champu.

—Buenos dias —comenzé Paula despacio, haciendo uso de su
mejor inglés—. Mi nombre es Paula Garcfa.

Antes de que pudiera continuar, la mujer le dijo algo en un co-
reano atropellado mientras gesticulaba con ambos brazos, poniéndo-
los frente a su pecho para formar una equis.

—No puedes —le indicé con torpeza en inglés al advertir su cara
de confusién—. Fans no, aqui no.

—7Pero yo no soy una fan —mintié Paula, alzando un poco la
voz como si eso fuera a hacer que la mujer la comprendiera mejor—.
Soy una bailarina, trabajé en el concierto de Barcelona...

Estaba claro que la mujer no la entendia y, para su frustracién,

tampoco estaba demasiado interesada en hacerlo. No dejaba de
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hablar a toda velocidad por el auricular que llevaba en la oreja,
lanzando ojeadas llenas de nerviosismo en direccién a los ascen-
sores.

Cuando Paula siguié su mirada, comprobé que dos de aquellos
ascensores estaban a punto de llegar a la planta calle y, en apenas un
par de segundos, del primero de ellos emergi6 un guardia de seguri-
dad. Se acercé hasta ellas corriendo vy, antes de que pudiera reaccio-
nar, la agarré del brazo y la arrastré hacia la puerta.

—iNo, esperen! —grit4 a la desesperada, intentando oponer re-
sistencia sin mucho éxito—. jJay! ;Preguntenle a Jay! ;Por favor, él
sabe quién soy!

Fue en vano. Las puertas del otro ascensor estaban empezando
a abrirse y, como si aquello fuera una sefal, el guardia de seguridad
la empujé afuera, lanzdndola contra la masa de fans apifiada en la
entrada. Estaba claro que alguien se disponia a salir del edificio y,
a juzgar por la histeria que reinaba alli, debia de ser una persona
importante. Una llama de esperanza se instalé en el pecho de Paula,
aunque se desvanecié una milésima de segundo después, justo
cuando las puertas volvieron a abrirse y se desaté la locura.

Gritos. El ruido de las cdmaras y la luz cegadora de decenas de
flashes dispardndose a la vez. Tirones de pelo y pisotones. Manos que
agarraban su ropa y tiraban de ella hacia detrds para abrirse paso. La
horrible sensacién de querer respirar y no poder encontrar el aire
entre tanta gente. Una chica la empujé contra otra y, al tropezar con
ella, Paula cayé al suelo.

Por un instante temié morir aplastada por aquella estampida.
Cuando por fin consiguié levantarse del suelo, con algin rasgufio y

la muneca dolorida por el golpe, el grupo de fans se habia dispersado
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y algunas chicas habfan empezado a perseguir una furgoneta negra
que se alejaba del caos a toda velocidad.

—Genial —murmuré Paula para si misma. De todos modos,
tampoco parecia haber nadie cerca que pudiera entenderla en su
idioma natal.

Suspird, observiandose las rodillas doloridas. Se habia esforzado
para estar guapa en su reencuentro con Jay. No queria que su pri-
mera visién de ella fuera la de una turista recién aterrizada, afectada
por el jer lag. Pero en aquel momento tenfa las medias rotas, man-
chadas de sangre y suciedad. Se alisé la falda con tristeza y se reco-
locé la coleta alta, ahora deshecha.

Tal vez en otras circunstancias aquello le hubiera parecido una
tonterfa. Siempre habia tenido sentido del humor y sabia burlarse de
sf misma. Pero en su situacién actual, tan lejos de casa por primera
vez en su vida, este contratiempo destruyé como un mazazo la poca
seguridad que le quedaba. Fue muy consciente de lo cerca que habia
estado de hacerse verdadero dano, incluso de lesionarse, y de que
todas las personas a las que podia recurrir si tenfa un problema esta-
ban a miles de kilémetros de distancia. La sensacién de vértigo la
invadié. Hasta entonces, habia estado tan ocupada con aterrizar, lo-
calizar el hotel y prepararse para ira WIMTS que no se habia parado
a estudiar su entorno y constatar la gran distancia que separaba Co-
rea del Sur de Cheste, su pueblo natal préximo a Valencia.

La Gnica persona que conocia en Sedl era la misma que le habia
impulsado a llegar hasta alli: Jay. Por desgracia, empezaba a darse
cuenta de que acceder a él no iba a resultar tan ficil como habia
imaginado. Las cosas en Corea eran muy distintas. Sin importar lo

que hubiera pasado en Barcelona, en Setll ella no era més que otro
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rostro desconocido entre las decenas de fans que esperaban en la
puerta de WIMTS. Ahora se daba cuenta de lo ilusa que habia sido
al creer otra cosa. Entre Jay y el resto del mundo parecia haber una
barrera infranqueable. Abatida, giré sobre sus propios talones y co-
menz6 a andar sin rumbo, con la Gnica idea de alejarse de semejante
locura.

Necesitaba despejar la mente y, aunque el cielo parecia amenazar
con una tormenta veraniega, encerrarse en el hotel no era una opcién.
Las construcciones de Setl que se levantaban sobre ella parecian no
tener fin. Aquella ciudad que, desde que conocia el K-pop, le habia
parecido tan maravillosa, llena de vida y esperanzas, un universo de
fantasia en el que poder evadirse de su rutina en Espana, ahora sélo le
resultaba gris y mondétona. Todo aquello que habia dejado atris, ali-
viada, al viajar alli, de pronto le inspiré una terrible nostalgia. Cheste
le evocaba el olor de las naranjas, el aceite de los motores y las galletas
de su abuela. Barcelona era el sudor, la musica y la ilusién de un nuevo

futuro. Pero, en aquel instante, Seul sélo era decepcion.
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Primera anotacién en el cuaderno verde:

De acuerdo, si voy a hacerlo, mejor que empiece cuanto antes.
Hagamos la presentacién formal.

A quien sea que esté leyendo este diario:

Hola, me llamo Cris. Naci cerca de Gloucester, Inglaterra, hace
ahora unos dieciocho afios, y moriré en Setl, Corea del Sur. Proba-
blemente eso dltimo vaya a ocurrir antes de que termine el ano.

Lo sé, como presentacién formal resulta bastante impactante.

Llevo un tiempo dédndole vueltas a como empezar esto. Es decir,
cémo contaros lo que me ocurrié y lo que me llevé a hacer lo que
hice. Cémo acabé conociendo y entablando amistad con Choi Min-
woo, descubriendo ese secreto sobre su pasado del que ni siquiera su
hermana es consciente, o huyendo de aquel fanmeeting de R*E*X
con Paula como testigo involuntario, 0 cémo me desmayé en los
brazos de la persona a la que habia perseguido hasta el otro lado del
mundo.

:Por dénde deberia empezar a narrar esta historia? Quizd deberia

remontarme al momento en que, a los catorce afos, me diagnosticaron



una deficiencia cardfaca cuyo nombre atin no he aprendido a pro-
nunciar. A la tarde en que, tiempo después, un dolor punzante en mi
pecho mientras trabajaba revelé qué mi problema era mucho mis
grave de lo que habia sospechado todo ese tiempo. Pero quizd lo
mejor serfa comenzar por el dia en que conoci a Jay. Al fin y al cabo,
las dos tltimas cosas ocurrieron en el mismo sitio.

;Habéis estado alguna vez en un Starbucks?

Yo solia trabajar en uno. El tinico que hay en Leadworth, el pue-
blecito donde naci. No he vivido siempre en Inglaterra. Mis prime-
ros recuerdos transcurren en Espafa: mis padres se mudaron alli
poco después de que yo naciera. Durante aquel tiempo, solfa regre-
sar a Inglaterra una vez al ano a visitar a mis abuelos.

Recuerdo perfectamente el verano en que cumpli los catorce afos.
El dltimo sitio donde queria pasar las vacaciones era en aquel odioso
pueblucho inglés. Pero mi madre, haciendo oidos sordos a mis deses-
peradas stplicas, nos lanzé a mi y mi equipaje dentro de un avién con
destino a Gloucester, donde mis abuelos me esperaban para acompa-
fiarme en mi destierro. Ella no lo sabia, claro, pero acababa de sal-
varme la vida. Al menos, retrasé mi muerte unos cinco o seis anos.

Porque el 31 de julio de ese mismo verano, mientras yo contaba
los dias para regresar a Espafia, el coche de mis padres daba dos vuel-
tas de campana y se estrellaba contra una mediana. Regresaban de ver
una pelicula. En un pequeno centro cultural a las afueras de Madrid,
estaban proyectando una versién remasterizada de £/ mago de Oz. Ya
sabéis, esa con Judy Garland cantando todo el rato. Era mi pelicula
favorita. No he sido capaz de volver a verla.

Como he dicho, estaba en Inglaterra con mis abuelos cuando

mis padres murieron, asi que fue alli donde me quedé. Leadworth no



es tan malo como os lo he pintado antes. Tened en cuenta que a una
adolescente de catorce anos cualquier lugar pequeno y tranquilo puede
parecerle el infierno. Leadworth quizd no disponga de aeropuerto pro-
pio, pero tiene una oficina de correos, una iglesia, un hospital, una
estacién de bomberos y hasta un estanque para los patos en el que
nunca hay ningtn pato. Y desde un tiempo a esta parte, Leadworth
también tiene su propio Starbucks.

Ya os habiais olvidado del Starbucks, ;verdad? Todo ocurrié alli.

Nunca me hizo especial ilusién trabajar en uno. ;Qué interés
puede tener para una chica de mi edad trabajar en una multinacional
del café en un pueblecito inglés? De todos modos, Starbucks no es
propiamente inglés. Hoy por hoy estd en todo el mundo y nacié en
Estados Unidos. En Seattle, creo. La Ciudad Esmeralda. ;Os he di-
cho ya que odio E/ mago de Oz? Para que os hagdis una idea, Seattle
vendria a ser para Estados Unidos lo que Gloucester para Inglaterra.
Nadie se acuerda en primer lugar de esa ciudad cuando le mencio-
nan el pais. Sin embargo, ahi estd y también pasan cosas en ella. Me
parece que Jimi Hendrix y Kurt Cobain nacieron en Seattle. Me gusta
bastante Jimi Hendrix. «Purple Haze» es genial.

En esta historia también aparece otra persona que crecié en
Seattle, por cierto. Mds adelante os hablaré de él. Por ahora, volva-
mos un momento a Inglaterra.

En Gloucester también ha nacido y crecido mucha gente, como
es obvio, y pasan millones de cosas. La mayoria de esas cosas no le
importan al resto del mundo, pero pasan. Una vez vinieron a rodar
unas cuantas escenas para alguna de las peliculas de Harry Potter vy,
no hace mucho tiempo, Park JaeHwa, mds conocido como Jay, uno

de los cuatro miembros del grupo de musica mds popular de Corea



del Sur, y me atreveria a decir que de toda Asia, viaj6 hasta alli para
hacerse una sesién de fotos en la catedral.

Después de eso fue al dnico Starbucks de Gloucester y pidié un
té matcha con leche de soja.

Un matcha es un tipo té, por si os lo estabais preguntando. No
se trata de un té originario de Corea, en caso de que estéis bara-
jando esa posibilidad. En Corea también tienen su propio té con el
que realizan rituales y esas cosas, pero no es el matcha. Que os
quede claro, Jay no fue al Starbucks a pedir esa bebida porque sig-
nificase nada para €l ni porque le recordase a su cultura o a su pais.
Fue al Starbucks a pedir un matcha porque simplemente le apete-
cfa. Punto.

Ahora poneos en la piel de los dependientes de aquel Starbucks.
Visualizaos alli durante una tarde lluviosa. En realidad, ahora no
recuerdo si esa tarde llovia o no, pero cuando pienso en Inglaterra
siempre llueve. Imaginaos alli, en una jornada algo aburrida y con el
café casi vacio, cuando un grupo de unos diez hombres y mujeres
asidticos, con aspecto de estar muy concentrados en sus propios
asuntos, cruza el umbral. Entre todos ellos hay un joven que destaca
por encima de los demds. No sdlo porque sea increiblemente atrac-
tivo, con ese cuerpo de dios griego, su corte de pelo a la moda y sus
ojos negros y profundos. Tampoco porque observe lo que lo rodea
con ese aire de dngel redentor. Bdsicamente, notas algo raro porque
todas y cada una de las personas que lo acompanan tienen los cinco
sentidos orientados a complacerle.

Entonces uno de ellos se dirige a ti, desde el otro lado del mos-
trador, con un levisimo acento casi imperceptible, y te pide un mat-

cha. El tinico maldito té que no tienes en la despensa.



Gloucester, y mucho menos Leadworth, no es como Londres.
Aqui nadie entra en un Starbucks a pedir té, en especial un té tan
exdtico como aquel. En Gloucestershire, si quieres té, vas a cualquier
pub, taberna, club social o a la casa de tu abuela. En todos esos sitios
te servirdn un humeante y reconfortante té inglés y, si tienes suerte,
lo acompanardn con tarta de moras, scones o bombones de menta.
En nuestros Starbucks, lo que se pide es café. Café carisimo e insus-
tancial, pero café, a fin de cuentas.

Entonces es cuando aquel trabajador cogié el teléfono y marcé el
numero del Starbucks mds cercano al Gnico de Gloucester, para pe-
dir auxilio. Os he dicho ya que trabajaba en el Starbucks de Lead-
worth, ;verdad? Bueno, pues he de aclarar que Leadworth se
encuentra a unos veinte minutos en coche de Gloucester. Incluso
menos si el tréfico estd despejado.

Me figuro que podéis intuir por dénde van a ir los tiros de esta

historia.



Aunque la mayor parte de la gente la conocia como «la Isla», como
si su importancia en la ciudad volviera innecesaria cualquier otra
explicacién al respecto, su verdadero nombre era Yeouido. Desde
aquel islote del rio Han, situada en la zona oeste de la ciudad, se
movian los hilos de todo el pais. A pesar de que también contenia
uno de los parques mds admirados de Setl, donde en primavera se
agolpaban los turistas para contemplar la floracién del cerezo, los
duefios del lugar parecian ser los oficinistas y ejecutivos. Paula es-
quivé a cientos de ellos durante su errdtico paseo, mientras intentaba
alejarse del edificio de WIMTS.

Llevaba un rato caminando sin rumbo fijo por las avenidas prin-
cipales de la Isla, cuando, de pronto, un local capté su atencién. A
través de la cristalera vio cémo la gente, sentada en mullidos sofds y
sillones de mimbre, algunos con sus portitiles delante, daba sorbos
de café en sus tazas de cartén. Aquello era como estar contemplando
el local de un Starbucks, con la excepcién de que en la cafeteria que
tenfa delante el verde corporativo de la compafia norteamericana

habia sido sustituido por el rojo, la afamada sirena, por un delfin de
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dos colas coronado por estrellas. Encima de la puerta, un letrero re-
zaba el nombre de la cafeteria: STARDUST.

Un suspiro de alivio escapé de sus labios mientras abria la puerta
y dejaba que sus sentidos se inundaran de aquella sensacién familiar.
En el mostrador, un chico le preparé un café mocha, atendiéndole en
un perfecto inglés, y ese simple gesto hizo que se sintiera reconfor-
tada casi al instante; al final habia conseguido comunicarse con al-
guien de aquel pais. Se senté en el rincén mds apartado del local con
el café humeando entre sus manos, lejos del ajetreo de los ejecutivos,
y durante un buen rato permanecié con los ojos cerrados tratando
de relajarse al ritmo de la musica tenue que se escapaba de los alta-
voces, colocados por toda la cafeteria. No era K-pop, pero en ese
momento casi lo agradecia.

En cuanto estuvo conectado al wifi, su mévil se colaps6 con todos
los mensajes recibidos. La mayoria eran de sus padres y de su hermano
mayor, pero también habia varios correos basura, y otros de su amiga
Marina contdndole que lo habia dejado con el capullo de su novio vy,
poco después, que al final habfan vuelto. El dltimo correo era el bole-
tin de noticias del club de fans oficial de R*E*X.

Todo el mundo tiene una cancién, un disco que compone la
banda sonora de su vida, que siempre estd ahi tanto en los buenos
como en los malos momentos. En el caso de Paula, esa era la masica
de R*E*X. Su historia mds reciente bailaba al son de esas cuatro vo-

ces. Y su viaje a Setll no era una excepcién.

Todo habia empezado una anodina tarde de principios de invierno,

alglin tiempo atrds, en su casa de Cheste. Paula estaba intentando
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estudiar inglés y tratando de decidir cudl de sus dos hermanos le es-
taba resultando mds molesto. Su hermano mayor, Samuel, se entre-
naba en el salén, sin parar de resoplar, dejando caer de forma
estridente las pesas al suelo. Su hermano pequefio, Mario, encerrado
en su cuarto con un par de amigos, inundaba la casa con el sonido
del maratén de dibujos animados japoneses en el que se encontraban
enfrascados.

Paula estaba acostumbrada a los gustos de su hermano pequeno,
apasionado del manga y el anime. Algunas de las canciones de esas
series ya formaban parte de la rutina familiar y ella era capaz de tara-
rearlas incluso sin haberse parado nunca a escucharlas de verdad. Esa
era una de las cosas que mds la entristeceria respecto a R*E*X tiempo
después: no ser capaz de recordar cudndo los habia escuchado cantar
por primera vez.

Porque fue asi como el grupo coreano entré en su vida. Aquella
tarde, cuando Mario y sus amigos bajaron a comprar unos kebabs,
Paula entré al cuarto vacio de su hermano, irritada porque habian
dejado el ordenador encendido y a todo volumen. Fue en ese mo-
mento cuando vio al grupo. A los cuatro cantando aquella balada en
japonés que cerraba los episodios de esa serie.

Pocas horas después, Paula ya lo sabia casi todo sobre ellos. Se
sorprendi6 al descubrir que no eran realmente japoneses y que la
mayor parte de sus canciones estaban en coreano. Su hermano ma-
yor irrumpié en su habitacién aquella noche, sorprendido de que
llevase tanto rato encerrada, y abrié mucho los ojos al comprobar lo
que estaba escuchando en su portdtil.

—Dime que es una broma, Paula. Con un bicho raro en la fami-

lia ya tenemos suficiente...
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Dias mds tarde, Paula ya estaba atrapada en el universo de R*E*X.
Aun asi, transcurrirfa un tiempo hasta que el grupo cambiase su vida

para siempre.

Cuando supo que R*E*X iba a actuar en Espafia, sus padres habian
decidido tomarse el dia libre y ella habia tenido que quedarse en el
taller mecdnico de su familia a atender las llamadas y los correos mien-
tras su hermano Samuel iba de un lado para otro con sus herramientas
y manchado de grasa hasta las cejas. Estar en la oficina a altas horas de
la tarde solia ser bastante aburrido, asi que acabé llamando a su amiga
Marta para que fuera a hacerle compania. Esta no dudé un instante y
Paula sospeché que tenfa mds que ver con el musculitos de su herma-
no, pasedndose casi sin ropa por el caldeado garaje, que con el valor de
su amistad.

—He pasado por la academia y me han dado esto. —Su amiga
lanzé sobre la mesa unos cuantos folios arrugados con el logotipo de la
academia de baile de Valencia en la que ambas ensayaban desde hacia
afos, mientras encaraba una silla hacia la cristalera a través de la que se
vefa todo el garaje—. Hay algun casting nuevo a la vista; Harry Jones
viene de concierto y busca bailarines. ;De verdad no te parece que tu
hermano es superguapo?

—No sé, es mi hermano —contest6 Paula mientras hojeaba las
paginas de la revista con curiosidad—. Le he visto vomitar y con los
mocos colgando...

—;iQué mono! Me encantaria haberlo conocido de pequenito

—prosiguié la otra con tono risueno, como si su amiga no hubiera

dicho nada.
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—3Si tanto te gusta, diselo. Te prometo que si a cambio de eso
dejas de nombrarlo cada medio segundo, os doy mi bendicién...

—Lo dices en serio? ;Crees que tengo alguna posibilidad?

—Marta...

—:Qué? No tendrd novia, ;verdad?

—Marta... Marta, ;Marta! ;Marta!

La chica se gir6 asustada al oir la voz ansiosa de Paula y la descu-
bri6 con los ojos brillantes, aferrada a uno de los papeles como si su
vida dependiera de ello.

—:Qué ocurre? ;Estds bien?

—R*E*X viene a Espana...

—R*E*X? ;El grupo chino que te gusta?

—No son chinos, son coreanos. —FEsa frase casi se habia convertido
en un mantra para ella; habifa perdido la cuenta de las veces que habia
tenido que repetirla—. Y van a hacer audiciones abiertas de bailarinas
para un concierto en Barcelona. Aqui pone que la empresa. ..

—;Oh, Dios mio, oh, Dios mio! {Paula!

Ambas estallaron en gritos mientras, abrazadas, daban saltos por
la oficina.

Tres dias después, y tras un viaje en tren a Barcelona que se le hizo
eterno, Paula se encontré haciendo piruetas, hop turnsy butterflies en
una amplia sala de baile llena de gente como ella, con nimeros en sus
dorsales como tnica identificacién. Casi sin aliento, y sudando como
nunca, recibié la noticia mds maravillosa de su vida: habia conse-
guido pasar todos los cortes. Estaba dentro, iba a actuar con R*E*X.
Iba a conocerlos, no s6lo como una fan acudiendo a su concierto,

sino como un miembro mds del especticulo.



Jay se froté los ojos con insistencia. Su estilista iba a odiarle por te-
ner que retocarle el maquillaje por enésima vez, pero le escocian
tanto que no podia evitarlo. La noche anterior habian estado gra-
bando un programa hasta altas horas de la madrugada y, sin apenas
dormir, se habian dirigido a aquel estudio de fotografia en el que
llevaban horas bajo los flashes de las cimaras.

Fl entendia la importancia de aparecer en las portadas de todas
las revistas del pais, o al menos decia que lo entendia s6lo para no
aguantar los eternos sermones de Alex al respecto, pero, después de
todos esos afios, seguia pareciéndole ridiculo que les hicieran millo-
nes de fotos durante horas cuando sélo cuatro o cinco acabarfan
viendo la luz. A su lado, Hyunsoo resoplé visiblemente cansado mien-
tras las manos de una habilidosa peluquera le cambiaban el peinado.
En ese momento, era el tinico del grupo que no llevaba el pelo de un
color natural. El brillante color rojizo que lucia aquellos dias desta-
caba sobre sus rasgos delicados, casi perfectos. Al cruzarse su mirada
con la de Jay, ambos sonrieron levemente pese al agotamiento. Hyun-

s00 era su mejor amigo casi desde que se habian conocido, cuando
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apenas eran unos crios. Un par de sillones mds alld, Alex, el lider del
grupo, parecia sumido en un suefio intranquilo con el cefio algo
fruncido. El atuendo oscuro y sobrio que iban a llevar aquel dia en-
cajaba a la perfeccién con el estilo elegante del lider. El dnico de los
cuatro que segufa en pie era Young, el mds joven, que no paraba de
practicar una y otra vez la coreografia del single que promocionarian
con la segunda versién de su altimo disco.

Los cuatro formaban R*E*X, el grupo que muchos consideraban
habia revolucionado el pop en Corea del Sur. A Jay le costaba asumir
todo lo que habian cambiado sus vidas en los tltimos afos, desde que
habian debutado en WIMTS tras su periodo de aprendizaje.

Young estaba tan despejado y activo que casi parecia que hubiera
dormido diez horas seguidas. No era de extranar que fuese el ojito
derecho de todos, siempre tan alegre y sonriente. Para Jay, era un
misterio que desprendiera sin cesar tanta energfa. Por muy joven que
fuese, llevaban el tiempo suficiente en esa agotadora industria para
que sus pilas estuvieran mds que gastadas.

Una de las ayudantes del estudio anuncié que iban a reanudar la
sesién. Jay remoloned en su asiento fingiendo no haber oido nada.
Aunque sabia que eso nunca ocurrirfa, a veces fantaseaba con que su
ausencia pasase desapercibida y lo dejaran alli, echando una cabeza-
dita mientras los demds trabajaban. Hyunsoo, por su parte, se levanté
con tal rapidez como si hubiera espantado el cansancio de un plu-
mazo. La gente se llenaba la boca alabando la dedicacién y profesio-
nalidad de su amigo a la hora de trabajar, pero €l lo conocia mejor
que nadie y sabia que, en el fondo, estaba mds que harto de todo
aquello. Simplemente llevaba el mundo del espectdculo en la sangre y

comportarse de ese modo le salia de forma automdtica. Mientras
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Alex, Young y el propio Jay todavia eran unos ninos que correteaban
con sus respectivos amigos por el patio de sus colegios, Hyunsoo ya
se movia entre las bambalinas de los platés de televisién acompa-
flando a su madre. Le habian transmitido esa forma de trabajar de
forma casi genética.

Las estilistas habian comenzado a dar los dltimos retoques a sus
ropas y maquillajes cuando Jay se percat6 de que, como de costum-
bre, Young y ¢l eran los inicos que ensenaban mds piel de lo normal.
Aunque cualquiera estaria de acuerdo en afirmar que Hyunsoo era el
mds guapo de los cuatro, a la compania le gustaba presentarle con un
aura principesca y distante. Por otro lado, la imagen de Alex era de-
masiado seria como para ir marcando musculito. Asi que, al final,
siempre eran él y Young los que acababan descamisados.

Transcurrié una hora mds antes de que el director de la sesion se
diera por satisfecho y los dejara libres. Tampoco le quedaban muchas
opciones: durante los dltimos minutos, el mdnager de R*E*X habia
estado repitiendo que s6lo contaban con hora y media para llegar a
la siguiente cita, insistiendo en lo terrible que podia ser el tréfico de
acceso a la Isla por la mafana.

En cuanto se subieron al furgén negro que ya consideraban su
segundo hogar, Hyunsoo se quedé dormido, rascdndole al dia todos
los minutos de suefio posibles. Young se habia enfrascado en la lec-
tura del manga de superpoderes que tanto le gustaba, ese que, des-
pués de haber intentado leer las dos primeras pdginas para
comprender mejor a su compafero, Jay habia prometido no volver a
tocar jamds. Alex, como de costumbre, estaba pegado a su mévil. Jay
eché un vistazo por la ventanilla y comprobé que, tal como su mé-

nager habia vaticinado, delante de ellos habia un gran atasco, asi que
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se acomodd en su asiento y cerré también los ojos. Justo cuando es-
taba a punto de quedarse dormido, percibié la voz de Alex a su lado.

—Me he dado cuenta, Jay. —Cuando abrié los ojos y miré al
lider del grupo, este seguia atento a su teléfono, asi que ni siquiera se
molesté en mostrarle que le estaba escuchando—. Espero que no lo
hayas perdido.

Alex no habia dicho de qué hablaba, pero Jay lo sabia perfectamente.

—No sé. Tal vez se lo presté a alguna amiga, ya me entiendes.

Traté de sonar indiferente, como si el colgante no le importase
una mierda, pero la realidad era muy distinta. Por supuesto que le
preocupaba. El dia que se dio cuenta de que no lo llevaba encima,
pasé horas buscandolo sin éxito. Al principio, Hyunsoo habia bro-
meado sobre coémo habria quedado abandonado en la ducha de al-
gan hotel, pero al final se le habia unido en la interminable biasqueda.
Aunque era Jay el que lo llevaba, siempre habia sido importante para
los cuatro.

Todavia recordaba con claridad el dia en que acabé en su poder.
Fue la noche antes de su debut, cuando todos estaban en la cama
intentando dormir sin demasiado éxito. Oy cdmo alguien se colaba
en su habitacidn, esforzdndose por no hacer ruido. Al encender la luz
de la mesilla se topd con un Alex destrozado. Le temblaban las ma-
nos y tenia los ojos rojos e hinchados de haber llorado por algo que
Jay, ain hoy, no habia terminado de comprender.

Alex le puso el colgante en las manos y le rogé que lo guardara
como su mayor tesoro. «Tal vez ahora no lo entiendas, pero yo no
puedo queddrmelo, le habia dicho. Jay le prometié que lo protege-
ria con su vida porque, en aquel entonces, hubiera hecho cualquier

cosa para ver a su amigo sonreir de nuevo.
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Sin embargo, las cosas habian cambiado. Hacia meses que sentia
que Alex ya sé6lo vivia por y para WIMTS, como si los otros tres no
fueran sino los peones de su propio ajedrez. Lejos habian quedado los
secretos susurrados a altas horas de la noche, las escapadas a espaldas del
mdnager para comer pizza, y cuidarse los unos a los otros. Aunque
nunca lo admitirfa piblicamente, haber perdido a Alex le dolia muchi-
simo. Claro que estaba preocupado por el colgante, pero no pensaba
demostrarlo frente a él. Tal vez fuera una pataleta de nifio pequeno,
pero era la inica forma de castigarle que se le ocurria.

—Qué mds da, de todos modos? —insistié hurgando mds en la
herida.

Durante un segundo, Alex aparté la vista del aparato que tenia
entre las manos, pero después volvié a clavar la mirada en ¢l sin que
de sus labios escapara una sola palabra.

—Es verdad. No importa.

En aquel preciso momento, Jay le hubiera dado un pufietazo.

Aquello era lo que mas le molestaba: la frialdad y la indiferencia que
se habian apoderado de Alex. Hubiera preferido que le gritara, que le
golpeara hasta dejarlo inconsciente por haber perdido algo que habia
significado tanto. Al menos eso hubiera indicado que Alex seguia sin-
tiendo algo, que seguia importindole lo que pasase entre ellos. Que se-
guia pensando que merecia la pena luchar, no tanto por R*E*X o por
WIMTS, sino por ellos cuatro como amigos que llevaban trabajando
juntos sin descanso durante muchos anos. Pero ya no conocia a aquel
chico y ni siquiera sabia cudndo habia empezado a perderle. Frustrado,

se puso los cascos y se aislé del mundo exterior.
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Paula pasé los siguientes dias apostada frente a la puerta de la disco-
grafica WIMTS, como una fan mds. Se levantaba muy temprano vy,
tras cargarse de provisiones para no morir de hambre y sed, se sen-
taba en una de las jardineras que adornaban la calle, donde esperaba
hasta bien entrada la noche. Si bien sus vigilias no fueron muy fruc-
tuosas, al menos consiguié averiguar algo mds sobre las chicas que la
acompanaban.

Ya era capaz de distinguir a las fans que acudian a diario de las
que sélo se pasaban por alli una vez. Al tercer dia, también empezé
a notar las sutiles diferencias entre los idiomas que mds se repetian.
No todas las habituales eran coreanas, también habia un entusiasta
grupo de jévenes chinas que residian en la ciudad. Algunas de las
chicas que iban alli a diario eran bastante intimidantes y, salvo que
fuera para gritarse cosas que no lograba entender, hablaban mds bien
poco, incluso entre ellas. El sexto dia conocié a un grupito reducido
de italianos, a los que las coreanas, poco acostumbradas a los fans

masculinos, recibieron con sonrisitas timidas. Fue al hablar con ellos
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cuando descubrié que tan s6lo unos dias después WIMTS iba a ce-
lebrar un fansign en un centro comercial de Yeouido.

Aquella era su gran oportunidad para reunirse con Jay. Antes de
que los italianos hubieran terminado de explicdrselo, Paula ya habia
decidido que, sin importar la hora intempestiva a la que tuviera que

levantarse, iba a estar alli en primera fila. Por fin podia abandonar la

guardia delante del edificio de WIMTS.

Cuando llegé el dia del fansign, Paula se vistié con la mejor ropa que
habia metido en su maleta y se maquillé como si fuera a una fiesta.
Incluso habia barajado la posibilidad de ponerse unos buenos zapa-
tos de tacén. Entonces recordé la estampida de fans que la habia
atrapado el primer dia y los descarté en aras de un calzado més fun-
cional. A buen recaudo en su bolso se encontraba el disco que habia
comprado la tarde anterior y que seria su ticket de entrada.

A pesar de su escasa experiencia en esa clase de eventos, habia visto
suficientes videos en YouTube para poder anticiparse a lo que estaba a
punto de ocurrir, pero una vez més la realidad superé con creces sus
expectativas. Las paredes del centro comercial quedaban literalmente
ocultas bajo los mismos pésteres gigantes de los miembros de R*E*X
que habia en WIMTS. Cuando cruzé las puertas, vio que el enorme
recinto estaba abarrotado. La interminable fila formaba una espiral en
torno al escenario que habfan montado encima de lo que debia ser una
fuente en el acceso principal, y después se perdia por uno de los pasi-
llos repletos de tiendas. Algunas fans intentaban subirse a las columnas
para tener mejor visibilidad de sus idolos y otras muchas habian to-

mado posiciones estratégicas en los pisos superiores, donde ya tenfan
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montada toda la parafernalia fotogrifica. Habia diversas pantallas
donde no paraba de reproducirse el dltimo videoclip del grupo, que
lograba arrancar la misma cantidad de suspiros y exclamaciones entre
la multitud con cada repeticién.

Encima del escenario, un holograma en 3D mostraba las tres le-
tras doradas que le resultaban tan familiares: R*E*X. Sobrecogida
ante semejante despliegue de medios para una simple firma de dis-
cos, Paula pensé que no podrian haber escogido mejor nombre para
ellos. Aunque desde Espana siempre habia sido consciente de que su
grupo favorito gozaba de un gran éxito en Asia, en el poco tiempo
que llevaba alli habia confirmado que los R*E*X eran como una es-
pecie de corriente que generaba mareas. ;Y acaso REX en latin no

significaba «rey»?
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Segunda anotacién en el cuaderno verde:

Para nosotras estaba siendo una mafiana bastante tranquila. Kim,
mi compafiera y supervisora, recolocaba por tercera vez desde hacia
dos horas los sacos de café del expositor. Yo, por mi parte, pasaba un
trapo himedo por encima de las mesas. En realidad, ya estaban lim-
pias y tanto el agua como el trapo que estaba utilizando eran los
mismos con los que habia limpiado las ventanas. Pero no podéis
culparme, en ese momento tenia la cabeza ocupada en otros asuntos.

El timbre del teléfono me sacé de mi ensimismamiento. Me giré
a tiempo de ver a Kim cogerlo y ser testigo de cémo su cara reflejaba
en un segundo una amplia gama de emociones. Confusién, diver-
sién, mosqueo y, finalmente, una pregunta:

—;Cudnta pasta han ofrecido por un matcha? —Su rostro, de
normal tranquilo y casi inescrutable, reflejé el estupor mds absoluto.

Dejé el auricular sobre el mostrador y desaparecié por la puerta del
almacén. Me quedé ahi de pie, al otro lado de la barra, con el trapo
himedo atin en la mano, escuchdndola rebuscar entre las cajas. Pocos

segundos después salid, jadeante, con una bolsa negra en la mano.



—;Lo tenemos! —exclamé mientras agarraba el auricular—. Te-
nemos el jodido matcha.

Intercambi6 unas tltimas palabras con su interlocutor y colgd.
Fue entonces cuando parecié percatarse de mi presencia.

—Cris, coge las llaves de mi coche —fue lo primero que dijo
nada mds colgar—. Te necesitan en Gloucester.

Agarré al vuelo la bolsa de té que acababa de lanzarme y luego
conduje durante quince minutos sin entender nada. En la puerta del
Starbucks de Gloucester me esperaba Declan, el barista que habia
llamado por teléfono pidiendo auxilio.

Declan me arrebaté la bolsa de té de las manos murmurando algo
ininteligible y se apresuré a entrar en el café. Nos conociamos del curso
de formacién de la empresa, y puedo afirmar que no era propio de él
comportarse de ese modo: algo importante debfa de estar pasando. Mds
tarde comprenderia que la gente suele actuar de un modo muy distinto
a su verdadera naturaleza cuando Jay irrumpe en sus vidas. El pobre
Declan Desmond no iba a ser una excepcién, y yo tampoco lo fui.

Esquivé a tres ruidosas adolescentes que se agolpaban ante el lo-
cal y lo segui hasta el interior.

—Creo que te has convertido en la heroina del dia.

Otro de los camareros, Shawn, al que yo conocia algo mejor porque
habfa estado saliendo un tiempo con una chica de Leadworth, me aga-
116 de los hombros con la risa brillindole en los ojos. Me di cuenta de
que yo atn llevaba puesto mi uniforme y enseguida me quité el delantal,
antes de que alguien me pusiera a servir cafés a los clientes de Gloucester.

—A qué viene tanta prisa? —le pregunté a Shawn—. Kim me
dijo que alguien ha ofrecido igualar las propinas de todo el mes si

conseguian un matcha.



Ambos seguimos con la vista a Declan, que se afanaba en prepa-
rar la bebida.

—Oh. —Shawn senal6 el grupo de sillones del fondo, en el apar-
tado mis discreto del local—. Resulta que tenemos visitas del Lejano
Oriente.

Observé al grupo de asidticos que se reunian en aquella zona. Un
par tecleaba en un portdtil, el resto hablaba por teléfono en un ré-
pido idioma ininteligible para mi. S6lo uno permanecia tranquilo,
sentado en el sillén con las piernas y los brazos cruzados. Nuestras
miradas se encontraron por un segundo. Retiré la mia con rapidez.

—;Quién..., quiénes son?

Shawn solté un bufido y los observé con sorna.

—;Has oido hablar de R*E*X?

—El perro?

—Perdona? ;Qué perro?

—Rex, el perro de esa serie, el que va con aquel poli austriaco.

Shawn me lanzé una mirada indescifrable.

—No, el perro no. Me refiero al grupo chino, japonés o lo que
sea. {El capullo ese que ha venido hasta un Starbucks inglés y no se
le ocurre otra gilipollez que la de pedirse un jodido matcha!

—Espera —lo interrumpi—. ;Un cantante? ;Todo esto es por-
que un famoso ha entrado al local y queria su té?

Shawn puso los ojos en blanco a modo de asentimiento.

—Sélo sé que se ha plantado aqui con su cara bonita y su corte
de lameculos y no han dejado tranquilo a Declan hasta que no han
conseguido el té para su majestad el Rey de los Capullos —bufé—.
Tia, una vez en Heathrow obligué a Elton John a respetar la cola de

facturacién. Sir Elton John... —repitid, haciendo énfasis en el titulo



como si aquello aumentase el mérito de su hazana—. ;Quién es este
tio? Serd el no va més en su pais..., pero aqui es como tii y como yo,
joder. ;Quién cono lo conoce?

En ese momento, una imagen reciente me vino a la mente: las
chicas que habia esquivado al entrar en el café. Tres jovencitas ner-
viosas que escrutaban a través del cristal sin atreverse a entrar.

—Enseguida vuelvo.

Fui al exterior. Las tres chicas me miraron. Tenian los ojos como
platos y parecian estar manteniendo un serio debate que mi presen-
cia habia interrumpido. Dos de ellas iban vestidas de manera infor-
mal y cargaban bolsas con libros. Tenian toda la pinta de haber salido
del instituto antes de lo normal. La tercera llevaba el uniforme pro-
pio de las dependientas del centro comercial Harvey Nichols. Me
apoyé en la pared, cerca de ellas, y tanteé con las manos en busca de
mi paquete de chicles.

Mierda. Me lo habia dejado dentro, en el delantal.

—Qué tal, chicas? —saludé cordial.

Ellas me observaron con ansia.

—Trabajas aqui? —Estudiante n.° 1 senalé el emblema del
Starbucks sobre el pecho de mi camisa blanca.

—;Cuéntanos c6mo es Jay en persona!

—Jay? —repeti—. ;Es asi como se llama?

iLo sabia! Las chicas estaban ahi por él.

—Jay. —La chica del uniforme de Harvey Nichols repitié el
nombre, extasiada. Sus ojos brillaban con devocién. Daba un poco
de miedo—. Es uno de los miembros de R*E*X —os prometo que de
alguna manera se las apafné para que pudiese escuchar los asteriscos

entre las letras—, el grupo de K-pop mds popular. Las crowns han



formado el club de fans mds numeroso de toda Asia. Evidente-
mente, también hay crowns en Europa. No somos muchas, pero
hemos creado foros de Internet —anadié orgullosa—, descargado
todos sus dlbumes, visto todos sus doramas y seguido todos sus fan-
meetings.

No entendi una sola palabra de lo que Harvey Nichols me estaba
diciendo.

—;Crowns? —pregunté extrafiada. Me miraron como si fuese
una ignorante, y comprendi que ese era el nombre que usaban para
los fans.

Las tres chicas se animaron al hablar en voz alta de su idolo. Sin
embargo, Estudiante n.° 2 supo reaccionar de manera mds produc-
tiva. Buscé en los bolsillos de su mochila y me tendié un paquete de
cigarrillos Lucky Strike.

Frunci la nariz y lo rechacé; con mi insana adiccién a los chicles
ya tenia bastante.

—Has estado con ellos, jverdad? —intervino con voz melosa
mientras acercaba la llama de su mechero a su propio cigarrillo. Yo
dudaba de que tuvieran edad suficiente para comprar tabaco—.
¢Dejaran que nos acerquemos?

—Sélo he venido a traer un paquete. No he hablado con ellos.
De todos modos, ;por qué les va a importar que lo saludéis? Sélo sois
tres. Estard encantado de saber que tiene fans en Europa.

Dulce inocencia la mia en ese momento al creer que Jay o cual-
quiera de los otros miembros de R*E*X a los que atin no conocia
podrian llegar a sentirse cémodos al ver a tres desconocidas acercarse
a ellos, ya fuera en Europa o en Corea. Tardaria un tiempo, cuando

mi vida ya era bastante distinta, en entender que aquel grupo habia



desarrollado una relacién algo disfuncional con algunas de sus fans
acérrimas. Pero, por aquel entonces, yo todavia no conocia la histo-
ria de Insomnia, el gran cantante que les precedi6 en su compafia
discogréfica, muerto a manos de un fan.

Las tres amigas, alentadas por mis palabras, intercambiaron mi-
radas de esperanza.

—Y si nos acercamos? —aventuré una de las estudiantes—. Yo
me conformo con que nos dé la mano.

No hubo tiempo de que las otras respondiesen. La puerta de la
cafeteria se abrié con energfa y la comitiva de asidticos comenzé a
salir por ella. Primero un par de mujeres cargadas con maletines de
magquillaje, después unos hombres trajeados y tras ellos, entre dos
corpulentos guardaespaldas, el objeto del deseo de las tres mucha-
chas: Jay.

Ni en nuestras peores pesadillas alguna de nosotras podria haber

imaginado lo que estaba a punto de ocurrir.
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