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Uno

i salén olia a aceite de linaza y a espliego, y una

pincelada de amarillo de plomo y estafio brillaba en

mi lienzo. Estaba a punto de plasmar a la perfeccién
el color de la chaqueta de seda de Tébano.

Era dificil convencer a Tdbano de que llevara la misma ropa
para cada sesién. Son necesarios varios dias para que las distintas
capas de la pintura al dleo se sequen y a él le costaba entender que
no pudiera cambiarle la indumentaria al completo por otra que le
gustara mds. Era asombrosamente presumido incluso para los es-
tdndares de los elfos, que es como decir que un charco estd muy
mojado o que un oso es demasiado peludo. En resumidas cuen-
tas, se trataba una cualidad encantadora para una criatura que
podia matarme sin renunciar a su hora del té.

—DPodrias pintarme unos encajes plateados en las mufecas
—sugirié—. ;Qué te parece? Podrias afadirlos, ;no?

—Por supuesto.

—Y si eligiera otro pafuelo para el cuello. ..

Por dentro, puse los ojos en blanco. Por fuera, me dolia la cara
de llevar dos horas y media esbozando una sonrisa amable. La

groserfa era un error que no me podia permitir.



—Podria modificar vuestro panuelo, siempre y cuando sea
mds o menos del mismo tamafio, pero necesitaria otra sesién para
terminarlo.

—Eres una auténtica maravilla, mucho mejor que el anterior
retratista, ese tipo del otro dia. ;Cémo se llamaba? ;Sebastian Fl4-
cido? Puaj, no me gustaba ni un pelo, olia un poco raro.

Tardé un instante en caer en la cuenta de que se referia a Silas
Plécido, un artista ilustre que habia muerto hacfa mds de trescien-
tos anos.

—Gracias —dije—. Es todo un cumplido.

—Es apasionante ver la evolucién del arte a lo largo del tiempo.
—Sin prestar demasiada atencion a mi respuesta, seleccioné uno de
los pastelitos de la bandeja que habia junto al divdn. No se lo comié
de inmediato, sino que se qued6 mirdndolo como habria hecho un
entomélogo de haber descubierto una nueva especie de escara-
bajo—. Uno cree que ha visto lo mejor que los humanos tienen que
ofrecer y de repente aparece un nuevo método para esmaltar la por-
celana o estos fantasticos pastelillos rellenos de crema de limén.

Para entonces yo ya estaba acostumbrada a las peculiaridades
de los elfos. Sin apartar la vista de su manga izquierda, segui
dando pinceladas al amarillo lustroso de la seda y recordé los
tiempos en que su conducta me desconcertaba. Sus gestos eran
distintos a los de los humanos: suaves, precisos, caracterizados por
una rigidez particular, jamds fuera de lugar. Aquellos seres podian
permanecer quietos sin pestafiear durante horas o moverse con
una rapidez tan pasmosa que los tenfas encima antes de que te

hubiera dado tiempo a reaccionar.
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Me recliné en la silla, pincel en ristre, y contemplé el retrato;
casi habia terminado. Alli estaba la semblanza petrificada de T4-
bano, tan inmutable como él mismo. Escapaba a mi entendi-
miento la razén por la que a los elfos les fascinaban tanto los
retratos. Suponia que tenfa algo que ver con la vanidad y con sus
insaciables ganas de rodearse de arte humano. Ellos nunca re-
flexionaban sobre su juventud porque no conocian otra cosa y,
para cuando muriesen, si es que lo hacian, sus retratos llevarian
mucho tiempo desintegrados.

Tébano parecia un hombre de treinta y tantos. Como todos
los ejemplares de su especie, era alto, esbelto y guapo. Sus ojos
eran del azul cristalino en que se torna el cielo después de que un
chaparrén se ha llevado la calima del verano; su tez, pélida e in-
maculada como la porcelana, y su pelo, del radiante oro platino
del rocio iluminado por el amanecer. Sé que suena cursi, pero los
elfos requieren de semejantes comparaciones. Sencillamente, no
se les puede describir de otro modo. Una vez, un poeta de Extra-
vagancia muri6 de desesperacién al verse incapaz de capturar la
belleza de un elfo en una metdfora. Creo que lo mds probable es
que muriera por envenenamiento con arsénico, pero eso es lo que
cuenta la leyenda.

Por supuesto, no hay que olvidar que todo eso no es mds que
un glamur, una fachada, no su verdadero aspecto.

Los elfos son unos farsantes portentosos, pero no pueden
mentir abiertamente y su glamur siempre tiene una tara. La de
Tébano eran sus dedos: demasiado largos para ser humanos y con

extrafas articulaciones en algunos puntos. Si alguien le miraba
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las manos durante demasiado tiempo, él las entrelazaba o se apre-
suraba a esconderlas como un par de arafias bajo una servilleta
para quitarlas de la vista. Aquel era el mds afable de cuantos elfos
habia conocido y sus modales eran mds relajados que los del resto,
pero quedarse embobado mirando nunca era una buena idea, a
menos que, como yo, tuvieras una buena razén para hacerlo.

Finalmente, se comié el pastelito. No vi que lo masticara an-
tes de tragdrselo.

—Estamos a punto de terminar por hoy. —Limpié el pincel en
un trapo y a continuacién lo meti en el tarro de aceite de linaza que
habia junto al caballete—. ;Os gustaria echar un vistazo?

—;Acaso necesitas preguntarlo? Isobel, sabes que nunca de-
saprovecho la oportunidad de admirar tu arte.

Antes de que me diera cuenta, lo tenia inclinado sobre mi hom-
bro. Se mantuvo a una distancia prudencial, pero su extrano olor
me envolvid: una fragancia a verdes frondas primaverales, al dulce
perfume de las flores silvestres. En segundo plano se apreciaba algo
salvaje, algo que llevaba milenios vagando por los bosques y que
tenia largos dedos ardcnidos que podian aplastar la garganta de un
humano mientras su dueno esbozaba una sonrisa cordial.

El corazén me dio un vuelco. «En esta casa estoy a salvo», me
recordé.

—Creo que prefiero este pafuelo después de todo —dijo—.
Un trabajo exquisito, como siempre. ;Cudnto te debo entonces?

Atisbé de refil6n su elegante perfil. Se le habia escapado un
mechén de pelo del lazo azul que llevaba atado en la nuca como

por accidente. Me pregunté por qué se lo habria arreglado asi.
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—~Acordamos que serfa un encantamiento para nuestras galli-
nas —le recordé—. Cada una de ellas pondrd seis huevos buenos
por semana durante el resto de su vida y no debe morir de forma
prematura por ningin motivo.

—Muy préctico. —Solté un suspiro trdgico—. Eres la mejor
artista de esta era. jImagina la de cosas que podria concederte!
Podria hacerte derramar perlas en lugar de ldgrimas. Podria pres-
tarte una sonrisa que esclavizara los corazones de los hombres o
un vestido que una vez que se contemple nunca se olvide. Y, sin
embargo, ti me pides huevos.

—Es que me gustan mucho —respondi con firmeza, cons-
ciente de que los encantamientos que describia al final podian
tornarse extrafios y amargos, ¢ incluso mortales. Ademds, ;qué
diantres iba a hacer yo con los corazones de los hombres? Con
ellos no podia preparar una tortilla.

—Oh, muy bien, si insistes... El encantamiento empezard a
surtir efecto mafiana. Y con esto me temo que debo marcharme:
tengo que ir a preguntar por el bordado.

Me levanté, arrancdndole un chirrido a la silla, y me in-
cliné ante él cuando se detuvo en la puerta. El me correspon-
dié con una elegante reverencia. Como la mayoria de los elfos,
era un experto en fingir que devolvia la cortesia por eleccidn,
que para ¢l no era un mero acto reflejo, tan necesario como
respirar.

—;Ajd! —anadid, enderezdndose—. Casi se me olvida. Por la
corte de la primavera corre el rumor de que el principe del otono

va a hacerte una visita. ;No es fantdstico? Estoy deseando saber si
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consigue posar durante una sesién entera o sale corriendo tras la
Caceria Salvaje en cuanto llegue.

No fui capaz de controlar la expresién de mi cara ante seme-
jante noticia. Me quedé alli plantada, boquiabierta, hasta que una
sonrisa de desconcierto atravesé los labios de Tdbano y este exten-
di6 su pdlida mano en mi direccidn, tal vez en un intento por de-
terminar si habfa muerto, una preocupacién nada desdefable, pues
sin duda para é| los humanos fallecfan a la menor provocacién.

—El principe del... —Me salié una voz ronca. Cerré la boca
y me aclaré la garganta—. ;Estdis seguro? Tenia la impresién de
que el principe del otofio no visitaba Extravagancia. Nadie lo ha
visto desde hace cien... —Me quedé sin palabras.

—Te puedo asegurar que estd vivito y coleando. Es mds, lo vi
justo ayer en un baile. ;O fue el mes pasado? En cualquier caso,
va a venir mafana. Salidalo de mi parte.

—Se... Serd un honor —tartamudeé, y me encogi mental-
mente ante mi falta de compostura, una actitud impropia de mi.
De repente necesitaba aire fresco, asi que atravesé la habitacién
para abrir la puerta. Acompané a Tibano hasta la salida y me
quedé contemplando el veraniego trigal mientras su figura se ale-
jaba por el camino.

Una nube pasé por delante del sol y una sombra inundé mi
casa. Siempre era verano en Extravagancia, pero, después de que
cayese una hoja del drbol del camino y de que otra la siguiese, no
pude evitar sentir que se avecinaban cambios. Atin estaba por ver

si los aprobaba o no.
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Dos

anana! Tdbano ha dicho que mafana. Ya sabes

cémo son respecto al tiempo de los mortales. ;Y si

se presenta a las doce y media de la noche y me
pide que trabaje en camisén? Mi mejor vestido tiene un desgarrén
y no van a poder arregldrmelo para entonces, asi que tendré que
usar el azul. —Mientras hablaba, me masajeé las manos con aceite
de linaza, las restregué con una toalla y me limpié la pintura de
los dedos. Normalmente no me molestaba en hacerlo, pero no era
habitual que trabajase para un elfo de la realeza y no tenia ni idea
de qué tipo de nimiedades podian ofenderlo—. Y, para colmo,
ando escasa de amarillo de plomo y estano, y tendré que ir al
pueblo esta tarde... Mierda. Mierda! Lo siento, Emma.

Me remangué la falda para que no se mojara con el agua que se
esparcia por el suelo y me apresuré a coger el asa del cubo que
acababa de tirar.

—iSanto cielo, Isobel! Todo saldrd bien. Marzo. —Mi tia se
bajé los anteojos y aguzé la vista—. No, Mayo..., ;por qué no
le secas eso a tu hermana, anda? No tiene un buen dia que se

diga.
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—;Qué significa mierda? —pregunté esta con picardia mien-
tras se agachaba a mis pies y secaba el suelo con un trapo de varias
pasadas.

—Es lo que se dice cuando derramas sin querer un cubo de
agua —respondi, consciente de que encontraria la verdad peligro-
samente inspiradora—. ;Dénde estd Marzo?

Mayo me obsequi6 con una sonrisa mellada.

—En lo alto de los armarios.

—;iMarzo, béjate de ahi ahora mismo!

—Se lo estd pasando de miedo ahi arriba, Isobel —dijo Mayo,
mojdndome los zapatos.

—Cuando se haya matado, no se lo pasard tan bien —espeté.

Marzo solté un balido de placer y bajé de un brinco, tir una
silla de una patada y cruzé la habitacién saltando como una loca.
Como vi que se dirigfa hacia nosotras, alcé las manos para detenerla,
pero no iba a por mi, sino a por Mayo, que se levantd justo a tiempo
de chocar la cabeza con la suya. Eso me concedié un momento de
respiro mientras las dos se tambaleaban aturdidas. Suspiré. Emmay
yo estdbamos intentando quitarles aquella costumbre.

Mis hermanas gemelas no eran precisamente humanas. Ha-
bian venido al mundo como un par de cabritillas antes de que un
elfo borracho las encantara por diversién. Era un proceso lento,
pero me dije a mi misma que al menos la cosa marchaba. El afio
anterior por la misma época atn no estaban domesticadas. Si ha-
bia que sacar algo positivo de su encantamiento, era el hecho de
que este las habia vuelto casi indestructibles: yo misma habia sido

testigo de cdémo Marzo sobrevivia tras comerse una maceta rota,
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roble venenoso, belladona y varias pobres salamandras sin que le
pasara absolutamente nada. En mi opinién, que saltara por los
armarios de la cocina entrafiaba mds peligro para los propios
muebles que para ella.

—Isobel, ven aqui un momento. —La voz de mi tia inte-
rrumpié mis pensamientos. Me mir6 por encima de sus anteojos
hasta que obedeci y luego me cogié la mano para limpiarme una
mancha que habia pasado por alto—. Manana lo vas a hacer muy
bien —me aseguré—. Estoy convencida de que el principe del
otofio es como cualquier otro elfo y, si no lo es, recuerda que estds
a salvo entre estas cuatro paredes. —Me envolvié las manos con
las suyas y me dio un apretén—. Acuérdate de lo que ganaste
para nosotras.

Le devolvi el apretén. Tal vez en ese momento mereciera que
me hablasen como a una nina pequena. Intenté que mi voz no
sonara lastimera cuando le respondi:

—Es que no me gusta la idea de no saber lo que voy a encon-
trarme.

—Ya lo sé, pero, si hay alguien en Extravagancia capaz de
enfrentarse a esto, eres ti. Y los elfos lo saben tan bien como no-
sotras. Ayer mismo of que alguien decia en el mercado que a este
paso vas derechita al Pozo Verde...

Retiré la mano, perpleja.

—Ya sé que no es asi, que ti nunca tomarias esa decisién. Lo
que intento decirte es que, si los elfos consideran a alguien indispen-
sable, es a ti, y eso es importantisimo. Asi que manana todo ird bien.

Dejé escapar un largo suspiro y me alisé la falda.
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—Supongo que tienes razén —dije, sin creérmelo del todo—.
En fin, deberfa irme si quiero regresar antes del anochecer. Marzo,
Mayo, no volvdis loca a Emma mientras estoy fuera. Confio en
que la cocina esté perfecta a mi vuelta.

Miré intencionadamente la silla volcada antes de salir de la
habitacién.

—;Al menos nosotras no hemos llenado el suelo de mierda!

—grité Mayo a mi espalda.
W

Cuando era pequena, una excursién al pueblo me parecia toda
una aventura. Ahora, en cambio, no vefa el momento de mar-
charme. El estémago se me hacia un nudo cada vez que algiin
transeiinte pasaba por la ventana.

—:S6lo amarillo de plomo y estano? —me pregunté el joven
dependiente mientras envolvia con diligencia la barrita de tiza en
un cartucho de papel de carnicero. Phineas sélo llevaba unas se-
manas trabajando alli, pero ya conocia bien mis habitos.

—Pensdndolo mejor, creo que me llevaré también una barrita
de verde tierra y otras dos de bermellén. ;Ah!' Y todos los carbon-
cillos que tengas, por favor.

Mientras veia cémo preparaba mi pedido, me entré cierta
desesperacion por todo el trabajo que me aguardaba aquella no-
che. Tenia que moler y mezclar los pigmentos, seleccionar la pa-
leta y desplegar el nuevo lienzo. Con toda probabilidad, la sesién

del dia siguiente s6lo consistiria en terminar el esbozo del prin-
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cipe, pero no soportaba la idea de no estar preparada para cual-
quier imprevisto.

Cuando Phineas se agaché y desaparecié de mi vista, eché una
ojeada por la ventana. Una pdtina de polvo cubria el cristal, y la
ubicacién de la tienda, en una esquina entre dos edificios mds
grandes, le otorgaba un aire siniestro, cochambroso y recéndito.
Ni un solo encantamiento iluminaba sus ldmparas, sonaba
cuando se abria la puerta o mantenia los rincones libres de polvo.
Saltaba a la vista que los elfos no le habian prestado la menor
atencién; no necesitaban para nada los materiales que se usaban
para hacer arte, tan sélo el producto acabado.

Los demds establecimientos de la calle eran otro cantar. Dis-
tinguf una falda de mujer que se colaba a toda prisa en Firth &
Maester y, por aquella imagen fugaz, supe que se trataba de una
elfa: ningtin mortal podia permitirse las prendas de encaje que alli
se vendian. Y ningin mortal compraba tampoco en la confiteria
contigua, cuyo cartel anunciaba flores de mazapdn, unos dulces
hechos con carisimas almendras importadas desde el Otro
Mundo, a pesar del peligro que aquello entrafaba. Un arte de
semejante calibre sélo podia pagarse con encantamientos.

Cuando Phineas se enderezd, sus ojos brillaban de un modo
que reconoci en el acto. No, reconocer no era la palabra adecuada.
Mds bien que zemi. Se apartd timidamente un mechén de pelo de
la frente al tiempo que mi corazdn se hundia, se hundia y se hun-
dia cada vez més. «Por favor—pensé—, otra vez no».

—Dama Isobel, ;os importaria echarle un vistazo a mi obra?

Sé que no soy como vos —se apresuré a anadir, esforzdndose por

19



controlar los nervios—, pero maese Hartford me ha estado ani-
mando, por eso se hizo cargo de mi, y llevo practicando todos
estos anos.

Sostenia un cuadro contra su pecho, escondiendo a propésito
la parte frontal, como si lo que temiera exponer no fuera un
lienzo, sino su propia alma. Yo conocia muy bien aquel senti-
miento, lo cual no hacfa mis ficil lo que venia a continuacidn.

—Con mucho gusto —contesté.

Al menos tenia una dilatada experiencia fingiendo sonrisas.

Me lo tendié. Le di la vuelta y contemplé el paisaje que repre-
sentaba a la tenue luz de la tienda. Me invadié una oleada de
alivio; no se trataba de un retrato, gracias a Dios. No quiero pa-
recer arrogante, pero mi arte gozaba de tan alta estima entre los
elfos que estos no recurririan a otro retratista hasta después de mi
muerte y, para cuando ellos se dieran cuenta de que habia falle-
cido, podian haber transcurrido varias décadas perfectamente. Me
daban pena todos esos nuevos artistas que surgian en la estela de
mi fama. Tal vez Phineas tuviera una oportunidad.

—Es muy bueno —le dije con sinceridad, y se lo devolvi—.
Tienes un excelente dominio del color y la composicién. Sigue
practicando, pero, mientras tanto —vacilé—, podrias vender tu
obra.

Sus mejillas se encendieron y se puso muy recto. Se me paséd
el alivio: ahora venia la peor parte. Me armé de valor mientras
formulaba justo la pregunta que temia.

—;Podriais....? ;Creéis que podriais recomendarme a alguno

de vuestros clientes?
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Volvi a desviar la mirada hacia la ventana, por donde vi que la
propia sefiora Firth colocaba un nuevo vestido en el escaparate de
Firth & Maester. De pequena crefa que era una elfa. Tenia la piel
de porcelana, una voz més dulce que el canto de un ruisenor y
una cascada de rizos castafios demasiado lustrosos para ser natu-
rales. Ademds, debia de rondar los cincuenta y no aparentaba mds
de veinte. Sélo més tarde, cuando aprendi a distinguir el glamur,
me percaté de mi error. Y con el transcurso de los afios, los encan-
tamientos, que no eran mds que una mentira, me desencantaron
profundamente. Aunque fueran formulados con ingenio, todos,
salvo los mds mundanos, se echaban a perder. Y los que no eran
formulados con ingenio arruinaban vidas. A cambio de aquella
cinturita de avispa, la sefiora Firth no podia pronunciar ninguna
palabra que comenzase por una vocal. Y el octubre anterior, el
primer pastelero de la confiteria habia intercambiado por error
tres décadas de vida por unos ojos mds azules y habia dejado
viuda a su esposa. Pese a todo ello, la fascinacién por la riqueza y
la belleza estaban a la orden del dia entre los vecinos de Extrava-
gancia, que vislumbraban el Pozo Verde al final del camino como
la promesa del mismisimo cielo.

Phineas debié de percibir mi reticencia, pues afadi6 a toda
prisa:

—No a alguien importante, desde luego. A alguno del tipo de
ese Macadn. A veces lo veo comprando Arte por la calle. Y dicen
que los elfos de la corte de la primavera son de trato mds amable.

La verdad era que no habia ningin elfo amable, fuera de la

casa que fuera. Sélo fingian serlo. El mero pensamiento de que
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Macaén se acercara a Phineas hizo que se me subiera la bilis. No
era ni mucho menos el peor elfo al que habia conocido, pero
tergiversaria las palabras para convencer al pobre muchacho de
que intercambiara a su primogénito por unas cuantas espinillas
menos.

—Phineas, supongo que sabes que, por mi oficio, he pasado
mds tiempo que nadie del pueblo en compania de los elfos. —Clavé
mi mirada en la suya al otro lado del mostrador. Se le cambié la
cara; sin duda pensaba que estaba a punto de rechazar su peti-
cién, pero segui adelante—: Asi que créeme cuando te digo que,
si quieres tratar con ellos, debes tener cuidado. Que no sean
capaces de mentir no los hace sinceros; intentardn engafarte a
la primera de cambio. Si te ofrecen algo demasiado bueno para
ser verdad, es que hay gato encerrado. La férmula del hechizo
no debe dar pie a que pueda malinterpretarse. De ninguna ma-
nera.

Sus ojos se iluminaron tanto que tem{ que todos mis esfuerzos
fueran en vano.

—;Eso significa que vais a recomendarme?

—Tal vez, pero no a Macadn. No negocies con ¢l hasta que
conozcas sus costumbres.

Me mordi la cara interna de la mejilla y miré por el rabillo del
ojo a un hombre que salia de Firth & Maester: Tdbano. Era obvio
que habia ido alli a por su bordado. Aunque yo debia de ser casi
invisible en la penumbra de la tienda al otro lado de la calle, miré
en mi direccién, sonrié y me saludé con la mano. Todos los tran-

sedntes, incluido un grupo de jovencitas que lo esperaban en la
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puerta, estiraron el cuello para averiguar quién era tan importante
como para merecer su atencion.

—FEl lo hard —declaré. Dejé mis monedas en el mostrador y
me eché la bolsa al hombro, evitando contemplar el alborozo que
iluminaba la cara de Phineas—. Tdbano es mi mejor cliente y le
gusta ser el primero en descubrir nuevos talentos, asi que tal vez
sea tu mejor baza.

Lo decia en todos los sentidos. Phineas estarfa a salvo con
Tébano. Si no hubiera tratado con él a mis cdndidos doce afos,
no habria llegado a cumplir los diecisiete, ni siquiera con ayuda
de Emma. Y, aun asi, no podia quitarme de encima la sensacién de
que le estaba haciendo un flaco favor al joven al concederle
aquel deseo ardiente que iba a acabar destrozdndolo o decepcio-
ndndolo. La culpa me espoleé hasta la puerta y ni me molesté
en despedirme. Pero, cuando agarré el picaporte, me quedé de
piedra.

Habia un cuadro colgado en la pared junto a la entrada, la
imagen desvaida de un hombre en un altozano rodeado de drbo-
les de extrafos colores. Tenia el rostro oscurecido, pero blandia
una espada que destellaba incluso en la luz grisdcea. Varios sabue-
sos pélidos trepaban por la loma en su direccién y estaban repre-
sentados en mitad del salto. Se me puso la piel de gallina. Conocia
a aquella figura. Era un motivo recurrente en las obras pictéricas
de hacia mds de trescientos afos, cuando dejé de visitar Extrava-
gancia sin explicacién alguna. En las que quedaban, siempre se lo
vefa en la distancia, luchando contra la Caceria Salvaje.

Al dia siguiente lo tendria sentado en mi sal6n.
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Abri la puerta de un empujén, le hice una ligera reverencia a
Tébano y me precipité por entre la multitud de espectadores cu-
riosos con la cabeza gacha. Las exclamaciones se sucedian a mi
paso. Alguien grité mi nombre, tal vez con la esperanza de obtener
el mismo favor que Phineas. Ahora que Emma lo habia dicho,
veia la verdad escrita en las caras de todos los presentes: me observa-
ban fijamente, esperando que aceptara una invitacién que no con-
sideraria ni muerta. No podia explicarles a todos y cada uno de
ellos que, para mf, la recompensa del Pozo Verde no era ni mucho

menos el cielo, sino todo lo contrario: el mismisimo infierno.

El sol estaba bajo en el cielo mientras me dirigfa a casa. Mis zapa-
tos repiqueteaban por el camino que cruzaba el trigal al ritmico
zumbido de las cigarras y la luz oblicua intensificaba el calor esti-
val, hasta que la nuca se me puso pegajosa por el sudor y empeza-
ron a darme escalofrios cada vez que una réfaga de viento me
apartaba el pelo. Los tejados torcidos y de vivos colores del pue-
blo se perdian de vista a mi espalda, ocultos por las colinas ondu-
lantes que el estrecho sendero partia como si fuera la raya del pelo
de una mujer. Si me daba prisa, estaria en casa al cabo de treinta
y dos minutos exactamente.

Siempre era verano en Extravagancia, a diferencia de lo que
sucedia en el Otro Mundo, donde las estaciones cambiaban segun
el paso del tiempo, cosa de la que apenas podia hacerme una idea.
Mientras caminaba por mi sendero inmutable, los drboles de ex-

tranos colores del cuadro me acechaban como un sueno reciente.
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El otofo era, sin duda, una estacién sombria que marchitaba el
mundo, en la que los pdjaros desaparecian y las hojas se descolo-
rian y cafan de las ramas como moribundas. Era obvio que la
nuestra era mejor. Més segura. Puede que los cielos azules infini-
tos y el trigo permanentemente dorado fueran aburridos, pero me
dije, y no por primera vez, que era estipido anhelar cualquier
otra cosa. Habia cosas mucho peores que el aburrimiento, y en el
Otro Mundo tenian buena constancia de ello.

Un olor a podredumbre me sacé de mis pensamientos frustra-
dos. Aquella parte del camino discurria cerca de la linde del bos-
que y eché un precavido vistazo a las sombras. Las tupidas
madreselvas y los escaramujos florecian formando una barrera por
debajo de las ramas de los drboles. En un pasado remoto, durante
aquellos dias menos amables anteriores a la prohibicién del hie-
rro, los granjeros arriesgaban sus vidas clavando clavos en la cor-
teza de los drboles para mantener a raya la maldad de los elfos. La
visién de esos viejos clavos oxidados y retorcidos, casi irreconoci-
bles, me hacia estremecer.

Volvi a barrer la maleza con la mirada, pero no noté nada
fuera de lugar. Lo mds probable es que sé6lo se tratase de una ar-
dilla muerta que se estaba pudriendo en algtn sitio cercano. Me
conformé con esa suposicién y hurgué en la bolsa por cuarta o
quinta vez para asegurarme de que no me habia dejado nada en
la tienda, lo cual habria sido muy raro, pues no era nada despis-
tada. Cuando alcé la vista, algo iba mal. Una criatura se erguia en
la cima de la siguiente colina, junto al roble solitario que mar-

caba la mitad del trayecto.
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Lo primero que pensé fue que se trataba de un ciervo. Uno de
tamafo descomunal, aunque mds o menos conservaba la forma
exacta: cuatro patas y dos cuernos. Entonces se giré para mirar en
mi direccién y me di cuenta en el acto de que no lo era.

La sensacién de que algo iba mal se intensificé. La brisa
amaing y el aire se paralizé y dio paso a un calor opresivo. Los
pdjaros dejaron de cantar y las cigarras de zumbar, e incluso el
trigo languideci6 en la quietud del ambiente. El hedor a podre-
dumbre se torné abrumador. Me agazapé, pero era demasiado
tarde.

El no-ciervo seguia observindome.

A pesar del calor, una gelidez febril me envolvié la piel y se
me clavd en el estémago. Sabia lo que aquel no-ciervo era en rea-
lidad. Y también sabia que estaba sentenciada: nadie escapaba ni
se escondia de un animal fantéstico. Esa criatura habia emergido
de un timulo y era una especie de unién grotesca de magia élfica
y antiguos restos humanos. Algunas de aquellas bestias actuaban
como sirvientes y guardianes de sus amos; otras surgian de la tie-
rra de manera espontdnea. Un monstruo como ese habfa matado a
mis padres cuando era una cria y los habia dejado en tal estado
que Emma no me dejé ver sus cuerpos. Y ahora yo iba a morir de
la misma manera. No creo que mi mente llegara a procesar aque-
llo, porque lo siguiente que pensé fue que no deberia haber mal-
gastado el dinero comprando pigmentos; era evidente que ya no
me iban a hacer ninguna falta.

El animal bajé la cabeza y lanzé un rugido que atravesé todo

el campo, un sonido profundo, impactante y putrido, como si
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alguien hubiera tocado un viejo cuerno de caza que hubiera sido
hermoso alguna vez y que ahora estuviera lleno de musgo putre-
facto. Giré su pesado cuerpo, coronado por aquella cornamenta,
y se precipité por la ladera.

Yo me puse en pie de un brinco y eché a correr. No hacia la
seguridad de mi hogar a medio kilémetro de distancia, sino en
la direccién opuesta, hacia el trigal. Si queria hacer algo meritorio
en mis Ultimos instantes de vida, podia intentar alejar a aquella
cosa de mi familia lo mdximo posible.

El trigo se abria alrededor de mi falda remangada. Los tallos
crujian bajo mis botas y las espigas me azotaban y me arafaban
los brazos desnudos. La bolsa me rebotaba contra la parte poste-
rior de los muslos y me ralentizaba. Las cigarras se apartaban de
un salto como si una mano invisible tirara de ellas. Al principio
s6lo ofa mi propia respiracion desapacible. Nada de aquello pare-
cia real; bien podria haber estado corriendo por ese campo por el
mero placer de hacerlo un dia radiante bajo un cielo certleo.

Hasta que la frialdad de una sombra me acaricié la espalda
sudorosa y me vi envuelta en la oscuridad. El trigo flameaba a
latigazos como un mar embravecido por una tempestad. Enton-
ces, una pezuna dio un fuerte pisotén a mi lado y se clavé en el
suelo. Retrocedi por instinto, me tambaleé y cai rodando entre las
espigas. La bestia se cernié sobre mi.

La imagen de un ciervo orgulloso ondeaba sobre ella como el
reflejo del sol en el agua. Por los huecos oscuros que quedaban en
el espejismo se entreveifa una silueta esquelética formada por cor-

teza en descomposicién y unida por enredaderas que se movian
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como tendones, una cara hueca como una calavera y unos cuer-
nos que no eran sino un par de ramas torcidas unidas por zarzas
espinosas cuya longitud era equiparable a la estatura de un hom-
bre. Una sensacién nauseabunda lo impregnaba todo; cuando
aquella cosa bufé y alzé una pata temblorosa, la corteza se des-
prendid y cayé al suelo. Un sinfin de escarabajos diminutos salie-
ron correteando de las piezas y se escabulleron por encima de mis
medias antes de echar a volar en todas direcciones. Me dieron
arcadas al sentir en la boca el sabor a podredumbre.

El animal se encabrité y tapé el sol. Crei que lo dltimo que
iba a ver en la vida era la constelacién de gusanos que se retor-
cfan en su vientre. Por eso no supe reaccionar cuando el mons-
truo se desplomé delante de mi'y quedé reducido a un impreciso
montoncito tembloroso de madera carcomida. Unos ciempiés
mds largos que mi mano se adentraron en la hierba. Dos enor-
mes polillas moteadas alzaron el vuelo. Las cigarras volvieron a
zumbar como si nada hubiera ocurrido, aunque yo segui su-
dando y temblando en el suelo mientras la sangre me reverbe-
raba en los oidos. Solté un grito de repulsa y le di una patada al
montén. Varias esquirlas de hueso salieron despedidas junto con
la corteza; el caddver humano que le daba vida habia sido des-
truido.

—Llevo dos dias siguiendo a esa bestia; puede que no le hu-
biese dado alcance si no hubieras llamado su atencién —dijo una
voz cdlida y jovial—. Por si te interesa, es un say6n.

Levanté la mirada de los restos de la criatura. Habia un hom-

bre delante de mi, tan eclipsado por el sol que no acerté a distin-
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guir sus rasgos, sélo que era alto y esbelto y que estaba envainando
una espada.

—;Llamado su...? —Me interrumpi, perpleja y bastante
ofendida. Lo dijo como si no tuviera importancia, como si mi
vida no contara en absoluto. Y entonces lo vi claro: tal vez aquella
figura pareciera humana, pero no lo era—. Gracias —respondi,
cambiando de opinién y tragindome mis protestas—. Me habéis
salvado la vida.

—:Yo? ;Del sayén? Ah, si, supongo que si. En ese caso, de
nada... Oh, no sé tu nombre.

Un escalofrio me recorrié el cuerpo como un trueno que re-
tumbara en mitad de la noche. No me habia reconocido, lo que
significaba que no iba a Extravagancia muy a menudo, si es que al-
guna vez habia puesto un pie alli. Quienquiera que fuese, podia
ser mds peligroso que los elfos con los que acostumbraba a tratar.
Y, como todos los de su especie, no podl’a resistirse a averiguar
mi verdadero nombre. Hice una pausa para poner a prueba mi
mente y mi buen juicio, y llegué a la tranquilizadora conclusién
de que no me habia lanzado ningtin hechizo malicioso, uno de
esos que podian desatarme la lengua o hacerme revelar secretos
que no debia. Nadie usaba su nombre de pila en Extravagancia,
porque hacerlo seria exponerse a un encantamiento por el que
un elfo podia controlar el cuerpo y el alma de un mortal para
siempre, sin que este llegara a advertirlo, s6lo por el poder de
aquella Unica palabra secreta. Esa era la forma de magia élfica
mids perversa y, por ende, la mds temida.

—Isobel —respondi, poniéndome en pie como pude.
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Hice una reverencia.

Si se dio cuenta de que le habia proporcionado mi nombre
falso, no lo dejé entrever. Pasé por encima del montén de una
larga zancada, hizo una profunda reverencia y me cogié la mano.
La sostuvo en alto y la besé. Yo disimulé mi cara de extraneza. Ya
que se habia empefiado en tocarme, habria preferido que me ayu-
dara a levantarme.

—De nada, Isobel —continué.

Sentf sus frios labios en los nudillos. Como habia agachado la
cabeza, s6lo alcancé a ver su pelo, que estaba despeinado. Lo tenia
oscuro y ondulado mds que rizado, y adquiria un leve matiz co-
brizo al contacto con el sol. Su aire alborotado me recordé a
cuando una fuerte racha de viento desordenaba las plumas de un
cuervo o un halcén. Como me ocurria con Tédbano, también era
capaz de olerlo: desprendia un aroma especiado a hojas secas y
crujientes, a frias noches bajo una luna clara, a naturaleza, a nos-
talgia. El corazén me martilleaba en el pecho, tanto por el horror
que me habfa provocado el animal fantéstico como por el encuen-
tro con ese elfo a solas en el campo, que suponia un peligro igual
de acuciante. Por eso os pido que me perdonéis por lo que os voy
a decir: de pronto, aquel olor me parecié irresistible, mds que
cualquier otro que hubiera percibido en toda mi vida. Y empecé
a desearlo con todas mis fuerzas. No a él exactamente, sino a la
novedad enorme y misteriosa que representaba, a la promesa de
que, en algin sitio, el mundo era distinto.

Bueno, hasta ahi habfamos llegado. Volvi a izar mi enfado

como una bandera en un mastil.
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—No sabia que los besos en la mano duraran tanto, senor.

Se enderezé.

—Para un elfo, nada dura demasiado —contesté con una me-
dia sonrisa.

Habria jurado que me sacaba sélo un par de afios, aunque
sabia que su edad real bien podia centuplicar aquella estimacion.
Tenfa unos rasgos elegantes y aristocrdticos que contrastaban con
su pelo revuelto y una boca expresiva que quise pintar en el acto.
Las sombras en las comisuras de sus labios, el ligero pliegue en
una mejilla que aparecia cuando sonrefa.

—He dicho —recalcé— que, para un elfo, nada dura dema-
siado.

Levanté la mirada y vi que me observaba con perpleja fascinacién
y la sonrisa atin congelada en la cara. Ahi estaba su defecto: el color
de sus iris, un curioso tono de amatista, resaltaba entre el dorado de
su tez y me trajo a la memoria la luz del crepusculo al bafar las hojas
caidas. Sus ojos me perturbaron por alguna razén que no tenia nada
que ver con su inusual tonalidad, pero no supe concretar por qué.

—Perdonadme. Soy retratista; acostumbro a quedarme mi-
rando a la gente y a olvidarme de todo lo demds. He oido lo que
habéis dicho, pero no sé qué responder.

Fl se fij6 en mi bolsa. Cuando volvié a concentrarse en mi, su
sonrisa habia desaparecido.

—Claro. Imagino que nuestras vidas escapan a la compren-
sién humana; al menos en su mayor parte.

—;Sabéis por qué el saydn ha salido del bosque para dirigirse

a Extravagancia, senor? —pregunté, porque me daba la sensacién

31



de que esperaba algin tipo de confirmacién sobre su cardcter
enigmdtico y porque queria que la conversacién fuera corta y
préctica. Era muy raro ver un animal fantdstico por aquellos lares
y su presencia resultaba muy inquietante.

—No lo sé. Tal vez la Caceria Salvaje lo haya ahuyentado o
quizd sélo estuviera vagando por ahi. Ha habido otros tltima-
mente y estdn causando bastantes problemas.

«Ultimamente» podia significar cualquier cosa para un elfo,
incluida la fecha de la muerte de mis padres.

—Si, los humanos muertos suelen causar bastantes problemas.

Arrug el entrecejo y su mirada se tornd escrutadora. Sabia
que me habia ofendido en algo, pero, como era habitual entre los
de su especie, le resultaba imposible averiguar en qué. Era tan
incapaz de entender la tristeza que conllevaba una muerte hu-
mana como un zorro de lamentarse por la muerte de un ratén.

Yo, por mi parte, tenia clara una cosa: no querfa quedarme alli
el tiempo suficiente para comprobar que aquella confusién lo
crispaba y acababa echdndome un hechizo ruin a modo de ven-
ganza.

Agaché la cabeza e hice otra reverencia.

—La gente de Extravagancia os agradece vuestra proteccién.
Nunca olvidaré lo que hoy habéis hecho por mi. Que tengdis un
buen dia, senor.

Aguardé hasta que ¢l se incliné de nuevo antes de girarme
hacia el sendero.

—Espera —me pidid.

Me quedé quieta.
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Ota el susurro del trigo a mi espalda.

—Si he dicho algo que te ha molestado... Perdona.

Miré despacio por encima del hombro y vi que me observaba
con cierta vacilacién. No tenia ni idea de cémo interpretar el
gesto. Era bien sabido que los elfos se disculpaban en algunas
ocasiones —cuidaban los modales en extremo—, pero la mayoria
de las veces aplicaban un doble rasero y esperaban que fueran los
humanos los que guardaran las formas mientras ellos hacian todo
lo posible por disimular su mala conducta. Estaba estupefacta.

Asi que dije lo tinico que se me ocurrid:

—Disculpas aceptadas.

—Estupendo. —Volvié a esbozar aquella media sonrisa y su
vacilacién se torné en autocomplacencia—. Nos vemos manana
entonces, Isobel.

Ya habia echado a andar cuando sus palabras hicieron mella
en mi y cai en la cuenta de lo que significaban. Me giré de nuevo,
pero el elfo, que sélo podia ser el principe del otofio, ya se habia
ido. El trigo ondeaba alrededor del sendero vacio y el tnico signo
de vida que se percibia en todo el trigal era un cuervo solitario
que volaba hacia el bosque y cuyas rojizas plumas brillaban alli

donde reflejaban la luz del creptsculo.
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