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A mi madre y a mi padre, con cariño.
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Uno

i salón olía a aceite de linaza y a espliego, y una 
pincelada de amarillo de plomo y estaño brillaba en 
mi lienzo. Estaba a punto de plasmar a la perfección 

el color de la chaqueta de seda de Tábano.
Era difícil convencer a Tábano de que llevara la misma ropa 

para cada sesión. Son necesarios varios días para que las distintas 
capas de la pintura al óleo se sequen y a él le costaba entender que 
no pudiera cambiarle la indumentaria al completo por otra que le 
gustara más. Era asombrosamente presumido incluso para los es-
tándares de los elfos, que es como decir que un charco está muy 
mojado o que un oso es demasiado peludo. En resumidas cuen-
tas, se trataba una cualidad encantadora para una criatura que 
podía matarme sin renunciar a su hora del té.

—Podrías pintarme unos encajes plateados en las muñecas 
—sugirió—. ¿Qué te parece? Podrías añadirlos, ¿no?

—Por supuesto.
—Y si eligiera otro pañuelo para el cuello…
Por dentro, puse los ojos en blanco. Por fuera, me dolía la cara 

de llevar dos horas y media esbozando una sonrisa amable. La 
grosería era un error que no me podía permitir.
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—Podría modificar vuestro pañuelo, siempre y cuando sea 
más o menos del mismo tamaño, pero necesitaría otra sesión para 
terminarlo.

—Eres una auténtica maravilla, mucho mejor que el anterior 
retratista, ese tipo del otro día. ¿Cómo se llamaba? ¿Sebastian Flá-
cido? Puaj, no me gustaba ni un pelo, olía un poco raro.

Tardé un instante en caer en la cuenta de que se refería a Silas 
Plácido, un artista ilustre que había muerto hacía más de trescien-
tos años.

—Gracias —dije—. Es todo un cumplido.
—Es apasionante ver la evolución del arte a lo largo del tiempo. 

—Sin prestar demasiada atención a mi respuesta, seleccionó uno de 
los pastelitos de la bandeja que había junto al diván. No se lo comió 
de inmediato, sino que se quedó mirándolo como habría hecho un 
entomólogo de haber descubierto una nueva especie de escara-
bajo—. Uno cree que ha visto lo mejor que los humanos tienen que 
ofrecer y de repente aparece un nuevo método para esmaltar la por-
celana o estos fantásticos pastelillos rellenos de crema de limón.

Para entonces yo ya estaba acostumbrada a las peculiaridades 
de los elfos. Sin apartar la vista de su manga izquierda, seguí 
dando pinceladas al amarillo lustroso de la seda y recordé los 
tiempos en que su conducta me desconcertaba. Sus gestos eran 
distintos a los de los humanos: suaves, precisos, caracterizados por 
una rigidez particular, jamás fuera de lugar. Aquellos seres podían 
permanecer quietos sin pestañear durante horas o moverse con 
una rapidez tan pasmosa que los tenías encima antes de que te 
hubiera dado tiempo a reaccionar.
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Me recliné en la silla, pincel en ristre, y contemplé el retrato; 
casi había terminado. Allí estaba la semblanza petrificada de Tá-
bano, tan inmutable como él mismo. Escapaba a mi entendi-
miento la razón por la que a los elfos les fascinaban tanto los 
retratos. Suponía que tenía algo que ver con la vanidad y con sus 
insaciables ganas de rodearse de arte humano. Ellos nunca re-
flexionaban sobre su juventud porque no conocían otra cosa y, 
para cuando muriesen, si es que lo hacían, sus retratos llevarían 
mucho tiempo desintegrados.

Tábano parecía un hombre de treinta y tantos. Como todos 
los ejemplares de su especie, era alto, esbelto y guapo. Sus ojos 
eran del azul cristalino en que se torna el cielo después de que un 
chaparrón se ha llevado la calima del verano; su tez, pálida e in-
maculada como la porcelana, y su pelo, del radiante oro platino 
del rocío iluminado por el amanecer. Sé que suena cursi, pero los 
elfos requieren de semejantes comparaciones. Sencillamente, no 
se les puede describir de otro modo. Una vez, un poeta de Extra-
vagancia murió de desesperación al verse incapaz de capturar la 
belleza de un elfo en una metáfora. Creo que lo más probable es 
que muriera por envenenamiento con arsénico, pero eso es lo que 
cuenta la leyenda.

Por supuesto, no hay que olvidar que todo eso no es más que 
un glamur, una fachada, no su verdadero aspecto.

Los elfos son unos farsantes portentosos, pero no pueden 
mentir abiertamente y su glamur siempre tiene una tara. La de 
Tábano eran sus dedos: demasiado largos para ser humanos y con 
extrañas articulaciones en algunos puntos. Si alguien le miraba 
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las manos durante demasiado tiempo, él las entrelazaba o se apre-
suraba a esconderlas como un par de arañas bajo una servilleta 
para quitarlas de la vista. Aquel era el más afable de cuantos elfos 
había conocido y sus modales eran más relajados que los del resto, 
pero quedarse embobado mirando nunca era una buena idea, a 
menos que, como yo, tuvieras una buena razón para hacerlo.

Finalmente, se comió el pastelito. No vi que lo masticara an-
tes de tragárselo.

—Estamos a punto de terminar por hoy. —Limpié el pincel en 
un trapo y a continuación lo metí en el tarro de aceite de linaza que 
había junto al caballete—. ¿Os gustaría echar un vistazo?

—¿Acaso necesitas preguntarlo? Isobel, sabes que nunca de-
saprovecho la oportunidad de admirar tu arte.

Antes de que me diera cuenta, lo tenía inclinado sobre mi hom-
bro. Se mantuvo a una distancia prudencial, pero su extraño olor 
me envolvió: una fragancia a verdes frondas primaverales, al dulce 
perfume de las flores silvestres. En segundo plano se apreciaba algo 
salvaje, algo que llevaba milenios vagando por los bosques y que 
tenía largos dedos arácnidos que podían aplastar la garganta de un 
humano mientras su dueño esbozaba una sonrisa cordial.

El corazón me dio un vuelco. «En esta casa estoy a salvo», me 
recordé.

—Creo que prefiero este pañuelo después de todo —dijo—. 
Un trabajo exquisito, como siempre. ¿Cuánto te debo entonces?

Atisbé de refilón su elegante perfil. Se le había escapado un 
mechón de pelo del lazo azul que llevaba atado en la nuca como 
por accidente. Me pregunté por qué se lo habría arreglado así.
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—Acordamos que sería un encantamiento para nuestras galli-
nas —le recordé—. Cada una de ellas pondrá seis huevos buenos 
por semana durante el resto de su vida y no debe morir de forma 
prematura por ningún motivo.

—Muy práctico. —Soltó un suspiro trágico—. Eres la mejor 
artista de esta era. ¡Imagina la de cosas que podría concederte! 
Podría hacerte derramar perlas en lugar de lágrimas. Podría pres-
tarte una sonrisa que esclavizara los corazones de los hombres o 
un vestido que una vez que se contemple nunca se olvide. Y, sin 
embargo, tú me pides huevos.

—Es que me gustan mucho —respondí con firmeza, cons-
ciente de que los encantamientos que describía al final podían 
tornarse extraños y amargos, e incluso mortales. Además, ¿qué 
diantres iba a hacer yo con los corazones de los hombres? Con 
ellos no podía preparar una tortilla.

—Oh, muy bien, si insistes… El encantamiento empezará a 
surtir efecto mañana. Y con esto me temo que debo marcharme: 
tengo que ir a preguntar por el bordado.

Me levanté, arrancándole un chirrido a la silla, y me in-
cliné ante él cuando se detuvo en la puerta. Él me correspon-
dió con una elegante reverencia. Como la mayoría de los elfos, 
era un experto en fingir que devolvía la cortesía por elección, 
que para él no era un mero acto reflejo, tan necesario como 
respirar.

—¡Ajá! —añadió, enderezándose—. Casi se me olvida. Por la 
corte de la primavera corre el rumor de que el príncipe del otoño 
va a hacerte una visita. ¿No es fantástico? Estoy deseando saber si 
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consigue posar durante una sesión entera o sale corriendo tras la 
Cacería Salvaje en cuanto llegue.

No fui capaz de controlar la expresión de mi cara ante seme-
jante noticia. Me quedé allí plantada, boquiabierta, hasta que una 
sonrisa de desconcierto atravesó los labios de Tábano y este exten-
dió su pálida mano en mi dirección, tal vez en un intento por de-
terminar si había muerto, una preocupación nada desdeñable, pues 
sin duda para él los humanos fallecían a la menor provocación.

—El príncipe del… —Me salió una voz ronca. Cerré la boca 
y me aclaré la garganta—. ¿Estáis seguro? Tenía la impresión de 
que el príncipe del otoño no visitaba Extravagancia. Nadie lo ha 
visto desde hace cien… —Me quedé sin palabras.

—Te puedo asegurar que está vivito y coleando. Es más, lo vi 
justo ayer en un baile. ¿O fue el mes pasado? En cualquier caso, 
va a venir mañana. Salúdalo de mi parte.

—Se… Será un honor —tartamudeé, y me encogí mental-
mente ante mi falta de compostura, una actitud impropia de mí. 
De repente necesitaba aire fresco, así que atravesé la habitación 
para abrir la puerta. Acompañé a Tábano hasta la salida y me 
quedé contemplando el veraniego trigal mientras su figura se ale-
jaba por el camino.

Una nube pasó por delante del sol y una sombra inundó mi 
casa. Siempre era verano en Extravagancia, pero, después de que 
cayese una hoja del árbol del camino y de que otra la siguiese, no 
pude evitar sentir que se avecinaban cambios. Aún estaba por ver 
si los aprobaba o no.
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Dos

añana! Tábano ha dicho que mañana. Ya sabes 
cómo son respecto al tiempo de los mortales. ¿Y si 
se presenta a las doce y media de la noche y me 

pide que trabaje en camisón? Mi mejor vestido tiene un desgarrón 
y no van a poder arreglármelo para entonces, así que tendré que 
usar el azul. —Mientras hablaba, me masajeé las manos con aceite 
de linaza, las restregué con una toalla y me limpié la pintura de 
los dedos. Normalmente no me molestaba en hacerlo, pero no era 
habitual que trabajase para un elfo de la realeza y no tenía ni idea 
de qué tipo de nimiedades podían ofenderlo—. Y, para colmo, 
ando escasa de amarillo de plomo y estaño, y tendré que ir al 
pueblo esta tarde… Mierda. ¡Mierda! Lo siento, Emma. 

Me remangué la falda para que no se mojara con el agua que se 
esparcía por el suelo y me apresuré a coger el asa del cubo que 
acababa de tirar.

—¡Santo cielo, Isobel! Todo saldrá bien. Marzo. —Mi tía se 
bajó los anteojos y aguzó la vista—. No, Mayo…, ¿por qué no 
le secas eso a tu hermana, anda? No tiene un buen día que se 
diga.
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—¿Qué significa mierda? —preguntó esta con picardía mien-
tras se agachaba a mis pies y secaba el suelo con un trapo de varias 
pasadas.

—Es lo que se dice cuando derramas sin querer un cubo de 
agua —respondí, consciente de que encontraría la verdad peligro-
samente inspiradora—. ¿Dónde está Marzo?

Mayo me obsequió con una sonrisa mellada.
—En lo alto de los armarios.
—¡Marzo, bájate de ahí ahora mismo!
—Se lo está pasando de miedo ahí arriba, Isobel —dijo Mayo, 

mojándome los zapatos.
—Cuando se haya matado, no se lo pasará tan bien —espeté.
Marzo soltó un balido de placer y bajó de un brinco, tiró una 

silla de una patada y cruzó la habitación saltando como una loca. 
Como vi que se dirigía hacia nosotras, alcé las manos para detenerla, 
pero no iba a por mí, sino a por Mayo, que se levantó justo a tiempo 
de chocar la cabeza con la suya. Eso me concedió un momento de 
respiro mientras las dos se tambaleaban aturdidas. Suspiré. Emma y 
yo estábamos intentando quitarles aquella costumbre. 

Mis hermanas gemelas no eran precisamente humanas. Ha-
bían venido al mundo como un par de cabritillas antes de que un 
elfo borracho las encantara por diversión. Era un proceso lento, 
pero me dije a mí misma que al menos la cosa marchaba. El año 
anterior por la misma época aún no estaban domesticadas. Si ha-
bía que sacar algo positivo de su encantamiento, era el hecho de 
que este las había vuelto casi indestructibles: yo misma había sido 
testigo de cómo Marzo sobrevivía tras comerse una maceta rota, 
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roble venenoso, belladona y varias pobres salamandras sin que le 
pasara absolutamente nada. En mi opinión, que saltara por los 
armarios de la cocina entrañaba más peligro para los propios 
muebles que para ella.

—Isobel, ven aquí un momento. —La voz de mi tía inte-
rrumpió mis pensamientos. Me miró por encima de sus anteojos 
hasta que obedecí y luego me cogió la mano para limpiarme una 
mancha que había pasado por alto—. Mañana lo vas a hacer muy 
bien —me aseguró—. Estoy convencida de que el príncipe del 
otoño es como cualquier otro elfo y, si no lo es, recuerda que estás 
a salvo entre estas cuatro paredes. —Me envolvió las manos con 
las suyas y me dio un apretón—. Acuérdate de lo que ganaste 
para nosotras.

Le devolví el apretón. Tal vez en ese momento mereciera que 
me hablasen como a una niña pequeña. Intenté que mi voz no 
sonara lastimera cuando le respondí:

—Es que no me gusta la idea de no saber lo que voy a encon-
trarme. 

—Ya lo sé, pero, si hay alguien en Extravagancia capaz de 
enfrentarse a esto, eres tú. Y los elfos lo saben tan bien como no-
sotras. Ayer mismo oí que alguien decía en el mercado que a este 
paso vas derechita al Pozo Verde…

Retiré la mano, perpleja.
—Ya sé que no es así, que tú nunca tomarías esa decisión. Lo 

que intento decirte es que, si los elfos consideran a alguien indispen-
sable, es a ti, y eso es importantísimo. Así que mañana todo irá bien. 

Dejé escapar un largo suspiro y me alisé la falda.
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—Supongo que tienes razón —dije, sin creérmelo del todo—. 
En fin, debería irme si quiero regresar antes del anochecer. Marzo, 
Mayo, no volváis loca a Emma mientras estoy fuera. Confío en 
que la cocina esté perfecta a mi vuelta. 

Miré intencionadamente la silla volcada antes de salir de la 
habitación.

—¡Al menos nosotras no hemos llenado el suelo de mierda! 
—gritó Mayo a mi espalda. 

Cuando era pequeña, una excursión al pueblo me parecía toda 
una aventura. Ahora, en cambio, no veía el momento de mar-
charme. El estómago se me hacía un nudo cada vez que algún 
transeúnte pasaba por la ventana. 

—¿Sólo amarillo de plomo y estaño? —me preguntó el joven 
dependiente mientras envolvía con diligencia la barrita de tiza en 
un cartucho de papel de carnicero. Phineas sólo llevaba unas se-
manas trabajando allí, pero ya conocía bien mis hábitos.

—Pensándolo mejor, creo que me llevaré también una barrita 
de verde tierra y otras dos de bermellón. ¡Ah! Y todos los carbon-
cillos que tengas, por favor. 

Mientras veía cómo preparaba mi pedido, me entró cierta 
desesperación por todo el trabajo que me aguardaba aquella no-
che. Tenía que moler y mezclar los pigmentos, seleccionar la pa-
leta y desplegar el nuevo lienzo. Con toda probabilidad, la sesión 
del día siguiente sólo consistiría en terminar el esbozo del prín-
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cipe, pero no soportaba la idea de no estar preparada para cual-
quier imprevisto.

Cuando Phineas se agachó y desapareció de mi vista, eché una 
ojeada por la ventana. Una pátina de polvo cubría el cristal, y la 
ubicación de la tienda, en una esquina entre dos edificios más 
grandes, le otorgaba un aire siniestro, cochambroso y recóndito. 
Ni un solo encantamiento iluminaba sus lámparas, sonaba 
cuando se abría la puerta o mantenía los rincones libres de polvo. 
Saltaba a la vista que los elfos no le habían prestado la menor 
atención; no necesitaban para nada los materiales que se usaban 
para hacer arte, tan sólo el producto acabado. 

Los demás establecimientos de la calle eran otro cantar. Dis-
tinguí una falda de mujer que se colaba a toda prisa en Firth & 
Maester y, por aquella imagen fugaz, supe que se trataba de una 
elfa: ningún mortal podía permitirse las prendas de encaje que allí 
se vendían. Y ningún mortal compraba tampoco en la confitería 
contigua, cuyo cartel anunciaba flores de mazapán, unos dulces 
hechos con carísimas almendras importadas desde el Otro 
Mundo, a pesar del peligro que aquello entrañaba. Un arte de 
semejante calibre sólo podía pagarse con encantamientos. 

Cuando Phineas se enderezó, sus ojos brillaban de un modo 
que reconocí en el acto. No, reconocer no era la palabra adecuada. 
Más bien que temí. Se apartó tímidamente un mechón de pelo de 
la frente al tiempo que mi corazón se hundía, se hundía y se hun-
día cada vez más. «Por favor—pensé—, otra vez no». 

—Dama Isobel, ¿os importaría echarle un vistazo a mi obra? 
Sé que no soy como vos —se apresuró a añadir, esforzándose por 
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controlar los nervios—, pero maese Hartford me ha estado ani-
mando, por eso se hizo cargo de mí, y llevo practicando todos 
estos años.

Sostenía un cuadro contra su pecho, escondiendo a propósito 
la parte frontal, como si lo que temiera exponer no fuera un 
lienzo, sino su propia alma. Yo conocía muy bien aquel senti-
miento, lo cual no hacía más fácil lo que venía a continuación. 

—Con mucho gusto —contesté.
Al menos tenía una dilatada experiencia fingiendo sonrisas.
Me lo tendió. Le di la vuelta y contemplé el paisaje que repre-

sentaba a la tenue luz de la tienda. Me invadió una oleada de 
alivio; no se trataba de un retrato, gracias a Dios. No quiero pa-
recer arrogante, pero mi arte gozaba de tan alta estima entre los 
elfos que estos no recurrirían a otro retratista hasta después de mi 
muerte y, para cuando ellos se dieran cuenta de que había falle-
cido, podían haber transcurrido varias décadas perfectamente. Me 
daban pena todos esos nuevos artistas que surgían en la estela de 
mi fama. Tal vez Phineas tuviera una oportunidad. 

—Es muy bueno —le dije con sinceridad, y se lo devolví—. 
Tienes un excelente dominio del color y la composición. Sigue 
practicando, pero, mientras tanto —vacilé—, podrías vender tu 
obra.

Sus mejillas se encendieron y se puso muy recto. Se me pasó 
el alivio: ahora venía la peor parte. Me armé de valor mientras 
formulaba justo la pregunta que temía.

—¿Podríais…? ¿Creéis que podríais recomendarme a alguno 
de vuestros clientes?
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Volví a desviar la mirada hacia la ventana, por donde vi que la 
propia señora Firth colocaba un nuevo vestido en el escaparate de 
Firth & Maester. De pequeña creía que era una elfa. Tenía la piel 
de porcelana, una voz más dulce que el canto de un ruiseñor y 
una cascada de rizos castaños demasiado lustrosos para ser natu-
rales. Además, debía de rondar los cincuenta y no aparentaba más 
de veinte. Sólo más tarde, cuando aprendí a distinguir el glamur, 
me percaté de mi error. Y con el transcurso de los años, los encan-
tamientos, que no eran más que una mentira, me desencantaron 
profundamente. Aunque fueran formulados con ingenio, todos, 
salvo los más mundanos, se echaban a perder. Y los que no eran 
formulados con ingenio arruinaban vidas. A cambio de aquella 
cinturita de avispa, la señora Firth no podía pronunciar ninguna 
palabra que comenzase por una vocal. Y el octubre anterior, el 
primer pastelero de la confitería había intercambiado por error 
tres décadas de vida por unos ojos más azules y había dejado 
viuda a su esposa. Pese a todo ello, la fascinación por la riqueza y 
la belleza estaban a la orden del día entre los vecinos de Extrava-
gancia, que vislumbraban el Pozo Verde al final del camino como 
la promesa del mismísimo cielo.

Phineas debió de percibir mi reticencia, pues añadió a toda 
prisa:

—No a alguien importante, desde luego. A alguno del tipo de 
ese Macaón. A veces lo veo comprando Arte por la calle. Y dicen 
que los elfos de la corte de la primavera son de trato más amable.

La verdad era que no había ningún elfo amable, fuera de la 
casa que fuera. Sólo fingían serlo. El mero pensamiento de que 

ENCANTAMIENTOinteriores.indd   21 17/7/18   11:56



22

Macaón se acercara a Phineas hizo que se me subiera la bilis. No 
era ni mucho menos el peor elfo al que había conocido, pero 
tergiversaría las palabras para convencer al pobre muchacho de 
que intercambiara a su primogénito por unas cuantas espinillas 
menos.

—Phineas, supongo que sabes que, por mi oficio, he pasado 
más tiempo que nadie del pueblo en compañía de los elfos. —Clavé 
mi mirada en la suya al otro lado del mostrador. Se le cambió la 
cara; sin duda pensaba que estaba a punto de rechazar su peti-
ción, pero seguí adelante—: Así que créeme cuando te digo que, 
si quieres tratar con ellos, debes tener cuidado. Que no sean 
capaces de mentir no los hace sinceros; intentarán engañarte a 
la primera de cambio. Si te ofrecen algo demasiado bueno para 
ser verdad, es que hay gato encerrado. La fórmula del hechizo 
no debe dar pie a que pueda malinterpretarse. De ninguna ma-
nera. 

Sus ojos se iluminaron tanto que temí que todos mis esfuerzos 
fueran en vano.

—¿Eso significa que vais a recomendarme?
—Tal vez, pero no a Macaón. No negocies con él hasta que 

conozcas sus costumbres.
Me mordí la cara interna de la mejilla y miré por el rabillo del 

ojo a un hombre que salía de Firth & Maester: Tábano. Era obvio 
que había ido allí a por su bordado. Aunque yo debía de ser casi 
invisible en la penumbra de la tienda al otro lado de la calle, miró 
en mi dirección, sonrió y me saludó con la mano. Todos los tran-
seúntes, incluido un grupo de jovencitas que lo esperaban en la 
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puerta, estiraron el cuello para averiguar quién era tan importante 
como para merecer su atención. 

—Él lo hará —declaré. Dejé mis monedas en el mostrador y 
me eché la bolsa al hombro, evitando contemplar el alborozo que 
iluminaba la cara de Phineas—. Tábano es mi mejor cliente y le 
gusta ser el primero en descubrir nuevos talentos, así que tal vez 
sea tu mejor baza. 

Lo decía en todos los sentidos. Phineas estaría a salvo con 
Tábano. Si no hubiera tratado con él a mis cándidos doce años, 
no habría llegado a cumplir los diecisiete, ni siquiera con ayuda 
de Emma. Y, aun así, no podía quitarme de encima la sensación de 
que le estaba haciendo un flaco favor al joven al concederle 
aquel deseo ardiente que iba a acabar destrozándolo o decepcio-
nándolo. La culpa me espoleó hasta la puerta y ni me molesté 
en despedirme. Pero, cuando agarré el picaporte, me quedé de 
piedra. 

Había un cuadro colgado en la pared junto a la entrada, la 
imagen desvaída de un hombre en un altozano rodeado de árbo-
les de extraños colores. Tenía el rostro oscurecido, pero blandía 
una espada que destellaba incluso en la luz grisácea. Varios sabue-
sos pálidos trepaban por la loma en su dirección y estaban repre-
sentados en mitad del salto. Se me puso la piel de gallina. Conocía 
a aquella figura. Era un motivo recurrente en las obras pictóricas 
de hacía más de trescientos años, cuando dejó de visitar Extrava-
gancia sin explicación alguna. En las que quedaban, siempre se lo 
veía en la distancia, luchando contra la Cacería Salvaje.

Al día siguiente lo tendría sentado en mi salón. 
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Abrí la puerta de un empujón, le hice una ligera reverencia a 
Tábano y me precipité por entre la multitud de espectadores cu-
riosos con la cabeza gacha. Las exclamaciones se sucedían a mi 
paso. Alguien gritó mi nombre, tal vez con la esperanza de obtener 
el mismo favor que Phineas. Ahora que Emma lo había dicho, 
veía la verdad escrita en las caras de todos los presentes: me observa-
ban fijamente, esperando que aceptara una invitación que no con-
sideraría ni muerta. No podía explicarles a todos y cada uno de 
ellos que, para mí, la recompensa del Pozo Verde no era ni mucho 
menos el cielo, sino todo lo contrario: el mismísimo infierno.

El sol estaba bajo en el cielo mientras me dirigía a casa. Mis zapa-
tos repiqueteaban por el camino que cruzaba el trigal al rítmico 
zumbido de las cigarras y la luz oblicua intensificaba el calor esti-
val, hasta que la nuca se me puso pegajosa por el sudor y empeza-
ron a darme escalofríos cada vez que una ráfaga de viento me 
apartaba el pelo. Los tejados torcidos y de vivos colores del pue-
blo se perdían de vista a mi espalda, ocultos por las colinas ondu-
lantes que el estrecho sendero partía como si fuera la raya del pelo 
de una mujer. Si me daba prisa, estaría en casa al cabo de treinta 
y dos minutos exactamente. 

Siempre era verano en Extravagancia, a diferencia de lo que 
sucedía en el Otro Mundo, donde las estaciones cambiaban según 
el paso del tiempo, cosa de la que apenas podía hacerme una idea. 
Mientras caminaba por mi sendero inmutable, los árboles de ex-
traños colores del cuadro me acechaban como un sueño reciente. 
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El otoño era, sin duda, una estación sombría que marchitaba el 
mundo, en la que los pájaros desaparecían y las hojas se descolo-
rían y caían de las ramas como moribundas. Era obvio que la 
nuestra era mejor. Más segura. Puede que los cielos azules infini-
tos y el trigo permanentemente dorado fueran aburridos, pero me 
dije, y no por primera vez, que era estúpido anhelar cualquier 
otra cosa. Había cosas mucho peores que el aburrimiento, y en el 
Otro Mundo tenían buena constancia de ello. 

Un olor a podredumbre me sacó de mis pensamientos frustra-
dos. Aquella parte del camino discurría cerca de la linde del bos-
que y eché un precavido vistazo a las sombras. Las tupidas 
madreselvas y los escaramujos florecían formando una barrera por 
debajo de las ramas de los árboles. En un pasado remoto, durante 
aquellos días menos amables anteriores a la prohibición del hie-
rro, los granjeros arriesgaban sus vidas clavando clavos en la cor-
teza de los árboles para mantener a raya la maldad de los elfos. La 
visión de esos viejos clavos oxidados y retorcidos, casi irreconoci-
bles, me hacía estremecer.

Volví a barrer la maleza con la mirada, pero no noté nada 
fuera de lugar. Lo más probable es que sólo se tratase de una ar-
dilla muerta que se estaba pudriendo en algún sitio cercano. Me 
conformé con esa suposición y hurgué en la bolsa por cuarta o 
quinta vez para asegurarme de que no me había dejado nada en 
la tienda, lo cual habría sido muy raro, pues no era nada despis-
tada. Cuando alcé la vista, algo iba mal. Una criatura se erguía en 
la cima de la siguiente colina, junto al roble solitario que mar-
caba la mitad del trayecto.
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Lo primero que pensé fue que se trataba de un ciervo. Uno de 
tamaño descomunal, aunque más o menos conservaba la forma 
exacta: cuatro patas y dos cuernos. Entonces se giró para mirar en 
mi dirección y me di cuenta en el acto de que no lo era.

La sensación de que algo iba mal se intensificó. La brisa 
amainó y el aire se paralizó y dio paso a un calor opresivo. Los 
pájaros dejaron de cantar y las cigarras de zumbar, e incluso el 
trigo languideció en la quietud del ambiente. El hedor a podre-
dumbre se tornó abrumador. Me agazapé, pero era demasiado 
tarde. 

El no-ciervo seguía observándome. 
A pesar del calor, una gelidez febril me envolvió la piel y se 

me clavó en el estómago. Sabía lo que aquel no-ciervo era en rea-
lidad. Y también sabía que estaba sentenciada: nadie escapaba ni 
se escondía de un animal fantástico. Esa criatura había emergido 
de un túmulo y era una especie de unión grotesca de magia élfica 
y antiguos restos humanos. Algunas de aquellas bestias actuaban 
como sirvientes y guardianes de sus amos; otras surgían de la tie-
rra de manera espontánea. Un monstruo como ese había matado a 
mis padres cuando era una cría y los había dejado en tal estado 
que Emma no me dejó ver sus cuerpos. Y ahora yo iba a morir de 
la misma manera. No creo que mi mente llegara a procesar aque-
llo, porque lo siguiente que pensé fue que no debería haber mal-
gastado el dinero comprando pigmentos; era evidente que ya no 
me iban a hacer ninguna falta. 

El animal bajó la cabeza y lanzó un rugido que atravesó todo 
el campo, un sonido profundo, impactante y pútrido, como si 
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alguien hubiera tocado un viejo cuerno de caza que hubiera sido 
hermoso alguna vez y que ahora estuviera lleno de musgo putre-
facto. Giró su pesado cuerpo, coronado por aquella cornamenta, 
y se precipitó por la ladera. 

Yo me puse en pie de un brinco y eché a correr. No hacia la 
seguridad de mi hogar a medio kilómetro de distancia, sino en 
la dirección opuesta, hacia el trigal. Si quería hacer algo meritorio 
en mis últimos instantes de vida, podía intentar alejar a aquella 
cosa de mi familia lo máximo posible.

El trigo se abría alrededor de mi falda remangada. Los tallos 
crujían bajo mis botas y las espigas me azotaban y me arañaban 
los brazos desnudos. La bolsa me rebotaba contra la parte poste-
rior de los muslos y me ralentizaba. Las cigarras se apartaban de 
un salto como si una mano invisible tirara de ellas. Al principio 
sólo oía mi propia respiración desapacible. Nada de aquello pare-
cía real; bien podría haber estado corriendo por ese campo por el 
mero placer de hacerlo un día radiante bajo un cielo cerúleo. 

Hasta que la frialdad de una sombra me acarició la espalda 
sudorosa y me vi envuelta en la oscuridad. El trigo flameaba a 
latigazos como un mar embravecido por una tempestad. Enton-
ces, una pezuña dio un fuerte pisotón a mi lado y se clavó en el 
suelo. Retrocedí por instinto, me tambaleé y caí rodando entre las 
espigas. La bestia se cernió sobre mí.

La imagen de un ciervo orgulloso ondeaba sobre ella como el 
reflejo del sol en el agua. Por los huecos oscuros que quedaban en 
el espejismo se entreveía una silueta esquelética formada por cor-
teza en descomposición y unida por enredaderas que se movían 
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como tendones, una cara hueca como una calavera y unos cuer-
nos que no eran sino un par de ramas torcidas unidas por zarzas 
espinosas cuya longitud era equiparable a la estatura de un hom-
bre. Una sensación nauseabunda lo impregnaba todo; cuando 
aquella cosa bufó y alzó una pata temblorosa, la corteza se des-
prendió y cayó al suelo. Un sinfín de escarabajos diminutos salie-
ron correteando de las piezas y se escabulleron por encima de mis 
medias antes de echar a volar en todas direcciones. Me dieron 
arcadas al sentir en la boca el sabor a podredumbre. 

El animal se encabritó y tapó el sol. Creí que lo último que 
iba a ver en la vida era la constelación de gusanos que se retor-
cían en su vientre. Por eso no supe reaccionar cuando el mons-
truo se desplomó delante de mí y quedó reducido a un impreciso 
montoncito tembloroso de madera carcomida. Unos ciempiés 
más largos que mi mano se adentraron en la hierba. Dos enor-
mes polillas moteadas alzaron el vuelo. Las cigarras volvieron a 
zumbar como si nada hubiera ocurrido, aunque yo seguí su-
dando y temblando en el suelo mientras la sangre me reverbe-
raba en los oídos. Solté un grito de repulsa y le di una patada al 
montón. Varias esquirlas de hueso salieron despedidas junto con 
la corteza; el cadáver humano que le daba vida había sido des-
truido. 

—Llevo dos días siguiendo a esa bestia; puede que no le hu-
biese dado alcance si no hubieras llamado su atención —dijo una 
voz cálida y jovial—. Por si te interesa, es un sayón. 

Levanté la mirada de los restos de la criatura. Había un hom-
bre delante de mí, tan eclipsado por el sol que no acerté a distin-
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guir sus rasgos, sólo que era alto y esbelto y que estaba envainando 
una espada.

—¿Llamado su…? —Me interrumpí, perpleja y bastante 
ofendida. Lo dijo como si no tuviera importancia, como si mi 
vida no contara en absoluto. Y entonces lo vi claro: tal vez aquella 
figura pareciera humana, pero no lo era—. Gracias —respondí, 
cambiando de opinión y tragándome mis protestas—. Me habéis 
salvado la vida.

—¿Yo? ¿Del sayón? Ah, sí, supongo que sí. En ese caso, de 
nada… Oh, no sé tu nombre. 

Un escalofrío me recorrió el cuerpo como un trueno que re-
tumbara en mitad de la noche. No me había reconocido, lo que 
significaba que no iba a Extravagancia muy a menudo, si es que al-
guna vez había puesto un pie allí. Quienquiera que fuese, podía 
ser más peligroso que los elfos con los que acostumbraba a tratar. 
Y, como todos los de su especie, no podía resistirse a averiguar 
mi verdadero nombre. Hice una pausa para poner a prueba mi 
mente y mi buen juicio, y llegué a la tranquilizadora conclusión 
de que no me había lanzado ningún hechizo malicioso, uno de 
esos que podían desatarme la lengua o hacerme revelar secretos 
que no debía. Nadie usaba su nombre de pila en Extravagancia, 
porque hacerlo sería exponerse a un encantamiento por el que 
un elfo podía controlar el cuerpo y el alma de un mortal para 
siempre, sin que este llegara a advertirlo, sólo por el poder de 
aquella única palabra secreta. Esa era la forma de magia élfica 
más perversa y, por ende, la más temida.

—Isobel —respondí, poniéndome en pie como pude.
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Hice una reverencia.
Si se dio cuenta de que le había proporcionado mi nombre 

falso, no lo dejó entrever. Pasó por encima del montón de una 
larga zancada, hizo una profunda reverencia y me cogió la mano. 
La sostuvo en alto y la besó. Yo disimulé mi cara de extrañeza. Ya 
que se había empeñado en tocarme, habría preferido que me ayu-
dara a levantarme.

—De nada, Isobel —continuó. 
Sentí sus fríos labios en los nudillos. Como había agachado la 

cabeza, sólo alcancé a ver su pelo, que estaba despeinado. Lo tenía 
oscuro y ondulado más que rizado, y adquiría un leve matiz co-
brizo al contacto con el sol. Su aire alborotado me recordó a 
cuando una fuerte racha de viento desordenaba las plumas de un 
cuervo o un halcón. Como me ocurría con Tábano, también era 
capaz de olerlo: desprendía un aroma especiado a hojas secas y 
crujientes, a frías noches bajo una luna clara, a naturaleza, a nos-
talgia. El corazón me martilleaba en el pecho, tanto por el horror 
que me había provocado el animal fantástico como por el encuen-
tro con ese elfo a solas en el campo, que suponía un peligro igual 
de acuciante. Por eso os pido que me perdonéis por lo que os voy 
a decir: de pronto, aquel olor me pareció irresistible, más que 
cualquier otro que hubiera percibido en toda mi vida. Y empecé 
a desearlo con todas mis fuerzas. No a él exactamente, sino a la 
novedad enorme y misteriosa que representaba, a la promesa de 
que, en algún sitio, el mundo era distinto. 

Bueno, hasta ahí habíamos llegado. Volví a izar mi enfado 
como una bandera en un mástil. 
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—No sabía que los besos en la mano duraran tanto, señor.
Se enderezó.
—Para un elfo, nada dura demasiado —contestó con una me-

dia sonrisa.
Habría jurado que me sacaba sólo un par de años, aunque 

sabía que su edad real bien podía centuplicar aquella estimación. 
Tenía unos rasgos elegantes y aristocráticos que contrastaban con 
su pelo revuelto y una boca expresiva que quise pintar en el acto. 
Las sombras en las comisuras de sus labios, el ligero pliegue en 
una mejilla que aparecía cuando sonreía.

—He dicho —recalcó— que, para un elfo, nada dura dema-
siado.

Levanté la mirada y vi que me observaba con perpleja fascinación 
y la sonrisa aún congelada en la cara. Ahí estaba su defecto: el color 
de sus iris, un curioso tono de amatista, resaltaba entre el dorado de 
su tez y me trajo a la memoria la luz del crepúsculo al bañar las hojas 
caídas. Sus ojos me perturbaron por alguna razón que no tenía nada 
que ver con su inusual tonalidad, pero no supe concretar por qué. 

—Perdonadme. Soy retratista; acostumbro a quedarme mi-
rando a la gente y a olvidarme de todo lo demás. He oído lo que 
habéis dicho, pero no sé qué responder.

Él se fijó en mi bolsa. Cuando volvió a concentrarse en mí, su 
sonrisa había desaparecido.

—Claro. Imagino que nuestras vidas escapan a la compren-
sión humana; al menos en su mayor parte. 

—¿Sabéis por qué el sayón ha salido del bosque para dirigirse 
a Extravagancia, señor? —pregunté, porque me daba la sensación 
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de que esperaba algún tipo de confirmación sobre su carácter 
enigmático y porque quería que la conversación fuera corta y 
práctica. Era muy raro ver un animal fantástico por aquellos lares 
y su presencia resultaba muy inquietante. 

—No lo sé. Tal vez la Cacería Salvaje lo haya ahuyentado o 
quizá sólo estuviera vagando por ahí. Ha habido otros última-
mente y están causando bastantes problemas.

«Últimamente» podía significar cualquier cosa para un elfo, 
incluida la fecha de la muerte de mis padres.

—Sí, los humanos muertos suelen causar bastantes problemas. 
Arrugó el entrecejo y su mirada se tornó escrutadora. Sabía 

que me había ofendido en algo, pero, como era habitual entre los 
de su especie, le resultaba imposible averiguar en qué. Era tan 
incapaz de entender la tristeza que conllevaba una muerte hu-
mana como un zorro de lamentarse por la muerte de un ratón. 

Yo, por mi parte, tenía clara una cosa: no quería quedarme allí 
el tiempo suficiente para comprobar que aquella confusión lo 
crispaba y acababa echándome un hechizo ruin a modo de ven-
ganza. 

Agaché la cabeza e hice otra reverencia.
—La gente de Extravagancia os agradece vuestra protección. 

Nunca olvidaré lo que hoy habéis hecho por mí. Que tengáis un 
buen día, señor. 

Aguardé hasta que él se inclinó de nuevo antes de girarme 
hacia el sendero. 

—Espera —me pidió.
Me quedé quieta.
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Oía el susurro del trigo a mi espalda.
—Si he dicho algo que te ha molestado… Perdona.
Miré despacio por encima del hombro y vi que me observaba 

con cierta vacilación. No tenía ni idea de cómo interpretar el 
gesto. Era bien sabido que los elfos se disculpaban en algunas 
ocasiones —cuidaban los modales en extremo—, pero la mayoría 
de las veces aplicaban un doble rasero y esperaban que fueran los 
humanos los que guardaran las formas mientras ellos hacían todo 
lo posible por disimular su mala conducta. Estaba estupefacta.

Así que dije lo único que se me ocurrió:
—Disculpas aceptadas.
—Estupendo. —Volvió a esbozar aquella media sonrisa y su 

vacilación se tornó en autocomplacencia—. Nos vemos mañana 
entonces, Isobel. 

Ya había echado a andar cuando sus palabras hicieron mella 
en mí y caí en la cuenta de lo que significaban. Me giré de nuevo, 
pero el elfo, que sólo podía ser el príncipe del otoño, ya se había 
ido. El trigo ondeaba alrededor del sendero vacío y el único signo 
de vida que se percibía en todo el trigal era un cuervo solitario 
que volaba hacia el bosque y cuyas rojizas plumas brillaban allí 
donde reflejaban la luz del crepúsculo.
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