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A todas las personas que día a día son acalladas, 
ocultadas y apartadas de un mundo que todavía 

nos clasifica en niveles de normalidad. 
A las que se han temido a sí mismas, 

las que han sido rechazadas, pero también a las 
que llevan la etiqueta «diferente» con orgullo 

y la defienden cada día. Vuestro superpoder 
es existir: que nadie os haga invisibles.

ADVERTENCIA

Todas las personas, organizaciones y situaciones 
descritas en este libro son ficticias. Cualquier parecido 

con la realidad es pura coincidencia.
O, al menos, eso creemos.
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Yeray

A veces hay secretos donde menos lo esperamos. A vuestro alrededor, 
a todas horas, incluso en este mismo momento, puede estar pasando 
algo extraordinario. Algo propio sólo de las historias más alucinan-
tes. Pero aunque lo descubrierais, aunque vierais todas esas cosas 
extrañas, aunque os lo contasen todo de primera mano, seguramente 
no lo creeríais, porque nos han convencido de que todo tiene una 
explicación lógica, de que hay ciertos hechos reales y otros que no lo 
son.

Y así es como os hacen creer, entre otras cosas, que la magia no 
existe.

Pero sí existe. Y yo estoy aquí para descubriros la verdad.
Me llamo Yeray y voy a contaros mi historia. Tranquilos, pese a 

esta entradilla propia de conspiraciones, esto no va de contaros nin-
gún drama, sino de compartir algo que el mundo tiene que saber 
porque es jodidamente genial.

Me llamo Yeray y tengo poderes.
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Y no os he dicho lo mejor: tengo poderes siendo de España.
Lo sé, lo sé. Si viviese, no sé, en Londres y tuviese poderes, quizá 

no os sorprendería, porque esa gente siempre se lleva la parte diver-
tida. Todo lo que mola, ¿sabéis? Quiero decir, se supone que Potter 
y su panda podían ir por ahí volando y lanzándose hechizos o escon-
diendo casas enteras de ojos muggles. Y los yanquis, lo mismo: tienen 
todo tipo de historias mágicas en la actualidad y peleas épicas a pie 
de calle entre tipos con armaduras chulas o movidas genéticas que les 
dan una fuerza brutal para poder luchar contra el mal y toda esa 
mierda.

Sin embargo, en España nunca pasa nada mágico ni guay.
«Pero, Yeray, lo que has dicho son sólo historias. Cuentos. No 

pasan de verdad».
Eso díselo a alguien a quien le guste Harry Potter y siga resentido 

porque no le llegó la cartita de Hogwarts a los once años. Y si eres un 
resentido porque no te llegó la carta, no te preocupes: a mí tampoco. 
Pero ya os he dicho que tengo poderes. Y esto no es ninguna historia 
inventada: esto es la realidad.

Siendo justos, no tengo poderes, en plural. Tengo sólo uno, pero 
me sobra.

Puedo teletransportarme.
Y es brutal.
El día que me enteré de lo que podía hacer estaba harto de pasar 

horas y horas en el autobús para visitar a mis abuelos en Asturias. En 
aquel momento deseé con todas mis fuerzas estar ya en la estación y 
¡pum!, de pronto me encontraba allí, varias horas antes de lo pre-
visto, desorientado y sin saber muy bien qué había pasado. Pensé en 
aparecer en el autobús y ¡pum!, estaba de vuelta. Al viejo que iba a mi 
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lado casi le dio un infarto de la impresión, lo que me convenció de 
que todo había ocurrido de verdad y que no había sido un sueño. No 
lo volví a intentar durante ese trayecto para que el viejales no se mu-
riera en el sitio y, cuando me preguntó si me había ido a algún lado, 
le dije que eso era imposible.

Pero la palabra «imposible» hace mucho que no forma parte de 
mi vocabulario. No existe nada imposible, sólo aquello de lo que 
todavía no tenemos pruebas.

Eso pasó cuando era un criajo de diez años, así que ahora que 
tengo diecisiete para mí es tan natural aparecer en cualquier lugar 
como para cualquier otra persona coger el metro. Ni os cuento lo 
que me ahorro en transporte.

En realidad, me ahorro mucho de muchos lados. Igual no es lo 
más inteligente admitir que soy un delincuente, pero, como no os 
vais a creer nada de lo que os cuente, ¿qué más da? Menos se lo creerá 
la policía. Si esto llegase a sus oídos, seguramente pensarían que son 
los desvaríos de un tipo que juega mucho a videojuegos o ha visto 
muchas películas de Marvel (y yo hago las dos cosas, pero eso no 
impide que esto sea verdad). Así que confesaré: uso mis poderes para 
robar. ¿Habéis visto la película de Jumper? El prota es un crack que 
va dando saltitos de un lugar a otro y enriqueciéndose robando ban-
cos. Pues yo igual. No robo bancos (aunque debería, teniendo en 
cuenta que ellos hacen eso mismo con nosotros, pero eso es otra 
historia) porque tampoco necesito tanto. Sólo lo justo para ir ti-
rando, no sé si me explico.

A ver, para que lo entendáis, y estoy seguro de que esto sí os pa-
recerá muy real: las cosas en España andan jodidas, con esta crisis de 
la que todo el mundo quiere sacarnos pero nadie lo hace. Mi padre 
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está en paro desde hace varios años y mi madre nos dejó no hace 
mucho, porque nuestra sociedad está superevolucionada para todo, 
excepto para curar el cáncer. De modo que sólo somos mi padre y 
yo, y hay que salir adelante como se pueda.

Y-yo-puedo-aparecer-donde-quiera-cuando-quiera.
Venga, no me jodáis: cualquiera haría lo mismo.
Es muy fácil: si no quieres llamar la atención, no das grandes 

golpes. Fichas a tu objetivo (gente rica o grandes empresas, no seáis 
cabrones si tenéis la oportunidad de ser maestros del robo como yo; 
los de abajo ya estamos lo suficientemente mal como para ir unos 
contra otros) y vas robando pequeñas cantidades, siempre en metá-
lico, u objetos fáciles de revender. Nada demasiado llamativo. Ni 
siquiera necesito colarme en casas la mayor parte de las veces, y 
menos mal: mis poderes molan mucho, pero necesito como mí-
nimo una referencia visual para aparecer donde quiera. No puedo 
inventarme lugares. Eso sí, con una simple imagen, asunto arre-
glado. Y ahora mismo, lo más fácil del mundo es encontrar fotos o 
vídeos de sitios en donde sobra la pasta, os diré. ¿Habéis visto la de 
famosos que muestran sus casas en revistas del corazón y en progra-
mas de la tele? En general, la gente siente un gran placer al enseñar 
su vida, desde qué come hasta las habitaciones en las que vive. Y yo 
sólo necesito conocer un centímetro de una para colarme en ella y 
quedarme lo que me dé la gana. Y os aseguro que esas personas no 
echan en falta quinientos euros, ni mil, mientras que a otros nos solu-
cionan la vida.

No os rayéis si sois de los que subís mil fotos a vuestras redes 
sociales: lo más seguro es que nunca me vaya a colar en vuestra casa. 
¿Que por qué lo sé? Porque el tipo de gente a la que suelo robar no 
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escucharía ni un segundo de una historia sobre magia; pensarían que 
son gilipolleces o inventos de niños.

Bueno, que me voy por las ramas. Aunque entrar en casas es la 
solución más lucrativa, es también la que más trabajo da: tienes que 
descubrir quién vive ahí, averiguarlo todo sobre esas personas, en-
contrar las imágenes, saber cuándo no hay nadie… Un coñazo. Por 
lo general, es más simple fichar a tu objetivo por la calle, dar un pe-
queño empujón en el momento adecuado y desaparecer sin dejar 
rastro. Y eso se me da genial.

Total, que un poquito de aquí, un poquito de allá…, al menos 
da para terminar de pagar la hipoteca y para comer, y así mi padre no 
se hunde más en la depresión que lo tiene consumido desde hace 
años, convenciéndole de que no vale para nada. Y, eh, él sí que es un 
crack, como lo era mi madre. Fui inesperado para ambos y ninguno 
tenía ni un duro por entonces: ni siquiera vivían juntos todavía. Mi 
madre acababa de terminar Medicina, así que se puso a estudiar para 
el MIR y a trabajar en cuanto pudo después de darme a luz. Mi pa-
dre abandonó Magisterio para hacerse cargo de mí. Con el tiempo, 
se sacó las asignaturas que le faltaban poco a poco y a distancia, y 
encontró curro cuando ya pudo empezar a dejarme en la guardería o 
con los vecinos. Fueron buenos años. Después, ni siquiera haber es-
tudiado Medicina salvó a mi madre, y con los recortes en educación 
mi padre se fue a la calle.

Nos fuerzan a prepararnos para un gran futuro, nos prometen 
que si haces ciertas cosas tendrás una vida mejor, y en realidad nadie 
sabe cómo será el mundo mañana y si todo eso servirá de algo.

Pero no nos pongamos intensos, que no estoy aquí para conta-
ros mis dramas. A mí eso no me va. Ya os he dicho lo que me va: la 
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magia. Creo que si las autoridades conociesen el secreto de su exis-
tencia, harían redadas para encontrar a la gente que la tiene, porque 
es una puta droga. La mejor que he probado, y he probado algunas. 
(Quizá eso tampoco debería haberlo dicho, pero he venido a contar 
mi historia y eso incluye toda la realidad). La sensación que te deja 
la magia es la mezcla más perfecta de adrenalina y realización. Un 
subidón en toda regla, vaya. Sientes el corazón latiendo a trescientos 
por hora; tu cuerpo mismo parece palpitar. Tengo la capacidad de 
ver el mundo sólo con un salto, sin límites. He ido a Japón mientras 
debía estar en clase y he vuelto a tiempo para la merienda; he vivido 
días sin noche marchándome a lugares en los que amanecía cuando 
aquí se ocultaba el sol. He visitado todos los continentes mientras mis 
compañeros hacían los deberes.

Eso sin tener en cuenta todos los preestrenos de películas y con-
ciertos en los que me he colado a lo largo del mundo. O las notazas 
que he sacado sin dar un palo al agua porque he conseguido robar 
algún examen.

Mi vida podría ser una mierda si no tuviera poderes, pero con 
ellos es la hostia.

Ayer, sin embargo, unas personas vinieron a mi casa. Estaba con 
los cascos puestos a todo volumen en mi cuarto, así que ni me enteré 
hasta que mi padre apareció en la puerta advirtiéndome de que un 
día me iba a reventar los tímpanos.

—Hay dos personas que preguntan por ti —añadió después.
Me extrañó desde ese momento. No soy muy sociable, la verdad. 

No es que la gente no me guste, pero por lo general voy bastante a 
mi bola; es más cómodo. Además, cuando tienes un secreto tan 
grande como el mío, uno que no puedes contarle a nadie, pesa más. 
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De todos modos, lo único que necesito es a mi padre y mi poder. El 
resto, incluidas otras personas, me da absolutamente igual.

Cuando llegué a nuestro diminuto salón, había un hombre y una 
mujer allí. Y no los había visto para nada, nunca jamás, en mi vida. 
Habría pensado que venían a vendernos algo o hablarnos de alguna 
religión de no ser porque habían preguntado directamente por mí.

Compartieron una mirada. El hombre se acercó a mí. La mujer, 
en cambio, se quedó ante mi padre.

—Discúlpenos, señor Ayala, pero debemos actuar así.
Ni siquiera me dio tiempo a reaccionar. Antes de que pudiese 

abrir la boca para preguntar qué estaba pasando, el tipo que se me 
había acercado me agarró el hombro.

El vértigo llegó demasiado rápido. La oscuridad se abalanzó so-
bre mí después de poner mi mundo patas arriba. La voz se me cayó 
a media palabra.

Me desmayé un segundo después.
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Yeray

Venga, adelante, lanzad vuestras apuestas. ¿Desperté en un laborato-
rio en el que me usarían de experimento? ¿Los tipos que aparecieron 
en mi casa eran unos psicópatas que me secuestraron para hacerme 
toda clase de cosas? ¿Habían descubierto mis robos y la policía había 
venido de incógnito porque me consideraban un delincuente recono-
cido y al que era importante capturar cuanto antes? Algo así habría 
satisfecho bastante a mi ego, siendo sinceros.

Nada de eso. Ya os he dicho que a vuestro alrededor pueden estar 
pasando cosas acojonantes y vosotros no tenéis ni idea, pero es que 
yo mismo, incluso con mis poderes, no sabía hasta qué punto podía 
llegar todo este asunto.

Cuando desperté, me encontraba en un cuarto que no reconocía, 
sin decoración y con pocos muebles: la cama en la que alguien me había 
tumbado, un pequeño escritorio y un armario empotrado. La habita-
ción en sí me importaba una mierda, la verdad: a mi lado había una 
mujer (muy mona, por cierto) que en ese momento guardaba material 
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clínico en un maletín. Vi una jeringuilla y varios tubos llenos de sangre. 
Los que habéis apostado por el laboratorio estaréis ahora pidiéndole la 
pasta a los que no lo hicieron, pero no os apresuréis: no se trataba de algo 
así. Aunque admito que yo también lo pensé; era eso o que fuera un 
sueño erótico con enfermeras. Y en mis sueños suelen aparecer con me-
nos ropa.

Antes de ser consciente de toda la situación, ella habló:
—Ya has despertado.
Lo sé, qué tópico de mierda.
—¿Dónde estoy?
Ya, ya. Tópico otra vez, pero fue sólo una pregunta retórica, por-

que me di cuenta de que no importaba. Estuviese donde estuviese, 
no iba a quedarme ahí mucho tiempo. Por eso intenté desaparecer: 
pensé en mi casa, en una habitación más pequeña y hecha un desas-
tre, con mis cosas y una seguridad placentera. Cerré los ojos, espe-
rando la familiar sensación de adrenalina…

No ocurrió nada.
—En un sitio al que deberías haber llegado ya hace tiempo, Ye-

ray. Parece que has robado mucho, ¿no es cierto?
Ahí ya sí empecé a asustarme. O a encabronarme. O a ambas cosas.
Me incorporé con la mayor rapidez posible. Mis ojos controla-

ron la habitación con más atención. La enfermera sexy (que ya no 
me parecía tan sexy) se giró hacia mí con expresión escéptica. En el 
dormitorio no había ventanas para saber si era de día o de noche o si 
seguía en Madrid, siquiera. La puerta no estaba muy lejos.

—Sé que estás pensando en huir, Yeray. Y yo que tú no lo inten-
taría. Hay seguridad y tus poderes están anulados ahora mismo. Y así 
van a seguir.
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—¿De qué coño me estás hablando? —gruñí. Entonces me di 
cuenta de lo que parecía obvio: conocía mi secreto—. ¿Qué sabes 
de mi poder? ¿Qué es esto? ¿Me vais a convertir en un experi-
mento?

Os dije que yo también lo había pensado.
—Tu padre no sabe nada de lo que puedes hacer, ¿verdad? Ni de 

para qué lo usas.
—¿Qué?
—Antes de capturarte creíamos que tenías su apoyo. Pero que no 

sepa nada facilita las cosas porque no es cómplice.
¿Cómplice? Claro que mi padre no era cómplice de nada. Por 

supuesto que no sabía nada. El deber de un adolescente es esconderle 
cosas a sus padres, va con la edad. De hecho, prefería que siguiera 
pensando que el dinero que llevaba a casa era de lo más legal.

—Estoy seguro de que esto no es necesario.
—Te equivocas. De hecho, lo es. Si vienes conmigo, te enseñaré 

las instalaciones. Después te recibirá la psicóloga.
—¿Instalaciones? ¿Psicóloga? ¿De qué cojones estás hablando? 

No, espera, no quiero saberlo. Yo me piro de aquí.
Intenté desaparecer. Nada. Ni un solo flujo de poder en mis ve-

nas. Así que hice lo único que se me ocurrió: salir corriendo. Por 
suerte para todos, aunque llevo muchos años apareciendo y desapa-
reciendo, el deporte se me da bien. Por eso, cuando abrí la puerta, 
pensé que sería todo tan sencillo como salir por patas.

Pero no, claro que no. Tendría magia, pero no tuve la suerte de 
que mi vida se convirtiese en una película de aventuras ni yo en el 
héroe que siempre sale airoso. Por eso no me dio tiempo ni a dar dos 
pasos antes de que un pinchazo en la cabeza, como cuando bebes 
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una bebida demasiado fría, me hiciese perder por completo el con-
trol de mis movimientos y cayese al suelo, mareado.

La enfermera, que ahora ya me parecía de todo menos atractiva, 
se acercó con tranquilidad.

—Mala idea, Yeray. Duerme un rato. Quizá cuando despiertes lo 
veas todo desde otra perspectiva.

Y me dormí.
Lo sé, esa tía es una auténtica cabrona. No es oro todo lo que 

reluce, se podría decir. Más tarde descubrí que mi primera archiene-
miga se llama Carla Carrasco, es una telépata y la médica del centro. 
¿De qué centro? Ah, estáis a punto de averiguarlo. Yo no tardé mu-
cho más. Lo hice en cuanto desperté, esta vez de golpe. Carla me 
tomaba el pulso, aunque en cuanto abrí los ojos me aparté todo lo 
que pude de ella. No sabía cómo había conseguido que cayese in-
consciente de nuevo, pero estaba seguro de que no había sido casua-
lidad. De todos modos, no fue ella lo que más me llamó la atención: 
ahora allí estaba otra persona que reconocí.

—¿Qué has hecho, Yeray?
Tragué saliva. Mi padre estaba horrible, sin afeitar, ojeroso y con 

la camisa desarreglada. Me miraba con censura, pero yo sólo podía 
pensar en que esa médica había descubierto mi preciado secreto. La 
miré valorando seriamente la opción de desaparecer con ella y de-
jarla a su suerte en lo más alto del Himalaya o en el fondo del mar.

—Os dejaré solos, señor Ayala. Supongo que querrá comuni-
carle a su hijo la noticia. Gracias por su colaboración.

—Gracias…
Abrí la boca, pero, antes de que pudiera decir nada, Carla Ca-

rrasco se había largado. Y no sólo eso: oí el chasquido de la cerra-
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dura, que nos dejaba sin posibilidades de marcharnos. Mi padre no 
tardó ni un segundo en dejarse caer en la silla del escritorio y llevarse 
una mano a la cara. Yo empezaba a ahogarme. Me sentía atrapado. 
Atrapado. No sé si os hacéis una idea. Hasta hacía unas horas podía 
estar en la otra punta del mundo en lo que dura un parpadeo. Y 
ahora no conseguía salir de una puta habitación. Antes os he dicho 
que la magia es como una droga: pues efectivamente. También pro-
duce síndrome de abstinencia, y yo empezaba a sentirlo en toda su 
intensidad.

—¿Has estado robando, Yeray?
—Tengo que salir de aquí.
—Yeray, contéstame.
Lo que menos me importaba era la pregunta. Me levanté. Em-

pecé a caminar por el cuarto de un lado a otro, ansioso. Me costaba 
respirar. Mi secreto. Mi libertad. Todo se iba a la mierda. Quería 
desaparecer. ¿Por qué coño no podía desaparecer?

—Tengo que salir de aquí. —Lo repetí varias veces porque era lo 
único en lo que podía pensar. Creo que mi padre comentó algo, pero 
no lo oí. Intenté abrir la puerta, sin éxito. Comencé a golpearla. A 
gritar—: ¡¡Tengo que salir de aquí!!

—¡¡Yeray!!
Un tirón me echó hacia atrás. Me desestabilicé y caí al suelo, 

aunque sé que no era su intención. Desde abajo, lo miré con los ojos 
muy abiertos. Él me observaba como si no me reconociera. Estaba 
destrozado. Apreté los dientes. Era culpa de esa mujer. Él no tenía 
que saber lo que yo hacía o no hacía para llevar dinero a casa. Mi 
secreto había estado a salvo conmigo y, de pronto, ya no.

—Respóndeme.
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—Necesitábamos dinero.
—¿Crees que esa es la manera?
—¡Qué más da la manera! El caso es que así lo teníamos, ¿no? 

¡Lo que he hecho estaba bien!
—¡¡Lo que has hecho es un delito, y por eso estás aquí!!
Me quedé callado. Miré a mi padre sin comprender y cerré la 

boca. Sí, claro que sabía que lo que hacía era un delito, en distintos 
grados. ¿Acaso estaba en una cárcel? No podía ir a la cárcel. Soy me-
nor de edad. Y la ley española es una mierda en ese sentido (bueno, 
en la mayoría de sentidos), pero me favorece. Entonces, ¿dónde es-
taba? ¿En un reformatorio?

Miré alrededor con más detenimiento, inquieto; no había nada 
que confirmase o desmintiese mis dudas.

—¿Desde cuándo puedes hacer eso?
—¿Qué?
—Eso. Me han enseñado varios vídeos. Apareces y, de repente, 

ya no estás. Creen que eres tú en todos ellos. En la calle. En las ca-
sas. La… magia. Es imposible. ¿Cómo haces para que parezca que 
haces eso? Tienes que convencerles de que tú no puedes hacerlo. 
Bueno, nadie puede. Esto…, esto es absurdo. Es una broma de mal 
gusto.

Os avisé de que la gente normal no cree en cosas extraordinarias 
ni cuando tiene la prueba delante de sus narices. Y mi padre es un 
ejemplo evidente de ello. Se apartó de mí y volvió a su asiento, pa-
sándose las manos por el pelo encanecido. Es un hombre joven, pero 
el tiempo ha pasado mal por él. Hay arrugas en su rostro, tiene el 
cuerpo consumido, ojeras bajo los ojos. ¿Se puede saber cómo al-
guien pretende que me sienta culpable por intentar ayudarlo? Ayu-
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darnos a los dos. Me importa una mierda si lo que hago es legal o no. 
De hecho, la legalidad en España hace mucho que no le importa ni 
siquiera a los que ocupan lugares en el Gobierno, así que ¿por qué 
debería importarme a mí?

—¿Te han dicho qué es este sitio, papá? ¿Te han dicho por qué 
me tienen aquí?

—Por lo que has hecho —repitió. Eso lo entendía. Estaba ahí 
por los robos. Posiblemente, por alguna otra cosa más en los límites 
de lo legal—. Dicen que este es un lugar para personas como tú. Pero 
tú no eres como estos locos. Tú no puedes…

—¿Un lugar para personas como yo?
Mi padre me miró. Creo que lo hizo sólo porque no le daba la 

razón. No estaba asegurándole que no tenía ciertas capacidades que 
nunca le había enseñado. Tuve que contener la respiración. Tenía la 
mirada llena de desconcierto, preocupación y tristeza.

Y, aun así, yo sólo podía pensar en ese «personas como yo». ¿Qué 
significaba? ¿Más gente que podía teletransportarse? ¿Estaba en Jum-
per, con sus saltadores? ¿Habría también organizaciones intentando 
cazarnos?

No se trataba de eso, por supuesto.
—«Centro de Investigación y Reacondicionamiento de Capaci-

dades Especiales», lo han llamado. Por una parte, sirve como refor-
matorio para menores con habilidades extrañas que usan para… 
cometer delitos. Como tú. Aunque tú no… Esto es…

Jodidamente genial, pensaréis algunos. Lo que yo os había di-
cho. Porque suena jodidamente genial. ¿Una institución para gente 
con poderes que además se han usado para todo, menos para ayudar 
a viejecitas a cruzar la calle? Suena de puta madre. Suena a historia 
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épica propia de los ingleses o los yanquis. Y seguro que me parece-
ría jodidamente genial…

… si no estuviera dentro.
Porque me han metido aquí, sin posibilidad de escapar, y no he 

podido decir nada al respecto. Dudo que ninguno de los que traen 
aquí tenga algo que decir, en realidad.

Tras la conversación con mi padre, llegó una señora mayor, gris 
por su ropa y su pelo. Se presentó como Nuria Silva Beltrán, direc-
tora del centro, y me dio la bienvenida. Por supuesto, protesté. Por 
supuesto, dejé claro que no quería estar aquí. Por supuesto, se me 
dijo que esto no tenía nada que ver con mi elección. 

Se me ha acusado de hurto, allanamiento y unos cuantos cargos 
menores más, y no se me puede llevar a un reformatorio normal 
donde no sean capaces de controlarme. Para eso existe el Centro de 
Investigación y Reacondicionamiento de Capacidades Especiales o 
CIRCE, como ellos lo llaman: para tener bajo control a personas 
incontrolables. Para quitarnos nuestro poder. O para redirigirlo 
adonde los peces gordos quieran. Aquí nos ponen dispositivos —co-
llares, como si fuéramos perros— para inhibir nuestras capacidades 
y se nos vigila día y noche. Según parece, se nos enseñará a usar 
nuestras aptitudes, aunque para todo lo contrario para lo que pudié-
ramos haberlas usado hasta ahora.

Mi padre no tuvo más remedio que firmar los papeles de mi 
ingreso en el centro al que me han traído, que es uno de los tantos 
que debe de haber en Madrid. Yo, al parecer, me encuentro en uno 
escondido en la estación abandonada del metro de Chamberí. Ni 
siquiera puedo determinar en qué punto de la estación estamos por-
que no me han permitido salir de la habitación que se me ha asig-
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nado (y no parecen dispuestos a permitirme asomar la cabeza hasta 
que no deje de intentar escapar en dirección contraria).

Por otra parte, dudo que mi padre firmase los papeles en plena 
posesión de sus facultades. Justo después de la bienvenida de la di-
rectora, nos llevaron a los dos ante otra mujer: Alejandra, la orienta-
dora. A mí me tuvieron que llevar casi inconsciente, claro, entre dos 
tipos altos y fuertes que deben de tener contratados como seguratas. 
Sin embargo, cuando estuve ante ella, no sentí tantas ganas de lu-
char. Sólo me sentí ido, casi drogado, y cuando empezó a hacerme 
preguntas ni siquiera pude pensar en negarme a responder. Después 
de mi entrevista —de la que no recuerdo apenas nada—, le dijo a mi 
padre que podía pasar y que debía firmar los impresos; él lo hizo con 
movimientos automáticos y sin presentar la más mínima protesta. 
Yo ni siquiera pude sentirme traicionado.

Después, Alejandra le indicó que debía irse a casa y que no po-
dría decir ni una palabra de lo que aquí había visto o de lo que le 
habían contado. Podría venir a visitarme (una vez por semana, siem-
pre que yo «colaborase»), pero nadie más debía saber dónde está el 
centro o cuál es su objetivo.

Y así mi padre se marchó, como si sus pasos no fueran suyos, y 
yo me quedé aquí. 

Os dije que mi vida podría ser una mierda si no fuera por mis 
poderes.

Bienvenidos a mi nueva vida, en la que me han quitado mis po-
deres. Ahora es una mierda.
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Alicia

Todo el mundo tiene un secreto inconfesable. Todo el mundo ha 
deseado en alguna ocasión algo prohibido. Algo tabú. Algo que haría 
fruncir el ceño a alguien en algún lugar. Algo que tememos que los 
demás descubran y nos recuerden el resto de nuestra vida. Algo que 
revele que no somos como nos hemos mostrado ante el mundo.

Pero al final esos secretos sólo son oscuros porque nosotros los 
pintamos así. Si permitimos que nos asusten es porque les damos 
ese poder. Si dejamos que los demás nos amenacen con descubrir-
los es porque nos avergonzamos de ellos. Porque realmente nos sen-
timos inferiores a los demás.

Sé de lo que hablo, porque yo comerciaba con secretos. Lo cual 
no es más que mi forma bonita de contar que extorsionaba a la gente 
de mi entorno para que hiciera justo lo que yo quería. Porque yo, al 
contrario que ellos, no tengo nada que ocultar.

Sí, hubo un tiempo en el que me aterraba no ser perfecta. No 
cumplir las expectativas de los demás. Me esforzaba por ser una 
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persona que no era, la hija encantadora y trabajadora, la hermana 
adorable y alegre. La estudiante modelo. La adolescente exótica y 
preciosa, delgada y bien moldeada por los cánones de belleza.

Pero esa Alicia está muerta.
Quizás esa Alicia nunca llegó a nacer.
—¿Creéis que alguna vez tendré la atención de todos?
La voz de Javier llega hasta mí cuando se detiene ante mi pupitre 

y yo alzo la vista, un poco adormilada. Mi libro de Lengua está ce-
rrado todavía, pese a que el reloj que hay sobre la pizarra indica que 
llevamos ya media hora de clase. Creo que no he prestado atención 
más allá del saludo. En ocasiones me pasa. En ocasiones, de hecho, 
puedo pasar toda la jornada sin ni siquiera saber de qué me han ha-
blado. Al otro extremo del estrecho pasillo, Esther dibuja relojes en 
los márgenes de las páginas, tan sumida en sus pensamientos como lo 
estaba yo hace un minuto. Mei y Cristian, por el contrario, parecen es-
perar a que Javier siga con la clase; los bolígrafos apoyados sobre las 
páginas de sus cuadernos, preparados para tomar apuntes. Pero él 
sólo se fija en mí; la punta de los dedos apoyados sobre la mesa. Yo 
le devuelvo la mirada sin vergüenza.

Quiero preguntarle cuál es su secreto. Qué trapos sucios tiene. 
Él, que parece tan severo, siempre tan impecable, con sus jerséis de 
punto que dejan asomar el cuello de las camisas. Él también tiene que 
haber hecho algo de lo que no se sienta orgulloso. ¿Qué fue, Javier? ¿Te 
tiraste a la novia de tu mejor amigo? ¿Fumabas porros en la universi-
dad? ¿Acaso has fantaseado con matar a alguien? O con usar tus pode-
res para algo malo… ¿Es ese siquiera tu aspecto real? Tú, que puedes 
transformarte en quien quieras o lo que quieras, ¿por qué no ser una 
persona diferente? ¿Por qué no elegir una vida que no te pertenece, 
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dejando tu pasado atrás? Con esos poderes, sinceramente, ¿nunca te 
tocaste delante del espejo adquiriendo la identidad de la persona que 
te gustaba para ver qué se sentía teniendo lo inalcanzable…?

Eso, por supuesto, no lo digo. No quiero tener que enzarzarme en 
otra larga charla con Alejandra sobre mi supuesta necesidad de sen-
tirme superior a los demás. Y sobre lo necesario que es que respete las 
mentes de todos los que me rodean, pese a que pedirme eso signifique 
pedirme que vaya en contra de todo lo que implica ser una telépata.

—¿Crees, Alicia, que podrías concentrarte durante sólo cinco mi-
nutos para leer la página 120, como llevo un buen rato pidiéndote? 
—susurra Javier. No porque sea un secreto, sino porque sé que está 
usando toda su fuerza de voluntad para no alzar la voz—. ¿Por favor? 
—recuerda añadir.

Aparto los ojos con desgana y abro el libro. Me tomo mi tiempo 
para encontrar la lección. Siento un oscuro placer al llevar a los de-
más al límite de su paciencia. Y con los adultos de Chamberí es es-
pecialmente estimulante. Nunca sabes lo que pueden decir. Nunca 
sabes lo que pueden hacer. Lo que pueden delatar de su vida y de su 
personalidad.

—No sé qué voy a hacer con vosotros —suelta de pronto por 
encima del ruido de las hojas del libro cuando las paso una a una—. 
Parece que no tengáis sangre en el cuerpo. —Esther, desde su asiento, 
resopla como si le pareciese un chiste que mencione, de entre todas 
las cosas, nuestra sangre. Javier se vuelve hacia ella—. ¿Es que no 
tenéis planes de futuro? ¿No queréis un trabajo?

—¿Trabajo? —se me escapa, casi sin pensar—. Querrás decir es-
clavitud, en un puesto que CIRCE decida para nosotros de ante-
mano, ¿no? Son conceptos semejantes, puedo entender la confusión.

ANTIHERORES interiores.indd   41 19/2/18   17:53



42

—CIRCE no va a obligarte a nada, Alicia.
No necesito leerle la mente para saber que miente.
—No, sólo me coaccionarán y quizás usen a Alejandra para con-

vencerme de lo buena idea que es servirles con un poco de ayuda 
mágica, ¿no?

Esther parece salir de su burbuja de indiferencia para mirarme: 
lo hace como siempre, con fijeza, como si hubiera descubierto algo 
que no podría haber imaginado hasta ahora. Cristian, más allá de 
ella, se ha girado hacia la pizarra con ojos vidriosos, dejando claro 
que no piensa decir ni una sola palabra. Mei tiene los labios apreta-
dos e inclina el cuerpo hacia delante, como si quisiera encogerse y 
desaparecer. Puedo verla retorcer su bolígrafo. El pelo liso oculta su 
perfil, así que no distingo su expresión, pero su lenguaje corporal 
grita su incomodidad.

—Le diré a Alejandra que te gustaría hablar sobre tu futuro. 
Ahora lee lo que te he pedido, Alicia, ¿quieres?

Me concentro en respirar hondo. En estos momentos es él quien 
está llevándome al límite de mi paciencia.

Trescientos cincuenta días para salir de aquí. Claro que, cuando 
salga, me seguirán vigilando, y ya me han avisado varias veces de 
que, si uso mi poder de mala manera, iré a una de las cárceles que 
tienen para la gente adulta.

Unos golpes suenan en la puerta antes de que pueda abrir la boca. 
Una cara sonriente se asoma por el ventanuco. Hablando de la reina 
de Roma… Javier suspira, probablemente preguntándose qué ha po-
dido hacer para merecer esto, y abre la puerta para Alejandra, que le 
susurra algo antes de entrar, seguida por un chico.

Así que tenemos un novato.
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Alejandra se detiene delante de la pizarra. Tiene su sonrisa habi-
tual, ese intento de ser agradable cuando trata con todo el mundo 
que la hace parecer un poco inestable. Irónicamente, ya que es nues-
tra «orientadora», lo cual sólo es otra manera de decir que se ha li-
cenciado en Psicología y, además, tiene el poder de la hipnosis. Es 
ella quien se encarga de controlarnos a voluntad cuando no hacemos 
lo que se espera de nosotros. E incluso cuando lo hacemos, porque 
dirige las sesiones de prácticas. Evito mirarla a los ojos; si lo haces, 
estás perdida: establecer contacto visual con Alejandra es darle el 
poder completo sobre ti.

El chico nuevo se para a su lado, con las manos dentro de los 
bolsillos de sus vaqueros. Es alto y supongo que de mi edad, porque 
parece mayor, pero es imposible que tenga dieciocho si está en este 
lugar. Sé que lleva aquí poco tiempo por la forma en que mira alrede-
dor, absorbiendo los detalles: la vieja pizarra verde; las paredes con 
carteles educativos en español, inglés e incluso francés; los pupitres 
que parecen sacados de fotos de la época de mis abuelos. Su incomo-
didad me queda clara por cómo cambia el peso del cuerpo de un pie 
a otro, como si estuviese pensando en escapar. Iluso. Nadie ha salido 
de aquí jamás, a menos que la organización así lo haya querido. Sus 
ojos vagan por la estancia como si esperase encontrar una salida que 
nadie haya descubierto hasta ahora. Pero probablemente ya se habrá 
dado cuenta de que no hay ventanas en nuestra prisión, ni tampoco 
puertas que no estén vigiladas. Nos mira un instante, por turnos, 
como si fuéramos parte del mobiliario. Al final se fija en la frase que 
está analizada sintácticamente en el encerado. Yo me echo hacia atrás 
en la silla y me cruzo de brazos.

¿Y tú qué has hecho para acabar aquí?
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—Somos un grupo con capacidades extraordinarias —dice, vol-
viéndose hacia Alejandra, que aún tiene esa sonrisa de mosquita 
muerta—, ¿y en vez de enseñarnos a dominar el mundo, nos tenéis 
separando sujeto y predicado? Vale, analiza esta frase: tienes que es-
tar de coña.

Cristian deja escapar una risita nerviosa. Los demás ni siquiera 
pestañeamos. Por favor, un iluminado que cree estar en una película 
de superhéroes no. Ni tampoco un payaso. De esos ya tenía que so-
portar suficientes en mi antiguo instituto. Ya que aquí no hay posi-
bilidad de escapatoria, ¿tanto sería pedir que al menos mis 
compañeros de celda fuesen normales? Pero, claro, si estamos aquí es 
porque ninguno de nosotros lo es.

—No podemos descuidar vuestra educación —explica Alejandra 
muy suavemente. Su voz siempre me recuerda a esos caramelos blan-
dos que se te pegan al paladar. Estoy segura de que ni necesita echarle 
azúcar al café—. Clase, este es Yeray, vuestro nuevo compañero. Se 
quedará con nosotros un tiempo, así que espero que lo ayudéis a 
sentirse cómodo.

Es una forma muy sutil de decir que es un delincuente juvenil 
que va a cumplir condena, como el resto de nosotros. Casi consigue que 
parezca que somos una feliz y acogedora familia o una clase de pri-
maria de conducta modélica.

Hasta Javier parece incómodo, y no sé si es porque en el fondo 
también teme estar a merced de los poderes de su compañera o por-
que cree que no ha hecho nada malo para tener que ocuparse de otra 
forma de vida en desarrollo.

—Claro… ¿Puedes contarnos algo sobre ti, Yeray? ¿Cuál es tu 
poder?
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Es obvio que está intentando hacer un esfuerzo sobrehumano 
por ser amable. Algo que el recién llegado no aprecia, a juzgar por 
cómo bufa.

—Pues podía aparecer y desaparecer a mi antojo, hasta que deci-
disteis joderme trayéndome aquí. Y paso de vuestras gilipolleces de 
adaptación, como si esto fuera un sitio que he elegido. —Con tran-
quilidad, como si fuera el dueño de todo Chamberí, se acerca a la 
amplia mesa del profesor y se sienta sobre ella. Ha dejado a Javier y 
Alejandra con cara de sorpresa y, sólo por eso, su presencia aquí ya 
merece la pena—. A ver, Patrulla X, ¿qué podéis hacer y por qué le 
hacéis caso a esta gente?

Todos nos quedamos callados. Al parecer, es payaso y friki. Todo 
en uno.

Para mi sorpresa, y casi por primera vez desde que la conozco, 
Esther endereza la espalda y se echa un poco hacia delante en la silla, 
con verdadera atención. Tiene los ojos entrecerrados y fijos en el 
nuevo, y casi juraría que le brillan durante un segundo. Espero que 
la chica a la que todo le resbala no haya tenido un flechazo. Y menos 
con ese. No me creo que sea su tipo, con ese pelo engominado y el 
aire macarra de John Travolta en Grease.

—Yo tengo poder sobre el tiempo —contesta tras un segundo de 
duda que ella seguro que ha contado más que yo—. La pequeña, 
Mei, tiene telequinesis. Alicia es telépata. Y Cristian es médium, o lo 
sería si pudiera controlar los espíritus que le poseen…

La voz de Esther es clara, confiada, mientras nos señala uno por 
uno. Puede pasarse días enteros sin pronunciar una palabra, por eso 
que esté hablando ahora sorprende a nuestros profesores tanto como 
a mí. ¿Qué le ha dado?
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—¿Tienes trances y esas mierdas, como en las películas? —pre-
gunta el nuevo, dirigiéndose a Cristian. Él se hunde más en el asiento 
cuando le prestan atención—. ¿Te da vueltas la cabeza? ¿Vomitas?

Por lo que parece, Cristian va a responder, pero Alejandra da un 
paso hacia delante, distrayendo su atención. Javier ya ha tenido sufi-
ciente, y la está fulminando con la mirada: «No debías haberlo de-
jado salir de su cuarto si está claro que no sabe comportarse».

—Yeray. —El chico la mira, y entonces es cuando está perdido. 
Su nombre sale de los labios de la mujer como un ronroneo. Ahora 
lo está haciendo. Está usando su poder—. ¿Por qué no te sientas en 
el pupitre vacío detrás de Alicia?

Yo doy un respingo cuando me señala y se gira hacia mí. Tengo 
que evitar la reacción instintiva de echar a correr para alejarme de 
ella. Me limito a arrastrar mi silla un poco hacia atrás. 

—Sé que los comienzos son emocionantes —continúa—, pero 
debes guardar las formas durante el resto de la clase. Tendrás tiempo 
de hablar con tus compañeros después.

Yeray ni siquiera protesta, aunque seguro que lo haría si pudiese. 
Su postura se relaja y, con andares de borracho, se levanta, pasa por 
mi lado y se sienta mansamente en su nuevo asiento. El silencio es 
tan espeso que se podría cortar con un cuchillo. Esther le dirige una 
mirada asesina a la psicóloga. El boli de Mei chasquea de forma irri-
tante cuando ella saca y esconde la punta una y otra vez.

Siempre me he preguntado por qué Alejandra trabaja aquí, si 
podría tener el mundo en sus manos con un poder semejante. Una 
vez conseguí sonsacarle que ella también estuvo en el centro un 
tiempo cuando era menor, y desde entonces no puedo dejar de pre-
guntarme si hizo algo para que la arrestaran y por qué ahora tiene 
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pinta de no haber roto un plato. Seguro que la historia de cómo le 
lavaron el cerebro es digna de ser contada.

¿Cuál es tu secreto, mosquita muerta? ¿De qué cosas terribles 
eres culpable? ¿Cuántos delitos has cometido sin necesidad de man-
charte las manos? ¿Cuántos se han despertado sin saber que su mente 
ha sido violada? ¿Qué es lo que tanto te reconcome para tener que 
hacer penitencia rodeada de adolescentes que te odian porque no 
pueden tener el mismo poder que tú…?

Ella me sonríe, ajena a mis intentos de traspasar su barrera, o 
quizá consciente de ellos. Al fin y al cabo, sabe que soy inofensiva 
mientras lleve el collar que absorbe nuestros poderes. O mientras ella 
pueda controlarme con un simple vistazo.

—Os dejo para que sigáis con la clase. Nos vemos más tarde.
Eso último se lo dice a Javier, que asiente, aunque ella ya se ha 

dado la vuelta y emprende su retirada. Nadie mira al chico nuevo. 
Nadie quiere ser él.

Nos esforzamos en fingir que no ha pasado nada, como siempre 
que lo más horrible ocurre.

—Mei, ¿puedes leer?
Me hundo en mi silla, aliviada de que no recuerde que iba a ha-

cerlo yo. Me tiemblan los dedos, así que me apresuro a apoyarlos so-
bre los muslos, intentando mantenerlos quietos. Me encuentro con la 
mirada de Esther cuando giro la cabeza, pero ella no comenta nada. 
Es obvio que se ha percatado de mi nerviosismo, lo que me hace sen-
tir expuesta. No quiero que este momento arruine mi imagen de 
chica segura de sí misma. No quiero que vea mi miedo. Pero, si lo 
hace, no dice nada. En su lugar, centra los ojos en el reloj que hay 
sobre la pizarra y luego escribe algo en una página de ese cuaderno 
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que siempre lleva consigo. Yo me quedo con la vista clavada en el li-
bro de texto, sin llegar a enfocar las letras.

Trescientos cincuenta días para alcanzar la mayoría de edad y 
salir de esta casa de locos.

Y después, ni CIRCE ni nadie podrá cazarme, porque me iré lejos.
Justo después de descubrir todos los secretos del mundo.
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Esther

How many ways to get what you want 
I use the best, I use the rest 

I use the enemy 
I use anarchy 

Sex Pistols: «Anarchy in the U.K.» 

Querida Esther de 2015: 
Ha llegado un chico nuevo a Cham-

berí. Creo que puede ayudarme a conseguir 
que algún día leas esto y todo lo demás. Es 
alguien que no está resignado todavía: quiere 
salir de aquí tanto como yo, quiere recuperar su 
poder tanto como yo. Está decidido y nadie 
le ha convencido todavía de que ya no hay 
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nada que hacer. El chico puede aparecer y desaparecer donde quiera, algo 
que nos vendría muy bien para huir si lograse utilizar su capacidad; casi 
nos parecemos, sólo que nosotras podemos aparecer y desaparecer en el mo-
mento que queramos, 

?

verdad? O deberíamos poder hacerlo. Todavía no. 
Pero no te preocupes, sigo trabajando en ello. Cada vez retrocedo un poco 
más. Cada vez estoy un poco más cerca de alcanzarte.

Nada más llegar nos ha preguntado qué podíamos hacer, y sé que 
no era curiosidad real por nosotros. Le damos igual, no hacía falta 
fijarse mucho para verlo. Lo que le importa son nuestros poderes: se-
guramente estaba valorando cuáles podrían ser útiles para salirse con 
la suya y desaparecer de Chamberí. Me parece magnífico. Ese chico 
está desesperado por escapar, y eso es justo lo que necesito: gente dis-
puesta a hacer lo que haga falta con tal de recuperar el control.

Y tú también necesitas a gente así, Esther, o nunca podrás leer 
esto y Daniel nunca se salvará. Tú misma no te salvarás.

Veamos si este chaval puede ayudarnos.

Esther, desde la cárcel, 1 de marzo de 2018, 01:23
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