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Capitulo uno

uando Jocelyn Brandon murié (a una edad muy avan-

zada, como es lo normal en el caso de los magos), legd

su casa y su Area de Responsabilidad a su nieto Andrew
Brandon Hope. Andrew ya tenfa treinta y tantos afos. Lo de la casa,
Melstone House, era tan sencillo como hacer testamento. Pero la
intencién del viejo Jocelyn era legar su Area de Responsabilidad de
la forma correcta, personalmente.

Lo dejé para el tltimo momento. Sabia que Andrew podia llegar
a su casa bastante rdpido. Desde lo alto de Mel Tump, la colina de
detrds de la casa, se vefa la universidad donde Andrew daba clases.
Parecia un codgulo azul en el limite de un enorme valle de color
turquesa, y estaba sélo a media hora en coche. De modo que, cuan-
do fue consciente de estar en su lecho de muerte, Jocelyn le encargé
a su ama de llaves, la sefiora Stock, que telefoneara a su nieto.

La sefiora Stock lo hizo. Pero la verdad es que no se esforzé
mucho. En parte, porque no se tomaba en serio la enfermedad del
viejo, pero sobre todo porque no aprobaba el hecho de que su hija se

hubiera casado con un Hope (e inmediatamente se muriese). Por lo
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tanto, tampoco congeniaba con el hijo de la hija, Andrew Hope.
Ademds, estaba esperando la llegada del médico y no querfa estar al
teléfono cuando tuviese que ir a abrir la puerta. Asi que cuando con-
siguié superar la intrincada red telefénica de la universidad, llegar al
departamento de Historia y hablar con alguien que se describié a si
mismo como ayudante de investigacién, quien le informé de que el
doctor Hope estaba en una reunién del comité, simplemente olvidé
el tema.

Aquella tarde, Andrew Hope iba conduciendo en direccién a
Melstone, de vuelta de un lugar relacionado con su proyecto. Su
ayudante de investigacién, al no tener ni idea de dénde estaba, se
habia limitado a contar a la sefiora Stock la misma mentira que
contaba siempre. Andrew habia llegado al curioso bache de la carre-
tera a partir del cual, solfa pensar, las cosas funcionaban diferente.
Estaba anocheciendo y acababa de encender los faros. Por suerte,
iba muy deprisa. De repente, aparecié una silueta oscura y humana
que se interpuso en el resplandor de sus faros. Parecia agitar los
brazos.

Andrew se lanzé sobre el freno. El coche se estremecid, las ruedas
aullaron al derrapar mientras el vehiculo daba vueltas haciendo que
los faros le mostrasen a Andrew con horrenda exactitud detalles de la
hierba y los zarzales a ambos lados de la carretera. Esto acabé con el
coche pasando por encima de algo asquerosamente pastoso. Luego

se detuvo.
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Andrew abrié la puerta y salté fuera del coche. Sobre algo pasto-
so. Resultd ser el trozo de cuneta donde descansaba la rueda mds
cercana. Horrorizado, rodeé el capé con los zapatos perdidos de
barro y eché una ojeada bajo las otras tres ruedas. Nada. Debia de
haber pillado la cosa pastosa al atravesar un charco entre la carretera
y la cuneta. Sélo cuando se hubo asegurado de ello, Andrew miré
alrededor y vio a una figura humana de pie esperdndolo a la luz de
los faros. Era de constitucién alta y delgada, y se le parecia mucho,
excepto porque tenfa el pelo blanco, la espalda un poco encorvada y
no llevaba gafas como Andrew. La vista de Jocelyn siempre habia
sido mdgicamente buena.

Andrew reconocié a su abuelo:

—Bueno, al menos no te he matado —dijo—. ;O sf?

Esta dltima pregunta se debia al hecho de que acababa de darse
cuenta de que podia ver la linea continua de la carretera a través del
cuerpo de su abuelo.

Su abuelo negé con la cabeza, sonrié un poco y le ofrecié algo.
Al principio, Andrew no pudo verlo con claridad. Tuvo que acercar-
se, quitarse las gafas y forzar la vista. Lo que le mostraba parecifa un
papel doblado con una especie de sello negro en una esquina. El
anciano lo agité con impaciencia y volvié a ofrecérselo. Andrew lo
cogié con cuidado, pero sus dedos lo atravesaron y se enfriaron
muchisimo. Fue como meter la mano en un congelador durante un

segundo.
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—Lo siento, iré a tu casa y lo cogeré, ;de acuerdo?

Su abuelo miré el papel con profundo enfado y asintié. Enton-
ces dio un paso atrds, lo suficiente como para salir de la luz de los
faros, y eso fue todo. En la zona del bache sélo quedé la oscura
carretera.

Andrew también se apart6 de la luz para asegurarse de que su
abuelo se habia ido. Cuando vio que si, volvié a ponerse las gafas y
sacé el zapato derecho del lodazal. Después, se quedé alli pensando,
mirando cémo se hundfa lentamente la rueda delantera derecha del
coche en la hierba himeda.

Pensé en los movimientos del cielo y la Tierra, en el tiempo y el
espacio. Pensé en Einstein y su teorfa. Pensé que la posicién de la
rueda sobre el charco era sélo un hecho temporal y relativo, falso
hacia cinco minutos y falso dentro de cinco mds. Pensé en la energfa
y la velocidad del derrape y en la fuerza de repulsién del charco.
Pensé en la gravedad inversa. Entonces se arrodillé, puso una mano
en la hierba himeda y la otra en la rueda, y las separé. Con obedien-
cia, aunque con alguna queja en forma de chirrido, el coche salié del
charco y de la cuneta para plantarse sobre la carretera. Andrew se
sentd en el asiento del conductor, volvié a ponerse el zapato y pensé
con tristeza que su abuelo habrfa sido capaz de hacer lo mismo que-
ddndose de pie sobre la carretera y haciendo un gesto con las manos.
A partir de ahora tendria que practicar un poco mds los aspectos

précticos de la magia. Una ldstima. Suspird.

I2
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Después de aquello, se dirigié a casa de su abuelo.

—Ha muerto, jverdad? —dijo cuando la sefiora Stock le abrié la
puerta.

La sefiora Stock asintid y, con el poco aplomo que le quedaba,
contesto:

—Pero estaba segura de que usted ya lo sabria.

Andrew atravesé la puerta principal y entré en su herencia.

Por supuesto, habfa un montén de papeleo que hacer, no sélo
en Melstone y Melton, las dos ciudades mds cercanas, sino también en
la universidad, porque Andrew decidid, casi al momento, dejar la
universidad e irse a vivir a Melstone House. Sus padres le habian
dejado algo de dinero y pensé que, con lo que le habia legado el
viejo Jocelyn, tenfa suficiente para dejar las clases y escribir el libro
que siempre habia deseado escribir. Queria ofrecer al mundo una
visién completamente nueva de la Historia. Sentfa un gran alivio por
poder perder de vista la universidad y especialmente a su ayudante
de investigacién, que era una mentirosa. Era increible que hubiese
querido casarse con ella hacfa un afio. Pero Andrew se asegurarfa de
que la trasladaran a otro puesto, y asf lo hizo.

Entre unas cosas y otras, pasé casi un afo antes de que Andrew
pudiera mudarse a Melstone House. Entonces tuvo que asegurarse
de que las pequenas cantidades indicadas en el testamento de su
abuelo se pagasen, y también lo hizo; aunque le extrafié un poco, al

verlo, que el testamento tuviera una forma y tamano distintas del
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papel que el fantasma de su abuelo le habia intentado dar. Se enco-
gi6 de hombros y le dio a la senora Stock sus quinientas libras.

—Y espero que siga trabajando para mi igual que lo hacfa para
mi abuelo —le dijo.

Y ella respondié:

—No sé qué iba a hacer usted si no lo hago. Al ser profesor,
usted vive en su mundo.

Andrew se lo tomé como un si.

—No soy profesor —la corrigié con amabilidad—. Sélo un sim-
ple académico.

La sefiora Stock no le prestd atencidén. Para ella eran s6lo matices
sin importancia. En su mente todas las personas de la universidad
eran profesores, excepto los alumnos, claro estd, que eran peores. Asi
que le conté a todo Melstone que el nieto del viejo Jocelyn era pro-
fesor. Andrew se acostumbré enseguida a que le llamaran profesor,
incluso las personas que le escribfan desde otros lugares para hablar-
le de detalles relativos al folclore o para preguntarle cosas sobre
magia.

Fue a darle al sefior Stock, el jardinero, su herencia de quinientas
libras.

—Y espero que siga desempenando su admirable trabajo para mf
también —le dijo.

El sefor Stock se apoyd sobre su pala. No era familia de la sefo-

ra, ni siquiera estaban casados. Lo que pasaba era que casi la mitad
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de las personas de Melstone se llamaban Stock. Tanto la sefora
como el sefior Stock eran muy puntillosos con ese tema. No se cafan
bien.

—Supongo que la vieja marimandona dice que se queda por
usted, ;verdad? —espetd el sefior Stock con agresividad.

—Creo que si —respondié Andrew.

—Entonces, me quedaré para comprobar que juega limpio —dijo
el sefior Stock, y siguié con las patatas.

Y asi fue como Andrew acabé contratando a dos tiranos.

El no lo vefa asi, claro. Para él, ambos Stock iban con la casa, los
leales criados de su padre, quienes habian trabajado en Melstone
House desde la primera vez que Andrew habia visitado la casa de
nifo. Simplemente, no era capaz de imaginarse la casa sin ellos.

Mientras tanto, estaba la mar de feliz desempaquetando libros,
saliendo a pasear y estando en la casa en la que hab{a pasado tanto
tiempo de pequefio. La casa olia a cera de abejas, moho, parafina y
un aroma picante que nunca habia sido capaz de identificar, un olor
que para Andrew significaba «vacaciones!». Su madre nunca se llevé
bien con el viejo Jocelyn.

—Es un viejo supersticioso y aburrido —le decfa a Andrew—.
Que no me entere yo de que te crees lo que te cuenta.

Pero mandaba a Andrew a pasar alli la mayor parte de los vera-
nos para demostrar que, en realidad, no habia discutido con su

padre.
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Asi que Andrew habia ido con el viejo Jocelyn y ambos habian
paseado por los campos y los bosques, habfan subido a Mel Tump y
Andrew habia aprendido muchas cosas. No recordaba que el viejo
Jocelyn le hubiera ensefiado nada mdgico en concreto, pero s recor-
daba las noches en compaiifa al lado de la chimenea en el himedo
salén, con las cortinas echadas sobre las grandes puertas de cristal,
cuando su abuelo le habia ensefiado otras cosas. El viejo Jocelyn
Brandon tenfa una mentalidad prdctica. Habia ensefado a su nieto
a hacer moscas de pesca, encajes en madera, piedras rdnicas, papiro-
flexia y cometas. Juntos habfan inventado trabalenguas y juegos. Lo
suficiente para convertir la casa en un lugar de ensuefio para Andrew,
aunque debia reconocer que, ahora que vivia allf, echaba mucho de
menos al viejo.

Pero ser el duefio de la casa lo compensaba de algtin modo.
Podia cambiar lo que quisiese. La sefora Stock opinaba que debia
comprar un televisor para el salén, pero a Andrew no le gustaba la
televisién, asi que no lo hizo. En lugar de eso, compré un congelador
y un microondas, ignorando las quejas de la sefiora Stock, y repasé
la casa para comprobar qué reparaciones necesitaba.

—iUn congelador y un microondas! —le dijo la sefiora Stock a
su hermana Trixie—. ;Acaso cree que voy a congelar una buena
comida sélo por el gusto de fundirla con rayos?

Su indignacién fue enorme cuando volvié a la casa al dia siguien-

te y descubrié que Andrew habia movido de sitio todos los muebles
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del salén, de modo que tuviera luz para poder tocar el piano y el
mejor sillén estuviera al lado de la chimenea. La sefiora Stock se pasé
toda la mafana grufendo, levantando y empujando para volver a
dejarlo todo donde estaba antes.

Andrew volvié de inspeccionar el tejado y el retrete del patio
cuando ella ya se habia ido, suspiré un poco y volvié a poner todos
los muebles donde él los querfa.

A la mafana siguiente, la sefiora Stock se quedé mirdndolos y,
dando voces, se apresuré a arrastrar el piano a su ubicacién sagrada,
en la esquina mds oscura.

«;Vive en su mundo! —murmuraba mientras daba golpes y pata-
das a la alfombra—. ;Estos profesores! —decia al mover el sillén, el
sofd, la mesa y las ldmparas a sus lugares tradicionales—. ;Maldita
sea! —anadié al descubrir que la alfombra estaba doblada de punta
a punta—. ;Y el polvol», exclamé una vez aplanada la alfombra. Le
llevé toda la manana limpiar el polvo.

—De modo que tendrd usted la misma coliflor con queso para
comer y para cenar —le dijo a Andrew a modo de gran amenaza.

Andrew sonrié y asintid. El retrete se iba a venir abajo en cuanto
perdiera la magia de su abuelo. Igual que el tejado de la casa. Desde
las buhardillas se vefan partes de cielo a través de los techos abomba-
dos. Se preguntaba si podria pagar todas las reparaciones, as{ como
la calefaccién central que queria instalar. Era una ldstima que tuviese

que gastarse tanto dinero de su abuelo en un nuevo ordenador.
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Por la noche, después de que la sefiora Stock se fuese, sacé una
pizza del congelador, tiré la coliflor con queso y, mientras se calen-
taba la pizza, volvié a poner los muebles del salén donde los querfa.

Con 4nimo inquebrantable, al dia siguiente, la sefiora Stock los
devolvié a su posicién tradicional.

Andrew se encogié de hombros y volvié a moverlos. Dado que ¢l
usaba el mismo método que habia utilizado con su coche atascado,
mientras que la sefiora Stock usaba la fuerza bruta, esperaba que ella
se cansase pronto de aquello. Mientras tanto, estaba pudiendo hacer
unas estupendas pricticas de magia. Aquella noche, el piano se
movié obedientemente hacia la luz cuando ¢l hizo el gesto.

Después estaba el sefior Stock.

La tiranfa del sefor Stock consistia en abrir la puerta trasera, que
daba directamente a la cocina, cuando Andrew estaba desayunando.

—Si no tiene nada especial que pedirme hoy, haré lo normal
—anunciaba. A continuacidn, se iba sin cerrar la puerta.

Andrew se vefa obligado a levantarse e ir a cerrarla antes de que
la corriente lo hiciera de golpe. Su abuelo le habia dejado claro
que un portazo podria romper ficilmente la delicada vidriera de colo-
res de la mitad superior de la puerta. Andrew adoraba aquellos cris-
tales de colores. De nifio, habfa pasado horas fascinado mirando el
jardin a través de cada panel de color. Dependiendo de cudl usara,
obtenifa una puesta de sol tranquila y sin viento de color rosa; un

tormentoso jardin naranja donde, de repente, era otofio; un jardin
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tropical de color verde, donde parecia posible que en cualquier
momento apareciesen loros y monos. Y asi. Como adulto, valoraba
aun mds la vidriera. Aparte de la magia, era muy, muy, muy antigua.
El cristal tenfa todo tipo de pliegues internos y burbujas atrapadas, y
su creador, que habfa muerto hacfa mucho, se las habfa arreglado
para conseguir que los colores fuesen intensos y pédlidos al mismo
tiempo, de modo que, con cierto tipo de luz, el panel violeta, por
ejemplo, era a la vez de color parpura y de un pdlido lila grisdceo. Si
un solo trozo de cristal se hubiera roto o agrietado, el corazén de
Andrew habria hecho lo mismo.

El sefior Stock lo sabfa. Era su modo de asegurarse, al igual que
la sefiora Stock, de que Andrew no cambiase nada.

Por desgracia para el sefior Stock, Andrew paseaba por los cam-
pos con tanta atencién como por dentro de Melstone House. El huer-
to vallado de las verduras era precioso. La mayor ambicién del sefior
Stock era ganar el primer premio en todas las categorfas de verdura
en la feria de verano de Melstone, ya fuesen de su propio jardin al
final de la carretera o del de Andrew. De modo que las verduras eran
estupendas. Pero en lo relativo al resto, el sefior Stock se conformaba
con cortar el césped. Andrew meneé la cabeza al ver el jardin de
flores e hizo una mueca al ver los drboles frutales.

Pasados un par de meses, mientras esperaba la llegada del sefior
Stock y él hacia lo de costumbre, Andrew salté en el momento en

que apareci6 el sefior Stock. Con la preciosa puerta agarrada y listo
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para cerrarla en cuanto saliese el sefior Stock, le decfa cosas como:
«Creo que hoy es un buen difa para deshacerse de todos los nidos que
hay entre las flores» y <hdgame una lista con todos los arbustos
que necesitamos para reemplazar los que han muerto y los encarga-
ré» y «no pasarfa nada si podase los manzanos hoy, ninguno tiene
frutos». Etcétera. Entonces, el sefior Stock se vio obligado a dejar de
lado sus verduras. A veces, durante dfas.

El sefor Stock se vengé a su manera. El lunes siguiente dio una
patada al abrir la puerta trasera. Andrew apenas pudo evitar que esta
se estrellara contra la pared interior, a pesar de haber soltado la tos-
tada y haberse lanzado hacia el pomo de la puerta en cuanto vio la
silueta del sefior Stock a través del cristal de colores.

—Le hardn falta las dos manos —dijo el sefor Stock—. Aqui
tiene —y puso una gran caja de cartén llena de verduras en brazos
de Andrew—. Y se las va a comer todas usted, ;sabe? No deje que la
marimandona de las botas se las quede. Porque lo hard. Sé lo avari-
ciosa que es. Se las guardard en el bolso y se las llevara si usted lo
permite. Asi que cémaselas. Y no intente tirarlas. Me enterarfa. Yo
soy el que vacia los cubos. Asi que, si no tiene nada especial que
pedirme hoy, me pongo a lo mio, ;le parece?

—Bueno, lo cierto es que si tengo algo —respondié Andrew—.
Hay que enderezar y poner abono a los rosales.

El sefior Stock le dedicé una mirada incrédula. Aquello era una

rebelidn.
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—7Por favor —afiadié Andrew con su educacién habitual.

—iLo haré...! —dijo el sefior Stock. Dio media vuelta y se fue
dando grandes zancadas.

Andrew, con mucho cuidado, cerré la puerta con el pie y solt la
caja al lado de su tostada. Era eso o tirarla al suelo; pesaba mucho.
La abrid y resulté que contenfa seis cebollas enormes, un manojo de
zanahorias de treinta centimetros, una col mds grande que la cabeza
de Andrew, diez pimientos del tamafio de un melén, un nabo del
tamafo de una roca y un calabacin que parecia un cocodrilo peque-
fio. Los huecos habian sido cuidadosamente rellenados con guisantes
demasiado maduros y judias verdes de medio metro. Andrew sonrid.
Aquello era todo lo que no estaba a la altura de la feria de Melstone.
Dejé6 unas cuantas cosas mds o menos comestibles sobre la mesa,
volvié a empaquetar el resto en la caja y la escondié en un rincén de
la despensa.

Naturalmente, la sefiora Stock la encontré.

—;Que no nos vuelva a cargar con lo que ¢l desecha! —excla-
mé—. ;Mire qué tamano! Todo carne, pero nada de sabor. ;Y qué se
supone que tengo que hacer para conseguir patatas? ;Silbar? De ver-
dad, ;qué hombre!

Después se quité el abrigo y fue a recolocar los muebles. Aiun
estaban con eso.

Al dia siguiente, el sefior Stock volvié a abrir la puerta de una

patada por culpa de catorce lechugas. El miércoles, para variar, se
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acerc6 a Andrew mientras este habfa salido a comprobar el estado de
los muros del jardin y se le present6 con otra caja que contenia diez
kilos de tomates y una calabaza como la cabeza deforme de un nifio.
El jueves, la caja contenia dieciséis coliflores.

Andrew sonrefa con simpatia y aceptaba aquellas cosas cediendo
un poco bajo el peso. Lo mismo habia pasado siempre que su abuelo
habfa molestado al sefior Stock. A menudo, su abuelo y €l se habfan
preguntado si el sefior Stock coleccionaba cajas de cartén y las alma-
cenaba para cuando se sintiera molesto por algo. Andrew le llevé los
tomates a la sefiora Stock.

—Creo que lo mejor es que haga confitura —le dijo.

—:Y cémo espera que tenga tiempo para ello con lo ocupada
que estoy? —exclamé un poco avergonzada.

—:Ocupada moviendo los muebles del salén, por ejemplo?

La sefiora Stock acabé haciendo confitura.

—;Vive en su mundo! —murmuraba sobre su borboteante olla
rojay, de vez en cuando, mientras metia el resultado a cucharadas en
los botes y algo se resbalaba y cafa pegajoso sobre la mesa—: {Profe-
sores! {Hombres! —y mientras se ponia el abrigo para irse—: No me
eche la culpa si la mesa estd llena de botes. No puedo etiquetarlos
hasta mafiana y no se van a mover hasta que lo haya hecho.

Una vez solo, Andrew hizo lo mismo que habia hecho cada
noche de aquella semana. Agarré la tltima caja de la despensa y se la

llevé fuera, al lugar donde el tejado de la lefiera se curvaba a la altura
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de su cabeza. Con la ayuda de una silla, dejé alli las verduras. Dema-
siado altas para que las viera el sefior Stock, como habia dicho su
abuelo, o incluso la sefiora Stock.

Tomates, calabazas y coliflores, todo habfa desaparecido por la
mafana, pero el nabo segufa alli. Al fijarse, se apreciaba una zona de
hierba un poco pisoteada al lado de la lefiera, pero Andrew recordé
las palabras de su abuelo y no investigé mds a fondo su origen. Reco-
gi6 el nabo e intenté cortarlo para poder esconderlo en el congela-
dor, pero el cuchillo fue incapaz de penetrar la piel de cocodrilo de
la cosa y se vio obligado a enterrarlo.

El viernes trajo consigo un manojo de rdbanos y cinco berenje-
nas infladas de parte del sefior Stock. También trajo el nuevo orde-
nador de Andrew. Por fin. Andrew se olvidé de la casa, del patio, de
los rdbanos, de todo. Se pasé todo el dia absorto y relajado configu-
rando el ordenador y creando la base de datos para su libro. El libro
que realmente querfa escribir, el nuevo punto de vista sobre la His-
toria.

—Te lo puedes creer? jAhora el ordefador! —le conté la senora
Stock a su hermana. Nunca decia bien aquella palabra—. Todo el
dia ahf sentado, dale que te pego al teclado, como un muerto vivien-
te; te prometo que me da escalofrios. Y si le pregunto cualquier cosa,
me dice: «Lo que usted considere conveniente, sefiora Stock». {Le
podria haber dado de comer el mantel hervido y ni se hubiera dado

cuenta!
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—Bueno, lo cierto es que es un profesor —le hizo notar Trixie,
pues los profesores eran conocidos por vivir en las nubes. Y ademds, en
su opinién, todos los hombres no eran, en el fondo, méds que nifios.

—iProfesores! jNifios! —exclamd la sefiora Stock—. Es peor que
eso, te lo aseguro. Este hombre necesita una canguro para funcionar
—entonces tuvo una idea, y se qued$ callada.

El sefior Stock se hallaba mirando por la ventana del estudio de
Andrew en la planta baja como si fuera el duefio de todo. Estaba
supervisando el nuevo ordenador y la eclosién de libros gordos y pape-
les que habfa a su alrededor, sobre el escritorio, colgando de este, en las
sillas, el suelo, por todos lados, y el caos de cables y enchufes a su alre-
dedor. El también tuvo una idea. Aquel hombre necesitaba a alguien
que le mantuviese bajo control, alguien que hiciera que dejase de inter-
ferir con quienes de verdad tenfan trabajo que hacer. Hum...

El sefior Stock pensé seriamente y se dejé caer por la casa de
campo de su cufiado de camino a la suya.

Era una casa preciosa, incluso con el tejado de paja, aunque el
sefior Stock nunca habia entendido por qué alguien en el estado de
Tarquin debia enfrentarse a las incomodidades de un lugar viejo
sélo porque fuese bonito. El sefior Stock preferfa sin duda su
moderno bungalow con ventanas de aluminio. Las ventanas de Tar-
quin estaban carcomidas y no protegian de las corrientes de aire.
Sin embargo, el sefor Stock no podia evitar ponerse verde de envi-

dia por su jardin. Tarquin O’Connor tenia cierta gracia, aunque
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sblo fuese con las flores. Las rosas se alineaban en el camino de
entrada. El sefor Stock no podia aprobar aquellas rosas romdnticas
y anticuadas, pero tenfa que admitir que eran perfectas en su espe-
cie: estaban sanas, agrupadas en ramos o en circulos, y llenas de
capullos. Tark volveria a obtener premios en la feria, eso seguro. Y
los setos estaban tan vigilados que ninguna rama puntiaguda que-
daba libre ni podia engancharse en alguna visita ocasional. Y, bue-
no, tras ellas habfa una excitacién: el perfume del aire. Llamé a la
puerta con envidia.

Tarquin habia visto llegar al sefior Stock. Casi al momento, abrié
la puerta sujetdndose a una muleta.

—iPasa, Stockie, pasa!

—DMe alegro de verte Tark, ;cémo va todo? —entré diciendo el
sefior Stock.

—Acabo de dejar una tetera sobre la mesa, ;no es una suerte?
—respondié Tarquin. Dio media vuelta, apoydndose en ambas
muletas, entrd en el salén y bajé las escaleras que daban paso a la
cocina.

El sefior Stock vio dos tazas de té en la mesa redonda al lado de
la ventana.

—Estabas esperando a mi sobrina?

—No, no, aun falta para que llegue. Te esperaba a ti —contesté
Tarquin resoplando un poco mientras se sentaba y dejaba las mule-

tas cerca de la silla, al lado de la tetera.
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¢Era broma? ;O acaso tenia Tarquin realmente vista?, se pregun-
t6 el senor Stock quitdndose las botas. Tarquin tenfa unas bonitas
alfombras. Aquellas cosas oscuras y orientales no eran de su gusto,
pero eran caras. Ademds, al pobre hombre le daba algo mds que tra-
bajo pasar por ellas el aspirador. El sefior Stock le habia visto: hacia
equilibrios sobre una muleta, con el mufién sobre una silla, tirando
y empujando como si le fuese la vida en ello. No estaba bien soltar
polvo al andar. Dejé las botas cerca de la puerta y se senté en calce-
tines enfrente de Tarquin, preguntdndose, como siempre, por qué
este se habrfa dejado barba. El sefior Stock no aprobaba las barbas.
Sabia que no era porque escondiese una cicatriz y, sin embargo, ahi
estaba, una pequena y espesa barba de color gris oscuro en la punta
de la barbilla de Tark. Tampoco era por comodidad. Se vefa que el
hombre se habfa afeitado cuidadosamente alrededor. Podria habér-
selo afeitado todo por el mismo precio, pero no lo habfa hecho.

Tarquin O’Connor habfa sido un jockey muy bueno y conocido
hacfa afios. El sefior Stock habia apostado muchas veces por caballos
montados por Tark y nunca habfa perdido dinero. En aquella época,
Tarquin era rico. La hermana pequefia del sefior Stock lo habia teni-
do todo, incluida atencién médica privada antes de morir. Su hija
habia recibido una educacién cara. Pero entonces Tarquin sufrié una
caida realmente terrible. Segtin habia oido decir el sefior Stock, Tark
habia tenido suerte de salir vivo después de resultar aplastado y rom-

perse por varios sitios. Nunca habfa vuelto a montar. En aquel
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momento, Tarquin vivia de sus ahorros y de lo que le habfa dado la
Fundacién para los Jockeys Lesionados, mientras que su hija, para con-
tinuar con la historia, habia rechazado los trabajos millonarios que
podria haber tenido para quedarse en Melstone a cuidar de su padre.

—;Cémo le va a mi sobrina? —pregunté el sefior Stock cuando
ya iban por la segunda taza de té—. Estas galletas estdin muy buenas.
;Las ha hecho ella?

—No —Tarquin le acercé més las galletas al sefior Stock—, las
he hecho yo. Y en lo que respecta a Stashe, me gustaria que confiase
un poco mds en que puedo arreglirmelas y se planteara el trabajar
mds lejos. Seguro que podria hacer algo en la universidad, asi para
empezar, y lo harfa bien.

—Entonces, ;dénde trabaja? —inquirié el sefior Stock, que lo
sabfa bien.

Tarquin suspir6.

—Aun trabaja en los establos a media jornada. Y te juro que
Ronnie la explota. La tiene todo el dia estudiando pedigris y estadis-
ticas de carreras en su ordenador, hasta tal punto que hay dfas que
creo que no va a volver a casa. Ella es la Gnica capaz de entender la
maldita mdquina.

El ordenador. Eso era lo que le habfa dado al sefior Stock la idea.
Su cara se ilumind.

—Estd perdiendo el tiempo —anuncié—. Mi nuevo jefe tam-

bién se dedica a jugar con el ordenador. Lo tiene todo por alli tira-
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do: cables, papeles... No estoy del todo seguro de que sepa lo que
hace.

El peludo rostro de mendigo de Tarquin se volvié en su direc-
cién. Preocupado, detectd satisfecho el sefior Stock.

—Pero ;él sabe que tiene un Area de Responsabilidad que cui-
dar? —preguntd Tarquin con ansiedad.

El sefior Stock hizo una mueca de tristeza con los labios. «;A mi
me encantarfa que se pusiera a hacerlo y me dejase en paz!», pensd.

—Pues la verdad es que no estoy seguro. Por lo que sé, ha ido un
poco arriba y abajo. Creo que él se piensa que estd aqui para escribir
un libro. Ahora bien, volviendo a mi sobrina...

—Pero si él no lo sabe, alguien tendrd que meterlo en cintura
—Ile interrumpié Tarquin.

—Es cierto. Ensefarle que tiene responsabilidades —coincidié
el sefior Stock—. Yo no estoy en posicién de hacerlo. Aunque, a lo
mejor, td s podrias.

—Ah, no —Tarquin casi se cayé de la silla s6lo de pensarlo—.
Yo no lo conozco —se incliné hacia delante, pensativo—. Necesita-
mos que alguien lo tantee —dijo—. Que averigiie si sabe cudl es su
trabajo aqui y, si no lo sabe, que se lo explique. Supongo...

—Tu hija podria hacerlo —aventuré el sefior Stock—. Mi sobri-
na —afadié porque Tarquin parecfa muy sorprendido por la idea—.
Si pudiésemos convencerlo de que necesita una secretaria (y la nece-

sita, de eso no hay duda, seguro que ha tenido varias en la universi-
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dad) y, después, decirle que tenemos a la persona perfecta, ;no
funcionarfa?

—Suena un poco deshonesto —objeté Tarquin dubitativo.

—En realidad, no. Nuestra Stashe es de las mejores —replicd el
sefior Stock—. Ella podria hacer el trabajo, ;verdad?

El orgullo hizo que Tarquin volviese a sentarse con la espalda recta.

—Tiene un montdn de titulos —dijo—. Seguramente es dema-
siado buena para él.

—Y demasiado buena para los establos —lo azuzé el sefior Stock.

—Aqui estd desaprovechada —coincidié Tarquin—. Muy bien,
se lo diré a ella. ;Para el lunes irfa bien?

«;Bingol», pensé el sefior Stock.

—El lunes es perfecto —dijo.

Casi al mismo tiempo, la sefiora Stock le estaba diciendo a su
hermana:

—Te lo advierto, ahora no andes metiéndole ideas en la cabeza a
Shaun, pero si puedes decirle que su ayuda es realmente necesaria
alli. El sitio estd pidiendo a gritos a alguien que sea capaz de..., esto,
mover muebles y eso. Ese hombre es realmente imposible en lo refe-
rente a cosas que deben estarse quietas.

—Puedo darle una descripcién del trabajo? —pregunté Trixie.

—Jerga —dijo la sefiora Stock—. En cualquier caso, alguien tie-
ne que hacer algo y yo ya no doy abasto. Nos pondremos con ello a

primera hora de la mafiana, ;de acuerdo?
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Y asi es como se hicieron los planes para tener a Andrew bajo
control. El problema era que ni el sefior ni la sefiora Stock se habian
parado a pensar en cémo era Andrew en realidad ni en qué convertia
Melstone en un lugar tan especial, por lo que no es sorprendente que
la situacién diese un giro bastante distinto.

Sobre todo porque Aidan Cain también aparecié el lunes.
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