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A 엄마 y mama Joon:
por enseñarme que la verdadera flaqueza

es la flaqueza del espíritu.
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LOS SIETE PRINCIPIOS DEL BUSHIDO: 
EL CAMINO DEL GUERRERO

Gi: Integridad

Jin: Benevolencia

Rei: Respeto

Makoto: Sinceridad

Meiyo: Honor

Chūgi: Lealtad

Yūki: Valor
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«En esta era de decadencia en la que vivimos,
la mente de la gente es perversa y sólo ama las palabras

y no las obras».
Volumen I del Bansenshūkai,

el antiguo manual del shino no mono

o arte del ninja
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EL PRINCIPIO

E
n el principio, había dos soles y dos lunas».

Al niño se le nubló la vista al ver pasar la verdad. Al ver 
pasar la vergüenza. Se concentró en la historia que su uba1 

le había contado la noche anterior. Una historia sobre el bien y el 
mal, la luz y la oscuridad. Una historia donde el sol triunfante se 
alzaba en el cielo por encima de sus enemigos.

Alargó los dedos por instinto en busca de la calidez callosa de 
la mano de su uba. La niñera procedente de Kisun llevaba con él 
desde antes de que tuviera memoria, pero ahora había desapare-
cido, como todo lo demás.

Ahora no quedaba nadie.
En contra de su voluntad, la vista se le aclaró y se fijó en el 

cielo celeste de mediodía que se extendía sobre su cabeza. Sus 
dedos se aferraron al lino acartonado de las mangas de su camisa.

«No apartes la mirada. Si te ven apartando la vista, dirán que 
eres débil».

1 En las páginas 443-446 se incluye un glosario con la terminología japonesa 
del texto. (N. del E.)
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Una vez más, las palabras de su uba resonaron en sus oídos.
Miró al suelo.
El patio que tenía enfrente estaba revestido de telas blancas 

ondeantes y unos paneles de papel de arroz rodeaban tres de sus 
laterales. Unos banderines con el blasón dorado del emperador 
danzaron al son de una brisa pasajera. A izquierda y derecha había 
espectadores de rostro adusto: samuráis ataviados con las sedas 
oscuras de su hakama formal.

En el centro del patio estaba el padre del niño, arrodillado en 
un pequeño tatami cubierto de lonas blanqueadas. Él también iba 
vestido de blanco y sus rasgos parecían esculpidos en piedra. Te-
nía delante una mesa baja con una espada corta y a su lado per-
manecía el hombre que una vez fuera su mejor amigo.

El niño buscó la mirada de su padre. Por un momento creyó 
que este la había desviado en su dirección, pero pudo haber sido 
un efecto del viento. Un efecto del humo perfumado que se en-
sortijaba por encima de los braseros de latón.

Su padre no quería mirarlo a los ojos. Él lo sabía. La vergüen-
za era demasiado grande. Y moriría antes que pasarle la humilla-
ción de las lágrimas a su hijo.

Los tambores empezaron a resonar a ritmo lento. Una música 
fúnebre.

En la distancia, al otro lado de las puertas, el niño captó el 
sonido amortiguado de unos críos que reían y jugaban. Un grito 
brusco los silenció en el acto.

Su padre se aflojó el nudo del cinturón sin vacilar y se abrió la 
túnica blanca para dejar al descubierto la piel del estómago y el 
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pecho. A continuación, se remetió las mangas por debajo de las 
rodillas para evitar desplomarse hacia atrás.

Incluso un samurái caído en desgracia debía morir como era 
debido.

El niño observó cómo alcanzaba el cuchillo tantō que reposa-
ba en la mesita que tenía delante. Quería gritarle que parara. Que 
le concediera un momento. Una única mirada.

Sólo una.
Pero permaneció en silencio y los dedos apretados en sus pu-

ños se quedaron sin sangre. Tragó saliva.
«No apartes la mirada».
Su padre asió el cuchillo y envolvió las manos alrededor de la 

madeja de seda blanca que pendía cerca de la base. Acto seguido, 
se lo clavó en el estómago y se hizo un corte lento de izquierda a 
derecha. Sus rasgos permanecieron impasibles. No se detectó en 
ellos el menor atisbo de sufrimiento: el niño lo buscó —lo sin-
tió— a pesar de los denodados esfuerzos de su padre.

«Nunca apartes la mirada».
Al final, cuando su progenitor estiró el cuello hacia delante, 

por fin lo vio. Un pequeño gesto, una mueca. En ese mismo se-
gundo, el corazón le dio un vuelco en el pecho y una explosión 
caliente de dolor brilló en su interior.

El hombre que había sido el mejor amigo de su padre dio 
dos largas zancadas y blandió una katana resplandeciente descri-
biendo un arco perfecto hacia su cuello al descubierto. El ruido 
sordo de la cabeza al caer en el tatami silenció los redobles de 
inmediato.
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Con todo, el niño no apartó la mirada. Contempló cómo un 
río carmesí manaba del cuerpo doblado de su padre, traspasaba el 
borde de la esterilla y se extendía por las piedras grises. El fuerte 
olor a sangre fresca penetró en su nariz: metal caliente y sal mari-
na. Esperó hasta que se llevaron el cuerpo en una dirección y la 
cabeza en otra, para exhibirla y que sirviera de advertencia.

No se toleraría la menor traición. Ni siquiera un susurro.
En todo ese tiempo, nadie se había acercado a él. Nadie se 

había atrevido a mirarlo a los ojos.
La carga de la vergüenza cobró forma en su pecho, más pesada 

que cualquiera que fuese capaz de soportar.
Cuando finalmente dio media vuelta para abandonar el patio 

vacío, sus ojos se posaron en la chirriante puerta cercana. Una ni-
ñera sostuvo su impávida mirada mientras dejaba caer una mano 
del pestillo y aferraba con la otra dos espadas de juguete. La piel se 
le ruborizó por un instante.

«Nunca apartes la mirada».
La niñera bajó la vista al suelo, incómoda. El chico la observó 

mientras ella conducía con rapidez a un niño y a una niña por la 
puerta de madera. Eran unos años menores que él y, obviamente, 
pertenecían a una familia rica. Tal vez fueran los hijos de uno de los 
samuráis presentes aquel día. El crío se estiró la fina seda del cuello 
del kimono y adelantó a la niñera como una flecha, sin detenerse 
un instante a advertir la presencia del hijo de un traidor.

La niña, en cambio, se detuvo. Lo miró fijamente con sus 
rasgos vivaces en constante movimiento. Pestañeó mientras se res-
tregaba la nariz con el pulpejo de una mano, permitiendo así que 
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sus ojos lo recorrieran de la cabeza a los pies antes de posarse en su 
cara.

Él le sostuvo la mirada.
—¡Mariko-sama! —le regañó la niñera. Le susurró algo al 

oído y luego se la llevó tirándole del codo.
Sin embargo, los ojos de la niña no vacilaron. Ni cuando pasó 

por el charco de sangre que oscurecía las piedras. Ni cuando se 
entrecerraron al comprender.

El niño agradeció no haber detectado compasión en su rostro. 
Ella continuó escrutándolo hasta que la niñera la urgió a doblar 
la esquina.

Él volvió la vista al cielo e hizo caso omiso a las lágrimas con 
la barbilla bien alta.

«En el principio, había dos soles y dos lunas».
Un día, el hijo victorioso se alzaría…
Y prendería fuego a los enemigos de su padre. 
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ILUSIONES Y EXPECTATIVAS

DIEZ AÑOS DESPUÉS

A simple vista, todo parecía bien.
Un palanquín elegante. Una hija responsable. Un 

honor otorgado. 
Luego, como para burlarse de Mariko, el norimono se tamba-

leó e hizo que su hombro rebotara contra el lateral. Las incrusta-
ciones de madreperla del palanquín sin duda le dejarían un buen 
cardenal. Inhaló profundamente y reprimió las ganas de gruñir en 
las sombras como una bruja enfadada. El olor a barniz del vehícu-
lo le saturaba la cabeza y le traía a la mente los dulces de barba de 
dragón que le encantaban cuando era pequeña.

Aquel ataúd empalagoso y oscuro la conducía a su último 
lugar de reposo.

Se hundió más en los cojines. El viaje a la ciudad imperial de 
Inako no estaba yendo para nada bien. El convoy había partido 
más tarde de lo previsto y había hecho demasiadas paradas. Al 
menos ahora —por el modo en que el norimono se inclinaba hacia 
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delante— suponía que descendían una pendiente, lo que signifi-
caba que habían pasado las colinas que rodeaban el valle y que 
habían recorrido más de la mitad del camino. Se reclinó hacia 
atrás y esperó que su peso ayudara a equilibrar la carga. 

Justo cuando se acomodaba, el palanquín se detuvo en seco.
Levantó la cortina de seda que cubría la ventanita de su dere-

cha. Empezaba a anochecer. El bosque que tenían por delante 
estaba envuelto en la niebla y sus árboles se recortaban en el cielo 
plateado. 

Cuando se giró para dirigirse al soldado más cercano, una 
joven criada apareció de pronto.

—¡Mi señora! —La joven jadeó y se fue directa hacia el costa-
do del norimono—. Debéis de estar hambrienta. ¡Qué descuido 
por mi parte! Por favor, disculpadme por semejante negligencia…

—No hay nada que disculpar, Chiyo-chan. —Mariko sonrió 
con amabilidad, pero los ojos de la joven continuaron cargados de 
preocupación—. No he sido yo quien ha parado el convoy.

Chiyo hizo una profunda reverencia y, al agacharse, las flores 
de su tocado provisional se torcieron hacia un lado. Cuando se 
levantó, le tendió un paquetito de comida muy bien envuelto y 
regresó a su puesto junto al palanquín, deteniéndose sólo para 
corresponder a la cálida sonrisa que le ofrecía su señora.

—¿Por qué nos hemos detenido? —le preguntó Mariko al 
miembro más cercano de los ashigaru.

El soldado de infantería se enjugó el sudor de la frente y se 
cambió de mano la larga asta de su naginata. Los últimos rayos de 
sol destellaron en la hoja afilada.
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—El bosque. 
Mariko aguardó a que continuara, convencida de que aquella 

no podía ser la única explicación posible.
Al soldado se le concentró el sudor sobre el labio superior. 

Abrió la boca para hablar, pero un inminente repiqueteo de cas-
cos atrajo su atención.

—Dama Hattori… —Nobutada, uno de los hombres de con-
fianza de su padre y su samurái más leal, refrenó a su corcel junto 
al norimono—. Siento la demora, pero varios de los soldados han 
expresado su reticencia a cruzar el bosque Jukai. 

Mariko pestañeó dos veces con cara pensativa.
—¿Por algún motivo en particular?
—Ahora que el sol se ha puesto, tienen miedo de los yōkai y 

les preocupa que…
—Eso son sólo historias tontas de monstruos en la oscuridad. 

—Hizo un gesto de desdén con la mano—. Nada más. 
Nobutada se detuvo, sin duda para tomar nota de su inte-

rrupción.
—También dicen que hace poco han visto al Clan Negro cer-

ca de aquí. 
—¿Lo dicen? —Una ceja oscura se arqueó en la frente de Ma-

riko—. ¿O de verdad lo han visto?
—Se rumorea por ahí. —Nobutada se bajó el barboquejo del 

yelmo con cuernos—. Aunque sería raro que el Clan Negro nos 
robara, dado que no suelen asaltar convoyes donde viajan mujeres 
y niños. Sobre todo aquellos protegidos por samuráis. 

Mariko reflexionó.
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—Soy de la misma opinión, Nobutada-sama. —Se acordó del 
soldado de hacía apenas unos instantes y esbozó una sonrisa—. Y, 
por favor, procurad que los ashigaru dispongan pronto de agua y 
de tiempo para descansar, pues parecen exhaustos.

Nobutada frunció el ceño al oír la petición.
—Si nos vemos obligados a rodear el bosque Jukai, tardare-

mos un día más.
—Pues tardaremos un día más. 
Empezó a bajar la cortina con la sonrisa forzada aún impresa 

en el rostro.
—Preferiría que no nos arriesgásemos a enfadar al emperador. 
—Entonces no hay vuelta de hoja: debemos liderar la marcha 

para que los demás nos sigan, Nobutada-sama. Vos mismo me lo 
enseñasteis cuando era pequeña. —Mariko no desvió la vista 
mientras hablaba ni intentó disculparse por la brusquedad de su 
réplica. 

El samurái frunció más el ceño. Mariko reprimió un suspiro. 
Sabía que no estaba poniendo las cosas fáciles. Sabía que Nobu-
tada quería que tomara una decisión. Quería que, por lo menos, 
le diera su opinión. 

Quería que hiciera el paripé de que llevaba el control. Para 
después quitarle la razón con aire de suficiencia por ser mayor que 
ella.

Por ser un hombre.
Aunque lo intentó, no pudo evitar que le hirviera la sangre.
«El control es una ilusión. Las expectativas no gobernarán mi 

vida.
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Nunca más».
—Tal vez no sea fácil. —Intentó enmendar la situación mien-

tras sus dedos jugueteaban con el filo de la cortina—. Pero es 
sencillo. —Suavizó el tono en un intento lamentable de apaci-
guarlo. Un tono que seguro que lo irritaba, como solía hacer su 
carácter obstinado. Su hermano, Kenshin, le daba la tabarra con 
eso. Le decía que no fuera tan… rarita.

Que se conformara, al menos en aquellas pequeñas cosas.
Mariko agachó la cabeza en señal de reverencia.
—En cualquier caso, confío en vuestro buen juicio, Nobuta-

da-sama.
Una sombra cruzó los rasgos del hombre.
—Muy bien, dama Hattori. Continuaremos por el bosque 

Jukai. 
Y, dicho esto, espoleó a su caballo para regresar a la cabecera 

del convoy. 
Como era de esperar, Mariko lo había irritado. No había dado 

su verdadera opinión sobre nada desde que habían abandonado el 
hogar familiar por la mañana. Y Nobutada quería que hiciera 
como que mandaba sobre él. Quería que le diera tareas apropia-
das para un papel tan elogioso.

Tareas apropiadas para el samurái que estaba a cargo de entre-
gar a una novia real.

Mariko supuso que debería importarle llegar tarde al castillo 
Heian.

A conocer al emperador. A conocer al segundo hijo de este…
Su futuro marido.
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Pero no le importaba. No había pensado demasiado en ello 
desde la tarde en que su padre le había informado de que el empe-
rador Minamoto Masaru la había pedido en matrimonio en nom-
bre de su hijo Raiden.

Iba a ser la esposa del príncipe Raiden, el hijo de la consorte 
favorita del emperador. Un casamiento político que elevaría la 
posición de su padre entre la clase daimio gobernante.

Debería importarle que comerciaran con ella como si de una 
mercancía se tratara sólo por obtener el favor del emperador, pero 
le daba igual.

«Ya me da igual».
Cuando el norimono volvió a inclinarse hacia delante, levantó 

la mano para ajustarse el fino palo de carey que le arponeaba el 
grueso moño de la cabeza. Unos diminutos cordoncitos de plata 
y jade colgaban de sus extremos, enredados en una guerra sin fin. 
Cuando acabó de desenmarañarlos, su mano se posó en el palo de 
jade más pequeño de abajo. 

La cara de su madre cobró forma en su mente: la mirada de 
firme resignación que había ostentado mientras le colocaba ese 
adorno en el pelo a su única hija. 

Un regalo de despedida. Aunque no un verdadero consuelo.
Igual que las últimas palabras de su padre:
«Conviértete en un tributo para tu familia, Mariko-chan. En 

aquello para lo que fuiste educada. Renuncia a tus deseos infanti-
les. Conviértete en algo más que… esto».

Mariko apretó los labios.
«Da igual. Ya me he tomado la revancha».
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No había razón para seguir preocupándose de semejantes co-
sas. Ahora su vida discurría por un claro sendero. Daba igual que 
no fuera el deseado. Daba igual que le quedara tanto por ver, por 
aprender y por hacer. La habían educado con un propósito. Con 
el estúpido propósito de convertirse en la esposa de un hombre 
importante, cuando fácilmente podría haber sido otra cosa. Algo 
más. Pero no importaba. No era un chico. Y, aunque sólo contaba 
diecisiete años, Hattori Mariko sabía cuál era su lugar en el mun-
do. Se casaría con Minamoto Raiden. Sus padres gozarían del 
prestigio de tener una hija en el castillo Heian.

Y ella sería la única que conocería la mancha de ese honor. 
Cuando oscureció por completo y el convoy se adentró más 

en el bosque, el aire reinante se colmó de una húmeda calidez, 
que no tardó en mezclarse con el hierro de la tierra y el verde de 
las hojas recién aplastadas. Un perfume extraño y embriagador. 
Fresco y penetrante, aunque suave y siniestro a la vez. 

Se estremeció y notó que el frío arraigaba en sus huesos. Los 
caballos que rodeaban el norimono resoplaron como en respuesta 
a una amenaza velada. Para distraerse, cogió el pequeño paquete 
de comida que Chiyo le había dado e intentó mantener a raya 
aquella gelidez hundiéndose en los cojines.

«Tal vez deberíamos haber rodeado el bosque Jukai».
Pronto desterró las dudas y se concentró en el paquete. Con-

tenía dos bolas de arroz cubiertas de semillas de sésamo negro y 
ciruelas amargas encurtidas envueltas en hojas de loto. Tras de-
senvolver la comida, se dispuso a encender el diminuto farolillo 
de papel que se balanceaba en el techo. 
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Había sido uno de sus primeros inventos. Lo bastante peque-
ño para esconderlo en la manga de un kimono. Una mecha espe-
cial de combustión lenta suspendida por un cable finísimo. La 
mecha era de algodón trenzado con juncos fluviales y estaba un-
tado con cera. A pesar de su tamaño, el farol mantenía su forma 
y proporcionaba una luz constante. Lo había hecho cuando era 
niña y, en la profunda oscuridad de las noches, aquel invento 
había sido su salvación. Solía colocarlo junto a las mantas, donde 
arrojaba un resplandor cálido y alegre que le permitía poner por 
escrito sus nuevas ideas.

Sonrió al recordarlo y empezó a comer. Unas cuantas semillas 
de sésamo negro cayeron sobre la seda pintada del kimono. Las 
apartó con la mano. La tela parecía agua al tocarla con la punta de 
los dedos. Era del color de la crema dulce y el dobladillo se iba 
degradando hasta alcanzar un azul marino intenso; pálidas flores de 
cerezo llenaban las largas mangas y se desplegaban en ramas cerca 
de sus pies. 

Un kimono de valor incalculable. Confeccionado con la más 
delicada seda tatsumura. Uno de los muchos presentes que le ha-
bía enviado el hijo del emperador. Era precioso. Lo más bonito 
que Mariko había tenido en su vida.

«Una chica que apreciara tales cosas sin duda estaría encantada».
Cuando más semillas cayeron en la tela, no se molestó en 

apartarlas. Terminó de comer en silencio, absorta en el bamboleo 
del farolillo.

Las sombras se arremolinaban en el exterior, cada vez más 
cerca, cerniéndose sobre ella. El convoy se hallaba ahora bajo la 
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fronda. Bajo un manto de ramas crujientes y hojas susurrantes. Le 
extrañó no oír ningún signo de vida a su alrededor: ni el graznido 
de un cuervo, ni el ulular de un búho ni el chirrido de un insecto. 

Entonces el norimono volvió a detenerse. En seco.
Los caballos empezaron a resollar y a estampar los cascos en la 

tierra sembrada de hojas. 
Oyó un grito. El palanquín se tambaleó. Lo enderezaron más 

de la cuenta y acabó estrellándose contra el suelo de un golpetazo. 
Mariko se dio un fuerte coscorrón con la madera barnizada y vio 
las estrellas.

Y luego se sumió en el vacío.
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LA BESTIA DE LA NOCHE

S
e despertó con el olor a humo. Con un rugido amortigua-
do en los oídos.

Con un dolor punzante en el brazo.
Seguía en su palanquín, pero este se había volcado y su conte-

nido estaba revuelto en un rincón.
El cuerpo de una doncella conocida yacía atravesado encima 

de ella. Chiyo, a la que le encantaba comer caquis helados y colo-
carle flores de campanilla en el pelo. Chiyo, cuyos ojos siempre 
habían sido tan abiertos y sinceros.

Los mismos ojos que ahora se habían congelado en una más-
cara mortuoria.

A Mariko le quemó la garganta. Las lágrimas le nublaron la vista.
Los sonidos en el exterior hicieron que se centrara. Con la 

mano derecha se presionó un chichón en el lateral de la cabeza. 
Reprimió un grito, que sonó como un sollozo ahogado, y recupe-
ró la consciencia por completo. El brazo le palpitaba con fuerza, 
incluso al realizar el menor de los movimientos.

Sacudió la cabeza para aclararse y miró a su alrededor.
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Por la forma en que Chiyo estaba colocada del través —y por 
la forma en que sus propias sandalias zori lacadas habían caído de las 
manos de su doncella—, quedaba claro que la chica había tratado 
de liberarla del palanquín siniestrado. Había tratado de liberarla 
y había muerto en el intento. Había sangre por todas partes: es-
parcida por las brillantes taraceas, derramándose por el feo corte 
de su cabeza, formando un charco en la herida mortal del corazón de 
Chiyo. Una flecha le había atravesado limpiamente el esternón y 
la punta se había clavado en la piel de su propio antebrazo, dejan-
do un rastro carmesí.

Había varias puntas de flecha incrustadas en la madera del no-
rimono y unas cuantas más hundidas en ángulos extraños en el 
cuerpo de Chiyo. Flechas que no podían haber tenido la menor 
intención de matar a una dulce sirvienta. Y que, de no ser por esa 
dulce sirvienta, sin duda habrían impactado en ella.

Sus ojos se inundaron de más lágrimas mientras abrazaba con 
fuerza a la joven.

«Gracias, Chiyo-chan. Sumimasen».
Pestañeó para deshacerse de las lágrimas e intentó mover la 

cabeza. Ubicarse. El dolor que sentía cerca de la sien palpitaba al 
son del rápido latir de su corazón.

Justo cuando empezaba a moverse, oyó un murmullo de voces 
masculinas que se aproximaba. Echó un vistazo por una brecha 
en el panel aplastado que tenía encima. Lo único que distinguió 
fue la silueta de dos hombres vestidos de negro de la cabeza a los 
pies. Sus armas deslumbraban a la luz de unas antorchas cercanas 
y sus espadas estaban embadurnadas de un rojo siniestro.
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«No puede ser…».
Pero las pruebas no dejaban lugar a dudas: el Clan Negro 

había atacado su convoy.
Mariko contuvo el aliento y se acurrucó en el rincón cuando 

oyó que se acercaban más al palanquín.
—Entonces, ¿está muerta? —dijo el más alto en tono huraño.
El hombre enmascarado de la derecha escudriñó el norimono 

volcado con la cabeza ladeada.
—O eso o se ha desmayado con el…
Un aullido en la distancia se tragó sus últimas palabras.
Los hombres intercambiaron miradas, conscientes de lo que 

significaba.
—Compruébalo una vez más —ordenó el primero—. Prefie-

ro no verme obligado a informar de que fracasamos en nuestra 
misión.

El segundo hombre asintió con brusquedad y avanzó hacia el 
vehículo con la antorcha sujeta en alto.

El pánico se apoderó de Mariko. Apretó con fuerza los dien-
tes, que no paraban de castañetearle.

Dos cosas habían quedado claras mientras los dos hombres 
hablaban:

Era obvio que el Clan Negro la quería muerta. Y alguien les 
había encargado matarla.

Cambió de postura de manera casi imperceptible, como 
para esconderse de sus miradas fisgonas. Como para encogerse 
hasta reducirse a la nada. La cabeza de Chiyo se desplomó ha-
cia delante y se golpeó contra la maltrecha madera. Mariko se 
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tragó una palabrota y maldijo su falta de consideración. Inspi-
ró por la nariz y deseó que su corazón detuviera su incesante 
palpitar.

¿Por qué de repente olía tanto a humo?
Miró a su alrededor alarmada. Los bordes de la túnica man-

chada de sangre de la doncella se estaban ennegreciendo al rozar-
se con la mecha desmenuzada de su diminuto farolillo.

Y estaban prendiéndose fuego.
Le costó toda su fuerza de voluntad permanecer quieta y en 

silencio.
El terror la espoleaba desde todos los flancos. La espoleaba a 

tomar una decisión definitiva.
Si se quedaba, se quemaría viva. Si salía de su escondrijo, los 

hombres enmascarados de fuera concluirían sin dudar su siniestra 
tarea.

Las llamas lamían el dobladillo de la túnica de Chiyo e inten-
taban alcanzar su kimono como si de los tentáculos de un pulpo 
se tratara.

Presa de un pánico creciente, cambió de postura de nuevo y 
sofocó un golpe de tos en el hombro.

Era hora de tomar una decisión.
«¿Cómo piensas morir hoy? ¿Por el fuego o por la espada?».
El hombre que se acercaba se detuvo a escasa distancia.
—El palanquín está ardiendo.
—Pues deja que se queme.
El hombre más alto no se inmutó ni miró en la dirección de 

los demás.
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—Deberíamos marcharnos. —El que estaba justo fuera echó 
un vistazo por encima del hombro—. Antes de que el olor a san-
gre y a carne chamuscada atraiga a las bestias de la noche.

Se encontraba lo bastante cerca como para tocarlo. Lo bastan-
te cerca como para asestarle un golpe, de haber tenido el valor de 
hacerlo.

El individuo más alto asintió.
—Nos marcharemos enseguida, pero no antes de que com-

pruebes si la chica está muerta.
El triste aullido sonó más fuerte. Más próximo. Los cercaban.
Cuando el hombre de al lado estiró la mano para alcanzar los 

paneles aplastados, una de las varas dañadas del norimono se par-
tió en dos. El palo le dio en el brazo y lanzó miles de chispas en 
todas direcciones.

El hombre retrocedió de un salto mientras maldecía en voz 
baja.

—La chica está más que muerta.
Se pronunció con total contundencia mientras el viento azo-

taba su antorcha. El calor del fuego creciente hacía que a Mariko 
le corriera el sudor por el cuello en un goteo constante. Las llamas 
en aumento cerca de sus pies crepitaban al chamuscar la piel de 
Chiyo.

El olor hizo que el estómago le diera un vuelco. El sudor le 
estaba empapando el cuello blanco y tieso del kimono.

«¡Toma una decisión, Hattori Mariko! ¿Cómo deseas morir?».
Los dientes le castañeaban. Tragó saliva con determinación y 

se hincó las uñas en las palmas de las manos mientras su mirada 
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revoloteaba por el pequeño espacio destrozado. La valentía no era 
su fuerte; pasaba demasiado tiempo sopesando sus opciones como 
para ser valiente. Demasiado tiempo calculando los pros y los 
contras.

No obstante, sabía que había llegado la hora de hacer algo 
más. Había llegado la hora de ser algo más.

No moriría como una cobarde. Era la hija de un samurái. La 
hermana del Dragón de Kai.

Pero lo más importante era que aún tenía poder sobre sus 
propias decisiones.

Al menos durante aquel último día.
Se enfrentaría a su enemigo y moriría con honor.
Con la vista nublada por el humo, cada vez más espeso, apar-

tó a Chiyo con manos temblorosas a pesar de sus esfuerzos por 
dominarlas.

Un chillido sonó en la oscuridad. El hombre que se encontra-
ba cerca del norimono se giró hacia su crepitante carga.

El gruñido de un animal siguió a los aullidos. El rugido de 
varios más.

Otro chillido: el eco de una sentencia de muerte. Con él lle-
garon los alaridos de unos animales a punto de darse un ban-
quete.

—¡Las bestias de la noche! —El de la antorcha se giró; la lla-
ma brincaba con cada uno de sus movimientos—. ¡Nos están 
atacando por el flanco!

—Comprueba lo de la chica —insistió el primer hombre—. 
La chica es más importante que…
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—¡La prometida del príncipe está muerta y más que muerta! 
—Dicho eso, lanzó su antorcha al palanquín y dio media vuelta 
mientras sellaba su destino—. Recoged a nuestros caídos. No de-
jéis rastro —les gritó a otros a quienes Mariko no veía.

La joven reprimió un grito cuando el tintineo del metal y el 
frufrú de los cuerpos convergieron en las sombras cercanas. El caos 
aumentó por momentos. Las llamas del norimono se hicieron más 
altas. Más rápidas. El calor tornó su piel rosa. Apretó los dedos con 
fuerza y sofocó los golpes de tos mientras se encogía aún más en el 
rincón. Las lágrimas le corrían por la cara, drenando todo rastro de 
determinación.

«Cobarde».
La antorcha de arriba prendió la madera barnizada. 
No pasaría mucho tiempo antes de que se quemara con él. La 

yesca lacada que la rodeaba explotaba y burbujeaba, y la resina 
derretida ardía con una llama azul.

Un suspiro tembloroso salió despedido de sus labios.
«No soy una cobarde. Soy… más grande que esto».
Sus lágrimas manchaban el frontal de seda de su kimono. Se 

negaba a morir como un animal enjaulado. Como una chica sin 
nada salvo su nombre.

Mejor morir por la espada. Mejor morir a merced de las bes-
tias de la noche.

Morir a la intemperie. Libre.
Con el pulso vibrando en las puntas de sus dedos, tomó la 

decisión final de apartar el cuerpo de Chiyo y abrir de una patada 
la puerta. Perdió una brillante sandalia cuando intentaba abrirse 
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camino e inhalar aire desesperadamente para aplacar la quemazón 
de la garganta. Salió tambaleándose de las ruinas, mirando en 
derredor con ojos enloquecidos, frenéticos.

El bosque estaba sumido en la más absoluta oscuridad.
Y su kimono estaba ardiendo.
Su mente se puso en marcha al instante. De manera instinti-

va. Se envolvió la seda sobre el cuerpo para eliminar el aire que el 
fuego necesitaba para arder. La muñeca se le chamuscó bajo los 
pliegues del kimono mientras el humo salía en forma de espirales 
grises de la seda aguada. Se arrancó el obi con un grito estridente, 
maldiciendo el modo en que se lo habían atado en torno a la 
cintura. Un modo demasiado intrincado; completamente innece-
sario. Mientras trastabillaba entre la maleza, la túnica se desgarró 
desde los hombros, pues se alejaba del norimono en llamas dando 
bandazos como una loca borracha.

Sus ojos escrutaban la oscuridad en busca de un resquicio de 
luz. Lo único que veía era su palanquín envuelto en llamas. Su 
kimono ardía en el suelo del bosque.

«Si los hombres vuelven, lo verán. Sabrán que he escapado».
Sin vacilar, lo agarró por el dobladillo y devolvió la seda a la 

pila de llamas siseantes.
La tela destelló cuando tocó el barniz que se estaba derritiendo. 

Seda en llamas y laca ardiente. Caramelo derretido de barba de 
dragón.

Mezclado con el olor a carne chamuscada.
«Chiyo».
Pestañeó con fuerza debatiéndose por mantener la calma.

LLAMA interiores.indd   36 27/12/17   14:06



37

A su alrededor yacían los cadáveres del convoy de su padre. 
Doncellas. Samuráis. Soldados de infantería.

Masacrados de un plumazo.
Permaneció envuelta en las sombras con el pecho jadeante 

mientras inspeccionaba la tierra empapada.
Se habían llevado todo lo que tenía valor. A toda prisa. Con 

eficiencia. Habían vaciado los arcones. Habían enyugado a los 
caballos de guerra imperiales como si fueran trastos, sin dejar otra 
cosa que sus riendas con borlas. Lazos rojos, blancos y dorados 
salpicaban el suelo.

Pero sabía que el pillaje no había sido el objetivo principal del 
asalto.

«El Clan Negro ha intentado matarme. Han llevado a cabo 
su misión aun a sabiendas de que iba a casarme con el príncipe 
Raiden.

Alguien con influencia sobre el Clan Negro desea mi muerte».
La sacudió una fría conmoción. Sus hombros empezaron a lan-

guidecer, pero volvió a enderezarlos por instinto y levantó la barbi-
lla ante la amenaza de más lágrimas. Se negaba a sucumbir al 
abatimiento, del mismo modo que se negaba a dar refugio a sus 
miedos.

«Piensa, Hattori Mariko. Sigue adelante».
Continuó su marcha a trompicones, decidida a huir sin volver 

la vista atrás. Consiguió dar dos pasos titubeantes antes de pen-
sárselo mejor. Antes de sopesar las probabilidades de adentrarse 
en un bosque oscuro, desarmada y sin más vestido que la ropa 
interior.
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Así que se escudó de lo peor de la carnicería y avanzó hasta el 
cadáver de uno de los samuráis. Le faltaba la katana, pero su wa-
kizashi, más corta, seguía en su funda, atada a su cintura. Con la 
pequeña arma en ristre, se abrió paso por el bosque y únicamente 
se detuvo para borrar sus huellas barriéndolas con el pie, sin una 
dirección, sin un propósito. Sin nada, salvo la necesidad de sobre-
vivir.

La oscuridad que la rodeaba era angustiosa. Tropezaba con las 
raíces, pues no veía nada. Al cabo de un rato, la falta de uno de 
sus sentidos aguzó los demás. El ruido de una pequeña rama al 
partirse o la huida de un insecto sonaba en el aire con la reverbe-
ración de un gong. Cuando los arbustos cercanos crujían —como 
acero que rechinara contra una piedra—, se pegaba a la corteza de 
un árbol y el terror le arrebataba el poco calor que le quedaba en 
la sangre.

Un rugido grave subió desde el suelo y la traspasó como el 
fragor de un ejército inminente. Le siguieron unas pesadas zarpas 
que pisaban hojas muertas.

Un tipo de sigilo brutal.
Una bestia de la noche que acechaba a su presa.
A Mariko se le cerró el estómago y los dedos le temblaron, 

preparada para afrontar su final.
«No. No me achantaré en un rincón.
Nunca más».
Se apartó a la desbandada del árbol y su tobillo quedó atrapa-

do en un derrubio de rocas. Todo el cuerpo se le sacudió al aterri-
zar en el suelo del bosque, pero volvió a ponerse en pie a gatas. Se 
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sentía viva. La energía rodaba bajo su piel en oleadas, al tiempo 
que la sangre le bullía por las venas. No había ningún sitio donde 
esconderse. La seda blanca de su ropa interior no servía en abso-
luto para protegerla de los monstruos más siniestros del bosque.

El rugido a su espalda se había convertido en un gruñido 
continuo, decidido, que se acercaba cada vez más. Cuando se 
giró para enfrentarse a su atacante, dos amarillos ojos de saurio 
se materializaron en la oscuridad. Como los de una serpiente 
gigantesca.

La criatura que cobró forma alrededor de aquellos ojos era 
inmensa. Sus rasgos se asemejaban a los de un jaguar y su cuerpo 
era tan imponente como el de un oso. Sin la menor provocación, 
la bestia se alzó sobre sus patas traseras; la saliva goteaba de sus 
fauces al descubierto. Echó la cabeza hacia atrás y aulló, y el soni-
do reverberó en la noche.

A Mariko le flaquearon las rodillas mientras se preparaba para 
lo peor.

Pero la criatura no la atacó.
Miró a un lado y luego a ella de nuevo. Sus ojos amarillos 

resplandecían. Ladeó la cabeza, como mirando más allá de su 
hombro.

«¡Corre! —gritó una voz dentro de Mariko—. ¡Corre, pedazo 
de estúpida!».

Inspiró y dio un lento paso atrás.
Sin embargo, la bestia siguió sin atacarla. Volvió a mirar hacia 

el mismo lado y luego otra vez a ella, y su gruñido fue ganando 
en volumen y ferocidad.
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Como si le estuviera advirtiendo.
Entonces —sin emitir sonido alguno—, se deslizó hasta ella. 

Como un fantasma. Como un demonio del bosque, flotando en 
una espiral de humo negro.

El grito de Mariko desgarró el cielo nocturno.
La criatura desapareció en medio de una ráfaga de aire. En 

medio de un remolino de la más negra oscuridad.
—¡Vaya! —Una voz bronca resonó a su espalda—. Parece que 

esta noche la suerte me sonríe.
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