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Para Kristin y Jen.
Gracias por cambiarme la vida

y por estar ahí después de tantos años.
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No hay nadie que no haya oído hablar de Hideo Ta-
naka, el joven genio que inventó Warcross a los tre-
ce años. Un estudio mundial publicado hoy muestra 
que un asombroso 90% de personas con edades com-
prendidas entre los doce y los treinta años juegan 
con regularidad o, como mínimo, una vez a la sema-
na. Este año se espera que los campeonatos oficiales 
de Warcross atraigan a más de doscientos millones de 
espectadores […].

Corrección:

Una versión anterior de esta historia describía por error 
a Hideo Tanaka como millonario. Es multimillonario.

THE NEW YORK DIGEST
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MANHATTAN
Nueva York
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1

Hoy hace muchísimo frío para salir a perseguir a nadie.
Tiemblo, me subo la bufanda para taparme la boca y me retiro 

unos cuantos copos de nieve de las cejas. Luego estampo la bota so-
bre mi monopatín eléctrico. Está viejo y usado, como todo lo que 
tengo; la pintura azul se ha desconchado casi por completo y revela 
el barato plástico plateado de debajo. Pero todavía funciona y, 
cuando aprieto con más fuerza el talón, por fin responde, tirando de 
mí hacia delante mientras me meto entre dos filas de coches. El pelo, 
teñido de los intensos colores del arcoíris, me azota la cara.

—¡Eh! —grita un conductor cuando paso maniobrando junto a 
él. Miro por encima del hombro y le veo sacar un puño por la ven-
tanilla—. ¡Por poco me das!

Me limito a girarme y lo ignoro. En circunstancias normales soy 
más amable… o, al menos, me hubiera disculpado. Pero esta mañana 
me he despertado con un papel amarillo pegado con cinta adhesiva 
en la puerta de mi apartamento con unas letras impresas en la tipo-
grafía más grande que pueda imaginarse:

72 HORAS PARA PAGAR O DESALOJAR EL PISO
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Traducción: llevo casi tres meses de retraso en el alquiler. Así 
que, a no ser que pueda conseguir tres mil cuatrocientos cincuenta 
dólares, me quedaré sin casa, en la calle, a finales de semana.

Eso le aguaría la fiesta a cualquiera.
Me escuecen las mejillas por el viento. El cielo al otro lado de los 

rascacielos está nublado y cada vez se oscurece más; dentro de unas 
horas, esta nieve a ráfagas empezará a caer de forma constante. Los 
coches atestan las calles: una continua estela de luces de freno y bo-
cinazos desde aquí a Times Square. De vez en cuando suena el sil-
bato de un controlador por encima del caos. El aire está cargado del 
olor a tubo de escape y cerca sale vapor de una rejilla de ventilación. 
La gente sube y baja de las aceras, apiñada. Es fácil distinguir a los 
estudiantes que vuelven a casa de clase, con las mochilas y los gran-
des auriculares diseminados por la multitud.

Técnicamente, yo debería ser una de ellos. Este debería haber 
sido mi primer año en la universidad, pero empecé a hacer novillos 
después de que mi padre muriera y dejé el colegio hace varios años. 
(Vale, bien, me expulsaron. Pero juro que lo habría dejado igual. Ya 
hablaré de eso más tarde).

Miro de nuevo el teléfono y mi cabeza vuelve a la búsqueda. 
Hace dos días recibí el siguiente mensaje de texto:

¡AVISO del Departamento de Policía de Nueva York!
Orden de detención contra Martin Hamer.

Pago: 5000 $.

Últimamente la policía está tan ocupada por el aumento de la 
delincuencia en las calles que no tiene tiempo para buscar a los que 
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cometen delitos menores; delincuentes de poca monta como Martin 
Hamer, al que se busca por apostar en Warcross, por robar dinero y, 
según se dice, vender droga para financiar sus apuestas. Así que, una 
vez a la semana más o menos, los polis mandan un mensaje como 
este: una promesa de que pagarán a cualquiera que pueda atrapar al 
delincuente en cuestión.

Ahí es donde entro yo. Soy una cazarrecompensas, una de mu-
chos en Manhattan, y ahora mismo estoy esforzándome por captu-
rar a Martin Hamer antes que nadie.

Cualquiera que haya atravesado tiempos difíciles comprenderá el 
flujo de números casi constante que pasa por mi mente. Un mes de 
alquiler en el peor apartamento de Nueva York: 1150 dólares. Un 
mes de comida: 180 dólares. Luz e internet: 150 dólares. Cajas de 
macarrones, fideos y jamón de lata que me quedan en la despensa: 4. 
Etcétera. Y encima, debo 3450 dólares de alquiler y 6000 de la tar-
jeta de crédito.

Número de dólares que me queda en mi cuenta: 13.
No son las cosas normales por las que se preocupa una chica de 

mi edad. Debería estar poniéndome histérica por los exámenes. Por 
entregar trabajos. Por despertarme a la hora.

Pero no he tenido exactamente una adolescencia normal.
Sin duda, cinco mil dólares es la recompensa más grande que ha 

habido en meses. Para mí equivale a todo el dinero del mundo. Así 
que, durante los dos últimos días, no he hecho más que buscar a ese 
tipo. Este mes he perdido cuatro recompensas seguidas. Si pierdo 
esta también, voy a tener graves problemas.

«Los turistas siempre obstruyen las calles», pienso cuando un 
desvío me obliga a ir por una ruta que lleva directa a Times Square, 
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donde me quedo atrapada detrás de un grupo de autotaxis que in-
vade el paseo peatonal. Me apoyo en la parte trasera del monopatín 
para detenerme y empiezo a retroceder. Mientras camino, vuelvo a 
mirar el teléfono.

Hace un par de meses, conseguí entrar en el directorio principal 
de jugadores de Warcross en Nueva York y lo sincronicé todo con 
los mapas de mi teléfono. No es difícil, no si recuerdas que todo el 
mundo está conectado de algún modo con los demás. Sólo requiere 
mucho tiempo. Te cuelas en una cuenta, luego te extiendes a sus 
amigos, después a los amigos de sus amigos, y al final puedes locali-
zar a cualquier jugador de la ciudad. Ahora por fin he logrado en-
contrar la ubicación física de mi objetivo, pero mi teléfono es un 
cacharro viejo que está hecho polvo, con una batería antigua que se 
encuentra en las últimas. No deja de intentar ahorrar energía y la 
pantalla está tan oscura que apenas veo nada.

—Despierta —mascullo, mirando los píxeles con los ojos entre-
cerrados.

Por fin, el pobre suelta un zumbido lastimero y el indicador rojo 
de la ubicación se actualiza en mi mapa.

Salgo del atasco de taxis y aprieto el talón contra el monopatín. 
Protesta un momento, pero después acelera y me convierto en una 
mota en medio de una marea de personas en movimiento.

En cuanto llego a Times Square, las pantallas descollan sobre mí 
en una atmósfera llena de neones y ruido. Cada primavera, los 
Campeonatos de Warcross oficiales empiezan con una gran cere-
monia y dos equipos con los mejores jugadores compiten en una 
primera ronda estelar. La ceremonia inaugural de este año tendrá 
lugar esta noche en Tokio, así que todo lo que aparece hoy en las 
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pantallas está relacionado con Warcross: una rotación frenética de 
los jugadores más famosos, anuncios e imágenes de los momentos 
más interesantes del año pasado. En el lateral de un edificio repro-
ducen el último vídeo musical, y el más extravagante, de Frankie 
Dena. Va vestida como su avatar de Warcross: lleva un traje de 
edición limitada y una reluciente capa que imita una telaraña, y 
baila con un grupo de ejecutivos vestidos de rosa. Debajo de la pan-
talla, unos turistas entusiasmados paran a hacerse unas fotos con un 
tío disfrazado con un equipo falso de Warcross.

En otra pantalla aparecen cinco de los jugadores superestrellas 
que competirán en la ceremonia de esta noche: Asher Wing, Kento 
Park, Jena MacNeil, Max Martin, Penn Wachowski. Estiro el cuello 
para admirarlos. Todos van vestidos a la última moda de pies a ca-
beza. Me sonríen con unas bocas tan grandes como para comerse la 
ciudad y, mientras sigo mirando, levantan unas latas de refresco, 
declarando que Coca-Cola es la bebida que eligen durante la tempo-
rada de juego.

Debajo de ellos se lee el siguiente texto:

LOS MEJORES JUGADORES DE WARCROSS 

LLEGAN A TOKIO, LISTOS PARA  

LA DOMINACIÓN MUNDIAL

Entonces cruzo la intersección y acorto por una carretera más 
pequeña. El puntito rojo de mi objetivo en el teléfono vuelve a cam-
biar. Por lo visto, ha girado hacia la calle Treinta y Ocho.

Me meto entre otros embotellamientos antes de llegar y apar-
tarme a un lado junto a un quiosco. El indicador rojo ahora se halla 
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sobre el edificio que tengo delante, justo encima de la puerta de una 
cafetería. Me bajo la bufanda y dejo escapar un suspiro de alivio. Mi 
aliento se empaña por el aire helado.

—Te pillé —susurro, y me permito una sonrisa mientras pienso 
en la recompensa de cinco mil dólares.

Me bajo del monopatín eléctrico, saco las correas y me lo cuelgo 
al hombro de modo que choque con mi mochila. Todavía está ca-
liente del uso; el calor se cuela por la sudadera y arqueo la espalda 
para disfrutarlo.

Al pasar junto al quiosco, echo un vistazo a las portadas de las 
revistas. Tengo la costumbre de mirarlas para buscar alguna noticia 
de mi persona favorita. Siempre hay algo. Efectivamente, ocupa un 
lugar destacado en una de las revistas. Es un joven alto, sentado en 
una oficina, vestido con unos pantalones oscuros y una camisa con 
el cuello recién planchado, remangada de manera informal hasta el 
codo, con la cara oculta por las sombras. Debajo de él está el logo de 
Juegos Henka, el estudio matriz de Warcross. Me detengo a leer el 
titular:

HIDEO TANAKA CUMPLE 21
———

DENTRO DE LA VIDA PRIVADA DEL CREADOR  
DE WARCROSS

El corazón me da un vuelco al leer el nombre de mi ídolo. ¡Qué 
rabia no tener tiempo para hojear la revista! Quizá más tarde. Me 
aparto a regañadientes, me coloco bien la mochila, subo el monopa-
tín más hacia los hombros y me tapo la cabeza con la capucha. Las 
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ventanas de cristal por las que paso reflejan una imagen distorsiona-
da de mí misma: la cara afilada, unos vaqueros oscuros demasiado 
largos, unos guantes negros, unas botas hechas polvo y una bufanda 
roja descolorida alrededor de mi sudadera negra. Mi pelo arcoíris 
sobresale bajo la capucha. Intento imaginarme a la chica reflejada en 
la portada de una revista.

«No seas estúpida». Aparto esa idea ridícula de mi cabeza mien-
tras me dirijo a la entrada de la cafetería y empiezo a repasar mental-
mente las herramientas que llevo en la mochila.

1. Esposas
2. Tiracables
3. Guantes con refuerzos de metal
4. Teléfono
5. Muda de ropa
6. Pistola paralizante
7. Libro

En una de mis primeras búsquedas, mi objetivo me vomitó en-
cima tras utilizar la pistola paralizante (#6). A partir de entonces, 
incluí una muda de ropa (#5). Dos objetivos consiguieron mor-
derme, así que, tras dos vacunas antitetánicas, añadí los guantes 
(#3). El tiracables (#2) es para llegar a los sitios difíciles y coger a las 
personas difíciles. Mi teléfono (#4) es mi ayudante de hackeos por-
tátil. Las esposas (#1) están para…, bueno, es obvio.

Y el libro (#7) es para cuando la búsqueda implica una larga es-
pera. Siempre merece la pena llevar entretenimiento que no con-
suma la batería.
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Entro en la cafetería, me empapo del calor y vuelvo a comprobar 
el teléfono. Los clientes hacen cola junto a una barra con pastas en 
un mostrador, esperando a que abra una de las cuatro autocajas. Las 
paredes están cubiertas de estanterías decorativas. Hay algunos turis-
tas y estudiantes sentados a las mesas. Cuando les apunto con la cá-
mara de mi teléfono, veo sus nombres sobre sus cabezas, lo que 
significa que ninguno de ellos se ha puesto en Privado. Quizá mi 
objetivo no se encuentre en esta planta.

Paso cerca de las estanterías, trasladando mi atención de una 
mesa a otra. La mayoría de la gente no se fija de verdad en lo que le 
rodea; pregúntale a cualquiera qué llevaba puesto el que estaba sen-
tado a su lado y lo más probable es que no lo sepa. Pero yo sí. Puedo 
enumerar la ropa y la postura de todos los que aguardan en la cola de 
la cafetería, puedo decirte cuántos están en cada mesa, la manera 
concreta en que alguien encorva los hombros, describirte a los dos 
que están sentados el uno al lado del otro sin mediar palabra y al 
chico que se cuida de no mirar a nadie a los ojos. Puedo captar una 
escena como un fotógrafo captaría un paisaje: relajo la vista, analizo 
el panorama entero al mismo tiempo, busco el punto de interés y 
hago una foto mental para recordarlo todo.

Busco un cambio en el patrón, el clavo que sobresale.
Mi mirada se detiene en un grupo de cuatro chicos que leen en 

los sofás. Me los quedo mirando un rato, esperando alguna señal de 
conversación o algún indicio de que se pasan notas con la mano o 
por teléfono. Nada. Mi atención se dirige a las escaleras que llevan a 
la segunda planta. No cabe duda de que otros cazarrecompensas es-
tán también acercándose a este objetivo… Tengo que llegar a él an-
tes que nadie. Acelero el paso mientras subo.
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Aquí no hay nadie, o eso parece. Pero entonces percibo el leve 
sonido de dos voces provenientes de una mesa en un rincón al otro 
extremo, oculta tras un par de estanterías que hacen casi imposible 
verlos desde las escaleras. Me acerco con sigilo y me asomo por las 
estanterías.

Hay una mujer sentada a la mesa, enfrascada en un libro, y un 
hombre a su lado que arrastra los pies, nervioso. Levanto el móvil. 
En efecto, ambos están puestos en Privado.

Me deslizo pegada a la pared para que no me descubran y escu-
cho con detenimiento.

—No tengo hasta mañana por la noche —dice el hombre.
—Lo siento —responde la mujer—, pero no puedo hacer gran 

cosa. Mi jefe no le entregará esa cantidad de dinero sin tomar medi-
das extra de seguridad; no cuando la policía tiene una orden de 
arresto contra usted.

—Me lo prometió.
—Y lo siento, señor. —La voz de la mujer es tranquila y cínica, 

como si hubiera tenido que repetir esto infinidad de veces—. Son los 
campeonatos y las autoridades están en alerta máxima.

—Tengo trescientas mil notas con ustedes. ¿Tiene idea de lo que 
ofrecen a cambio de eso?

—Sí. Mi trabajo es saberlo —replica ella con el tono más seco 
que he oído.

Trescientas mil notas. Eso son unos doscientos mil dólares al 
tipo de cambio actual. Menudo jugador. En Estados Unidos es ilegal 
apostar en Warcross; es una de las muchas leyes que el gobierno ha 
aprobado últimamente en un intento desesperado de mantener el 
ritmo de la tecnología y los delitos cibernéticos. Si ganas una apuesta 
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en una partida, ganas créditos de juego que se llaman «notas». La 
cuestión es la siguiente: puedes recoger las notas online o en un lugar 
físico, donde te reúnes con una cajera como esta señora. Ella te cam-
bia las notas, te da dinero en metálico y su jefe se lleva una parte.

—Es mi dinero —insiste el tipo.
—Tenemos que protegernos. Esta vez se tomarán medidas extra 

de seguridad. Puede volver mañana por la noche y le cambiaremos la 
mitad de sus notas.

—Ya se lo he dicho, no puedo esperar hasta mañana por la no-
che. Debo marcharme de la ciudad.

La conversación se repite una y otra vez. Contengo la respira-
ción y escucho. La mujer ha hecho de todo, salvo confirmar su 
identidad.

Entrecierro los ojos y se me curvan los labios hacia arriba en una 
sonrisa ansiosa. Este es justo el momento que espero durante una bús-
queda: cuando los fragmentos que he sacado a la luz convergen en un 
punto, cuando veo a mi objetivo físicamente delante de mí, listo para 
atraparlo. Cuando he resuelto el rompecabezas.

«Te tengo».
Cuando la conversación se vuelve más apremiante, doy dos gol-

pecitos en mi teléfono y envío un mensaje a la policía.

Sospechoso en custodia física.

Recibo respuesta casi de inmediato.

NYPD AVISADO.
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Saco la pistola paralizante de la mochila. Se atasca un instante en 
la cremallera y se oye un ligero chirrido.

La conversación se detiene. Al otro lado de las estanterías, tanto 
el hombre como la mujer giran la cabeza hacia mí como un ciervo 
ante los faros de un coche. El hombre ve mi expresión. Tiene el ros-
tro cubierto de sudor y el pelo aplastado contra la frente. Transcurre 
una fracción de segundo.

Disparo.
Echa a correr y no le doy por los pelos. «Buenos reflejos». La 

mujer también se aparta enseguida de la mesa, aunque no podría 
importarme menos. Salgo volando tras él. Baja las escaleras de tres 
en tres, casi se cae por las prisas, y deja a su paso el teléfono y unos 
bolígrafos en el suelo. Corre hacia la salida en cuanto llego a la 
primera planta. Alcanzo la puerta giratoria de cristal justo detrás 
de él.

Salimos a la calle. La gente grita sobresaltada cuando el hombre 
los aparta a empujones y una turista se cae de espaldas con su cá-
mara. Con un movimiento, saco el monopatín eléctrico, me subo 
encima y piso la parte trasera con todas mis fuerzas. Emite un silbido 
agudo. Me echo hacia delante y avanzo a toda velocidad por la acera. 
El hombre mira por encima del hombro para verme acercarme a él 
cada vez más rápido. Se precipita hacia la izquierda, presa del pá-
nico.

Giro en su dirección y tomo la curva tan cerrada que el borde del 
monopatín chirría contra el pavimento y deja una larga línea negra. 
Apunto con la pistola paralizante a su espalda y disparo.

Grita y cae. Al instante, intenta levantarse, pero le alcanzo. Me 
agarra del tobillo. Tropiezo y le doy una patada. Tiene los ojos muy 
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abiertos, y los dientes y la mandíbula apretados. De pronto, resplan-
dece una hoja. Veo el reflejo de la luz a tiempo. Me lo quito de encima de 
una patada y me aparto rodando antes de que pueda apuñalarme la 
pierna. Le agarro la chaqueta con las manos y disparo una vez más 
la pistola paralizante, en esta ocasión de cerca. Le da de lleno. El 
cuerpo se le pone rígido y se desploma sobre el pavimento, temblando.

Salto sobre él. Aprieto con fuerza la rodilla contra su espalda 
mientras él solloza en el suelo. Un círculo de personas se ha reunido 
a nuestro alrededor y sus gafas lo graban todo.

—No he hecho nada —no deja de gimotear el hombre. No se le 
entiende muy bien por lo fuerte que le aprieto contra el suelo—. 
Puedo darte el nombre de la señora de ahí dentro…

—Cierra la boca —le interrumpo cuando deslizo las esposas por 
sus muñecas.

Para mi sorpresa, me obedece. No siempre escuchan de esta ma-
nera. No cedo hasta que aparca el coche de la policía, hasta que veo 
las luces rojas y azules reflejadas en la pared. Sólo entonces me le-
vanto y me aparto de él, asegurándome de mostrar las manos para 
que los polis las vean bien. Siento un hormigueo en la piel por la 
agitación de haber conseguido atrapar a mi objetivo mientras ob-
servo a los dos agentes poner al hombre de pie.

¡Cinco mil dólares! ¿Cuándo fue la última vez que tuve tan si-
quiera la mitad de ese dinero? Nunca. Estaré menos desesperada 
durante un tiempo. Pagaré el alquiler que debo, lo que debería apa-
ciguar por el momento a mi casero. Después me quedarán mil qui-
nientos cincuenta dólares. Una fortuna. Me pongo a pensar en el 
resto de facturas. A lo mejor esta noche puedo comer otra cosa que 
no sean fideos instantáneos.
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Quiero dar un salto de victoria en el aire. Estaré bien. Hasta la 
próxima recompensa.

Tardo un instante en darme cuenta de que la policía está aleján-
dose con su nuevo cautivo sin ni siquiera mirar en mi dirección. Mi 
sonrisa desaparece.

—¡Eh, agente! —grito, y salgo corriendo detrás del que tengo 
más cerca—. ¿Me va a llevar a la comisaría para el pago o qué? 
¿Quedo con usted allí?

La agente me lanza una mirada que no parece cuadrar con el he-
cho de que les acabo de atrapar a un delincuente. Parece exasperada y 
las oscuras ojeras que luce me dicen que no ha descansado mucho.

—Tú no has sido la primera —me anuncia.
Me sobresalto y parpadeo.
—¿Qué?
—Otro cazarrecompensas dio el aviso antes que tú.
Por un segundo, lo único que puedo hacer es mirarla y luego 

suelto una palabrota.
—¡Menuda chorrada! Habéis visto lo que ha pasado. ¡Me confir-

masteis el aviso!
Le enseño mi teléfono para que vea el mensaje que he recibido y, 

como era de esperar, en ese momento me quedo sin batería.
Aunque esa prueba no hubiera cambiado nada, porque la agente 

ni siquiera mira el teléfono.
—Eso no es más que una respuesta automática. Según mis men-

sajes, recibí el primer aviso de otro cazarrecompensas que estaba en 
esta ubicación. El dinero va para el primero, sin excepciones. —Me 
mira con compasión y se encoge de hombros.

Es el detalle técnico más estúpido que he oído en mi vida.
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—¡Y una mierda! —alego—. ¿Quién es el otro cazarrecompensas? 
¿Sam? ¿Jamie? Son los únicos que han podido peinar este territorio. 
—Alzo las manos—. ¿Sabe qué? Está mintiendo, no hay otro cazarre-
compensas. Lo que pasa es que no quiere pagarme. —La sigo mientras 
se da la vuelta—. Le he ahorrado el trabajo sucio. Ese es el pacto: el 
dinero es la razón por la que cualquier cazarrecompensas va detrás de 
la gente que os da tanta pereza atrapar. Me la debéis y…

El compañero de la poli me agarra del brazo y me empuja con 
tanto ímpetu que casi me caigo.

—Atrás —suelta con un gruñido—. Emika Chen, ¿no? —La 
otra mano sujeta con fuerza la funda de su pistola—. Sí, me acuerdo 
de ti.

No voy a discutir con alguien que lleva un arma cargada.
—Muy bien, muy bien. —Me obligo a retroceder un paso y 

subo las manos—. Me voy, ¿vale? Ya me voy.
—Sé que has pasado un tiempo en la cárcel, chica. —Me ful-

mina con unos ojos fríos y brillantes antes de unirse a su compa-
ñera—. No me hagas que te dé otro palo.

Oigo la radio de la policía llamándolos para que acudan a la es-
cena de otro crimen. El ruido a mi alrededor se amortigua y la ima-
gen de los cinco mil dólares empieza a desvanecerse en mi cabeza 
hasta convertirse en algo que ya no reconozco. En el lapso de treinta 
segundos, mi victoria ha caído en manos de otra persona.
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2

Abandono Manhattan en silencio. Cada vez hace más frío y las ráfagas 
de nieve ahora son constantes; el viento que azota mi rostro combina 
con mi estado de ánimo. Aquí y allá, las fiestas empiezan a multipli-
carse en las calles y la gente, ataviada con jerséis rojos y azules, recita 
una cuenta atrás a todo pulmón. Contemplo el avance de sus celebra-
ciones como en un torbellino. A lo lejos, todos los lados del Empire 
State están iluminados y muestran imágenes enormes de Warcross.

Cuando aún vivía en la casa de acogida, veía el Empire State si 
me subía al tejado. Me sentaba allí y me quedaba contemplándolo 
durante horas mientras las imágenes de Warcross rotaban en su late-
ral, balanceando mis piernas delgaduchas hasta que amanecía y la luz 
del sol me bañaba en oro. Si lo observaba el tiempo suficiente, podía 
imaginarme a mí misma en aquellas imágenes. Incluso ahora, siento 
esa vieja punzada de emoción al ver el edificio.

El monopatín eléctrico emite un pitido y me saca de mi ensimis-
mamiento. Bajo la vista. La batería se ha agotado hasta la última lí-
nea. Suspiro, reduzco velocidad hasta detenerme y me coloco la 
tabla encima del hombro. Luego busco alguna moneda en el bolsillo 
y me dirijo a la primera boca de metro que veo.
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El atardecer ha dado paso a un cielo azul grisáceo para cuando llego 
al complejo de apartamentos que llamo hogar en el deteriorado barrio 
de Hunts Point, en el Bronx. Esta es la otra cara de la resplandeciente 
ciudad. Los grafitis cubren un lado del edificio. Unos barrotes de hierro 
oxidado enjaulan las ventanas del primer piso. La basura se amontona 
junto a los escalones de la entrada principal —vasos de plástico, envol-
torios de comida rápida y botellas de cerveza vacías—, todo parcial-
mente escondido bajo una fina capa de nieve. Aquí no hay pantallas 
encendidas ni elegantes autocoches atravesando las calles agrietadas. Se 
me encorvan los hombros y mis pies parecen de plomo. Ni siquiera he 
cenado todavía, pero a estas alturas no sé si prefiero comer o dormir.

Más adelante, un grupo de vagabundos está instalándose, exten-
diendo sus mantas y montando las tiendas en la entrada de un negocio 
con las contraventanas cerradas. El interior de sus ropas raídas está fo-
rrado de bolsas de plástico. Aparto la vista, abatida. Hace mucho 
tiempo también fueron niños y tal vez tenían familias que los querían. 
¿Qué los habrá llevado a este punto? ¿Qué aspecto tendría yo en su lugar?

Finalmente, subo los escalones, cruzo la entrada principal y 
avanzo por el pasillo hasta mi puerta. Como siempre, el pasillo huele 
a pis de gato y a alfombra mohosa, y a través de las finas paredes oigo a 
los vecinos gritándose, un televisor a todo volumen y el llanto de un 
bebé. Me relajo un poco. Si tengo suerte, no me toparé con el casero, 
con su camiseta sin mangas, su sudor y su cara roja. Quizá pueda al 
menos dormir durante una noche sin incidentes antes de tener que 
enfrentarme a él por la mañana.

Me han puesto un nuevo aviso de desahucio en la puerta, justo donde 
quité el otro. Agotada, me quedo mirándolo un segundo y lo vuelvo a leer.
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AVISO DE DESAHUCIO 
NOMBRE DEL ARRENDATARIO: EMIKA CHEN 

72 HORAS PARA PAGAR O DESALOJAR EL PISO

¿Era realmente necesario volver y poner otro cartel? Como si 
quisiera asegurarse de que el resto del edificio lo supiera. ¿Para humi-
llarme más? Arranco el aviso de la puerta, formo una bola con él y 
me quedo quieta un instante mirando al espacio vacío de donde 
colgaba el papel. Siento una desesperación familiar, un pánico cre-
ciente que me golpea con fuerza en el pecho, aporreando cada objeto 
que poseo. Comienzan a aparecer de nuevo los números en mi ca-
beza. Alquiler, comida, facturas, deuda.

¿De dónde voy a sacar el dinero en tres días?
—¡Eh!
Me sobresalto al oír la voz. El señor Alsole, mi casero, ha salido 

de su apartamento y me está siguiendo, con cara de besugo y su pelo 
ralo y naranja sobresaliendo en todas las direcciones. Al echarle un 
vistazo a los ojos inyectados en sangre, sé que se ha colocado con 
algo. Genial. Otra pelea. «No puedo liarme a discutir otra vez hoy». 
Busco mis llaves, pero es demasiado tarde, así que me pongo derecha 
y levanto la barbilla.

—Hola, señor Alsole.
Lo pronuncio de manera que el apellido suena como asshole, «gi-

lipollas» en inglés.
Me mira con cara de pocos amigos.
—Has estado evitándome toda la semana.
—No ha sido a propósito —replico—. Ahora trabajo de cama-

rera por las mañanas en la cafetería y…
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—Ya nadie necesita camareras.
Me mira con recelo.
—Bueno, pues este local sí. Y es el único trabajo que he encon-

trado. No hay nada más.
—Dijiste que me pagarías hoy.
—Sé lo que dije. —Respiro hondo—. Iba a ir más tarde a hablar 

con usted…
—¿Cómo que más tarde? Lo quiero ya. Y vas a tener que añadir 

cien pavos más a lo que me debes.
—¿Qué?
—El alquiler sube este mes. En todo el edificio. ¿Acaso no crees 

que esta es una buena propiedad?
—No es justo —digo mientras aumenta mi ira—. ¡No puede 

hacer eso! ¡Lo acaba de subir!
—¿Sabes lo que no es justo, niña? —El señor Alsole me mira 

entrecerrando los ojos, se cruza de brazos y ese gesto estira las pecas 
de su piel—. El hecho de que vivas gratis en mi edificio.

Levanto ambas manos. La sangre está subiéndome a las mejillas. 
Noto que me arden.

—Ya…, es que…
—¿Qué hay de las notas? ¿No recibiste más de cinco mil?
—Si fuera ese el caso, se las habría dado.
—Entonces ofrece otra cosa —suelta, y con la salchicha que 

tiene por dedo empuja mi monopatín—. Como vea esto por aquí 
otra vez, lo destrozaré con un martillo. Véndelo y dame el dinero.

—¡Sólo vale cincuenta pavos! —Doy un paso hacia delante—. 
Mire, haré lo que haga falta, lo juro, lo prometo. —Las palabras sa-
len atropelladamente de mí—. Pero deme unos cuantos días más.
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—Escucha, niña —me enseña tres dedos para recordarme 
cuántos meses le debo—, ya me he hartado de tus súplicas. —En-
tonces me mira de arriba abajo—. ¿Cuántos años tienes, diecio-
cho?

Me pongo tensa.
—Sí.
Señala con la cabeza el pasillo.
—Ve a pedir trabajo al Club Rockstar. Las chicas allí ganan cua-

trocientos la noche sólo por bailar en unas cuantas mesas. Seguro 
que podrías sacarte quinientos y ni siquiera les importaría la mancha 
de tu expediente.

Entrecierro los ojos.
—¿Cree que no he ido a probar? No te cogen si no tienes vein-

tiuno.
—No me importa lo que hagas, pero tienes hasta el jueves. ¿Lo 

pillas? —Habla ahora con tanta violencia que me salpica la cara de 
saliva—. Y si te largas, quiero el piso vacío. Inmaculado.

—¡No estaba inmaculado cuando entré! —le respondo a voces, 
pero ya se ha dado la vuelta y se dirige al pasillo.

Dejo escapar el aire lentamente mientras cierra la puerta de 
golpe. El corazón me late con fuerza contra las costillas. Me tiem-
blan las manos.

Vuelvo a pensar en los vagabundos, con los ojos hundidos y los 
hombros encorvados, y luego en las chicas de la calle que en alguna 
ocasión he visto salir del Club Rockstar, apestando a tabaco, sudor y 
perfumes fuertes, con el maquillaje corrido. La amenaza del señor 
Alsole es un recordatorio de dónde terminaré si no tengo suerte 
pronto. Si no empiezo a tomar decisiones difíciles.
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Averiguaré la forma de que se apiade un poco de mí. Le ablan-
daré. «Deme una semana más y le pagaré la mitad del dinero, se lo 
juro. Se lo prometo». Repito esas palabras en mi cabeza mientras 
meto la llave en la cerradura y abro la puerta.

Dentro está a oscuras, a pesar del resplandor de neón azul al otro 
lado de la ventana. Enciendo la luz, lanzo las llaves sobre la encimera 
de la cocina y tiro el aviso de desahucio a la basura. Entonces me 
detengo a contemplar el apartamento.

Es un estudio diminuto, atestado de pertenencias. Las grietas en 
el yeso pintado recorren las paredes. Una de las bombillas que hay en la 
lámpara del techo se ha fundido y la segunda está perdiendo inten-
sidad, a la espera de que alguien la cambie antes de que también se 
apague. Mis gafas de Warcross están sobre la mesa plegable del 
comedor. Las alquilé baratas porque son un modelo antiguo. Hay 
dos cajas de cartón llenas de cosas almacenadas en la cocina, dos 
colchones en el suelo junto a la ventana, y el resto del espacio está 
ocupado por un televisor antiguo y un sofá viejo de color amarillo 
mostaza.

—¿Emi?
Una voz apagada sale de debajo de una manta en el sofá. Mi 

compañera de habitación se incorpora, se frota la cara y se pasa una 
mano por su mata de pelo rubio. Keira. Se ha quedado dormida con 
las gafas de Warcross puestas y luce una ligera marca en las mejillas 
y la frente. Me mira arrugando la nariz y dice:

—¿Has vuelto a traer un chico a casa?
Niego con la cabeza.
—No, vengo sola esta noche —respondo—. ¿Le has dado hoy al 

señor Alsole tu mitad del dinero, como dijiste que harías?
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—Oh. —Evita mi mirada, baja las piernas del sofá y coge una 
bolsa de patatas fritas que tiene a medias—. Se lo daré antes del fin 
de semana.

—Eres consciente de que nos va a echar el jueves, ¿no?
—Nadie me lo ha dicho.
Tenso la mano en el respaldo de la silla del comedor. No ha sa-

lido del apartamento en todo el día, así que ni siquiera ha visto el 
aviso de desahucio en la puerta. Respiro hondo y me recuerdo que 
Keira tampoco ha encontrado trabajo. Después de más de un año 
intentándolo, se ha rendido, se ha encerrado en sí misma y ahora 
pasa los días muertos en Warcross.

Es una sensación que conozco bien, pero esta noche estoy dema-
siado cansada para tener mucha paciencia con ella. Me pregunto si 
se dará cuenta de que vamos a vivir en la calle cuando terminemos 
en la acera con nuestras pertenencias.

Me quito la bufanda y la sudadera para ponerme mi camiseta de 
tirantes preferida, voy a la cocina y pongo una olla de agua a hervir. 
Lugo me dirijo a los dos colchones que hay contra la pared.

Keira y yo tenemos nuestras camas separadas con una mampara 
improvisada hecha con dos cajas de cartón pegadas con cinta adhe-
siva. He dejado mi lado lo más acogedor y limpio que he podido, 
decorando el espacio con bombillas doradas. En la pared clavé con 
chinchetas un mapa de Manhattan lleno de garabatos míos, algu-
nas portadas de revistas donde aparece Hideo Tanaka, una lista 
escrita a mano de las clasificaciones actuales de amateurs en War-
cross y un adorno navideño de cuando era pequeña. Mi última 
posesión es uno de los viejos cuadros de mi padre, el único que me 
queda, apoyado cuidadosamente junto al colchón. El lienzo es un 
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estallido de color, con pintura densa y textura de aspecto húmedo. 
Antes tenía más obras suyas, pero tuve que venderlas cada vez que 
la situación empeoraba, debilitando su recuerdo para sobrevivir a 
su ausencia.

Me dejo caer en el colchón, del que escapa un fuerte chirrido. El 
techo y las paredes están bañados del neón azul de la licorería al otro 
lado de la calle. Tumbada, quieta, escucho el gemido constante de 
las sirenas que proviene de alguna parte del exterior y clavo los ojos 
en una antigua mancha de humedad en el techo.

Si mi padre estuviera aquí, andaría de un lado a otro a lo profesor 
de interiores, mezclando pinturas y limpiando pinceles en tarros. 
Quizá reflexionaría sobre el programa de sus clases de primavera o 
pensaría en los planes para la Semana de la Moda de Nueva York.

Giro la cabeza para echar un vistazo al resto del apartamento y 
finjo que él está aquí: su versión sana, de aspecto saludable, con la 
silueta alta y delgada perfilada por la luz cerca de la entrada, su mata 
de pelo teñido de azul brillando plateado en la oscuridad, la barba 
bien recortada, unas gafas de montura negra enmarcándole los ojos 
y un rostro de soñador. Llevaría una camisa negra que expusiera los 
coloridos tatuajes que le recorrían de arriba abajo el brazo derecho, 
y su apariencia sería impecable —los zapatos lustrados y los vaqueros 
perfectamente planchados—, excepto por las salpicaduras de pin-
tura en las manos y el pelo.

Sonrío para mis adentros al recordarme sentada en una silla, ba-
lanceando las piernas, con la vista fija en los vendajes de mis rodillas 
mientras mi padre me ponía mechones de colores temporales. Toda-
vía me caían las lágrimas por las mejillas cuando regresé a casa del 
colegio sollozando porque alguien me había empujado en el recreo y 
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me había agujereado mis vaqueros preferidos. Mi padre tarareaba 
mientras trabajaba. Al terminar, sostuvo un espejo delante de mí y 
grité de alegría. «Muy Givenchy, muy moderna —dijo, dándome 
unos toquecitos en la nariz. Yo solté una risita—. Sobre todo si te 
peinamos así. ¿Ves? —Me recogió el pelo en una coleta alta—. No 
te acostumbres demasiado. Se irá en unos días. Venga, vamos a por 
una pizza».

Mi padre solía decir que mi antiguo uniforme escolar era una 
espinilla en la cara de Nueva York. Solía decir que debía vestirme 
como si el mundo fuera un lugar mejor de lo que es en realidad. 
Compraba flores siempre que llovía y llenaba nuestra casa de ellas. 
Se olvidaba de limpiarse las manos durante sus sesiones de pintura y 
terminaba dejando huellas de colores por todas partes. Gastaba su 
escaso sueldo en regalos para mí, material de arte, beneficencia, ropa 
y vino. Se reía demasiado a menudo, se enamoraba demasiado rá-
pido y bebía con demasiada copiosidad.

Entonces, una tarde, cuando yo tenía once años, llegó a casa, 
se sentó en el sofá y se quedó con la mirada perdida. Acababa de 
llegar de una cita con el médico. Seis meses más tarde, se había 
ido.

La muerte tiene la terrible costumbre de cortar cada línea que 
has trazado cuidadosamente entre tu presente y tu futuro. La línea 
que lleva a tu padre inundando tu dormitorio de flores el día de tu 
graduación. A él diseñando tu vestido de novia. A él yendo a co-
mer a tu futura casa los domingos, donde su canto desafinado te 
haría reír tanto que llorarías. Tenía cien mil líneas como esta que 
se cortaron en un día y me dejaron con sólo un montón de facturas 
médicas y deudas de juego. La muerte ni siquiera me dio un sitio 
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al que dirigir mi ira. Lo único que pude hacer fue escudriñar el 
cielo.

Tras su muerte, empecé a copiar su aspecto: el pelo revuelto, te-
ñido de colores artificiales (las cajas de tinte son lo único en lo que 
estoy dispuesta a gastarme el dinero), y un brazo lleno de tatuajes (que 
me hizo gratis por lástima el antiguo tatuador de mi padre).

Giro la cabeza ligeramente, echo un vistazo a los trazos que se 
enroscan por mi brazo izquierdo y paso una mano por las imágenes 
de fuertes tonos de azul, turquesa, dorado y rosa, que empiezan en la 
muñeca y suben hasta el hombro. Peonías (las flores favoritas de mi 
padre), edificios al estilo de Escher emergiendo entre olas de mar, 
notas musicales y planetas con el espacio exterior de fondo, un recor-
datorio de las noches en las que iba con él en coche al campo para 
ver las estrellas. Y terminan con una fina línea de palabras que me 
recorre la clavícula izquierda, un mantra que me solía repetir mi 
padre, un mantra que recito para mis adentros cada vez que las cosas 
se ponen demasiado desalentadoras.

«Toda puerta cerrada tiene una llave».
Todo problema tiene una solución.
Bueno, todo problema excepto el que se lo llevó a él. Excepto en 

el que ando metida ahora. Y el hecho de pensar en eso casi basta para 
que me acurruque y cierre los ojos, para volver a hundirme en un 
lugar oscuro y familiar.

El sonido del agua hirviendo me aleja de mis pensamientos justo 
a tiempo. «Levanta, Emi», me digo.

Me obligo a salir de la cama, me dirijo a la cocina y voy a por un 
paquete de fideos instantáneos. (Precio de la cena esta noche: 1 dó-
lar). Mi alijo de comida se ha reducido a una caja de macarrones. 
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Fulmino a Keira con la mirada, que continúa sentada en el sofá, 
pegada al televisor (uso de la tele: 75 dólares).

Suspiro, abro el paquete de fideos y los echo al agua.
El ruido de música y fiesta se oye por todos los rincones del edi-

ficio. Todos los canales locales están emitiendo algo relacionado con 
la ceremonia de inauguración. Keira pausa la televisión en un canal 
que muestra una serie de imágenes con los momentos más destaca-
dos del año pasado. Luego pasa a cinco analistas del juego sentados 
en los asientos de la parte superior del Tokyo Dome, que mantienen 
un debate acalorado acerca de qué equipo ganará y por qué. Debajo 
de ellos hay un estadio oscurecido con cincuenta mil fans gritando, 
iluminado por focos rojos y azules que se van moviendo mientras cae 
del techo una lluvia de confeti dorado.

—¡Una cosa en la que sí estamos de acuerdo es que nunca hemos 
visto una alineación tan buena como la de este año! —dice uno de los 
analistas, tapándose con un dedo el oído por el ruido—. Uno de ellos ya 
es una celebridad por derecho propio.

—¡Sí! —exclama un segundo analista al tiempo que los demás 
asienten, y detrás de ellos aparece un vídeo de un chico—. DJ Ren 
se dio a conocer como uno de los nombres más famosos del pano-
rama musical underground en Francia. ¡Ahora con Warcross dará un 
paso más allá!

Mientras vuelven a ponerse a discutir sobre los nuevos partici-
pantes, me trago una oleada de celos. Cada año, un comité secreto 
propone a cincuenta jugadores aficionados, los mejores, para que 
entren en el proceso de selección de los equipos. Los más afortuna-
dos del mundo, en mi opinión. Mis antecedentes penales me desca-
lifican automáticamente como candidata.
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—Hablemos del alboroto que están armando los juegos este año. 
¿Creéis que batiremos algún récord? —pregunta el primer analista.

—Parece que ya lo hemos batido —contesta un tercero—. El 
año pasado, la final del torneo tuvo un total de trescientos millones 
de espectadores. ¡Trescientos millones! El señor Tanaka debe de es-
tar orgulloso. —Mientras habla, al fondo vuelve a aparecer el logo de 
Juegos Henka, seguido de un vídeo del creador de Warcross Hideo 
Tanaka.

Son unas imágenes de él vestido con un esmoquin impecable, 
saliendo de un baile benéfico, con un abrigo echado por encima de 
los hombros. Va demasiado elegante para tener veintiún años y, 
cuando las luces le iluminan, no puedo evitar inclinarme hacia de-
lante un poco. En los últimos años, Hideo ha pasado de ser un 
desgarbado genio adolescente a un joven elegante de mirada aguda. 
La mayoría lo describe como «cortés» en lo referente a su persona-
lidad. Nadie está del todo seguro de nada más, a menos que perte-
nezca a su círculo íntimo. Pero ahora no pasa ni una semana sin 
que aparezca en la portada de las revistas, saliendo con esa famosa 
o la otra, en los primeros puestos de cualquier lista que se les ocu-
rra: los más jóvenes, los más guapos, los más ricos, los más desea-
bles…

—¡Echémosle un vistazo a nuestra audiencia para la partida inau-
gural de esta noche! —continúa el analista.

Aparece un número y todos rompen en aplausos. «Quinientos 
veinte millones». Eso sólo en la ceremonia inaugural. Warcross es 
oficialmente el acontecimiento más importante del mundo.

Llevo la cazuela de fideos al sofá y me los como de manera auto-
mática mientras contemplamos más imágenes. Hay entrevistas con 
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fans chillando al entrar en el Tokyo Dome, con la cara pintada y 
aferrados a carteles improvisados. Hay planos de trabajadores com-
probando de nuevo las conexiones. Hay documentales estilo olím-
pico que muestran fotos y vídeos de cada uno de los participantes. 
Después de eso vienen imágenes de una partida: dos equipos enfren-
tándose en los mundos virtuales interminables de Warcross. La cá-
mara hace una panorámica de la entusiasta muchedumbre y luego de 
los jugadores profesionales que esperan en una sala privada entre 
bastidores. Esta noche esbozan unas amplias sonrisas y sus ojos rebo-
san ilusión cuando saludan a la cámara.

No puedo evitar sentir amargura. Yo también podría estar ahí, 
ser tan buena como ellos, si tuviera el tiempo y el dinero para jugar 
todo el día. Lo sé. En cambio, estoy aquí, comiendo fideos instantá-
neos en una cazuela mientras me pregunto cómo voy a sobrevivir 
hasta que la policía anuncie otra recompensa. ¿Cómo será tener una 
vida perfecta? ¿Ser una superestrella querida por todos? ¿Poder pagar 
tus facturas a tiempo y comprar lo que quieras?

—¿Qué vamos a hacer, Em? —inquiere Keira, rompiendo el si-
lencio. Su voz suena vacía. Me hace esta pregunta cada vez que en-
tramos en terreno peligroso, como si yo fuese la única responsable de 
salvarnos, pero esta noche me quedo mirando la televisión, sin ganas 
de responder. Teniendo en cuenta que dispongo exactamente de 
trece dólares a mi nombre ahora mismo, estoy en el momento más 
desesperado de mi vida.

Me recuesto y dejo que las ideas me recorran la cabeza. Soy una 
buena hacker —fantástica—, pero no puedo conseguir un trabajo. 
O soy demasiado joven o tengo demasiados antecedentes penales. 
¿Quién quiere contratar a una ladrona de identidades convicta? 
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¿Quién va a querer que le arregles sus chismes si piensa que tal vez 
le robes su información? Eso es lo que sucede cuando tienes en tu 
expediente cuatro meses de correccional que no pueden borrarse, 
junto con la prohibición de tocar un ordenador en dos años. Aun-
que, claro, eso no me impide usar a escondidas un poco mi teléfono 
y mis gafas; pero sí me dificulta solicitar un trabajo de verdad que 
sabría hacer bien. Casi ni me dejaron alquilar este apartamento. Lo 
único que he encontrado hasta ahora es alguna recompensa esporá-
dica y el trabajo a tiempo parcial de camarera, un trabajo que tam-
bién desaparecerá en el instante en que la cafetería compre una 
camarera automática. Cualquier otra cosa implicaría probablemente 
que trabajase para una banda o robara algo.

Puede que llegue a eso.
Respiro hondo.
—No lo sé. Venderé el último cuadro de mi padre.
—Em… —dice Keira, pero no continúa la frase. De todas for-

mas, sabe que es una oferta sin sentido por mi parte. Aunque vendié-
semos todo lo que hay en nuestro piso, posiblemente sólo reuniríamos 
quinientos dólares y con eso no nos acercaríamos a impedir que el 
señor Alsole nos pusiera de patitas en la calle.

Unas náuseas familiares se instalan en mi estómago y subo la 
mano para frotarme el tatuaje que me recorre la clavícula. «Toda 
puerta cerrada tiene una llave». Pero ¿y si esta no la tiene? ¿Y si no 
puedo salir de esta? No hay manera de conseguir a tiempo el dinero 
suficiente. Me he quedado sin opciones. Combato el pánico, tra-
tando de mantener la mente alejada del bajón en espiral, y me es-
fuerzo por calmar la respiración. Aparto los ojos de la televisión y 
miro hacia la ventana.

WARCROSS interiores.indd   40 19/12/17   14:52



41

Con independencia de dónde esté en la ciudad, siempre sé en 
qué dirección se encuentra mi antiguo hogar de acogida. Y si me lo 
propongo, puedo imaginarme nuestro piso convirtiéndose en aque-
lla casa de pasillos oscuros y estrechos con paredes de papel amarillo 
despegado. Veo a los chicos mayores persiguiéndome por ellos y 
dándome una paliza hasta hacerme sangrar. Recuerdo las picaduras 
de las chinches. Siento el dolor de la bofetada de la señora Devitt en 
la cara. Me oigo llorar en silencio, tumbada en la litera mientras 
imaginaba a mi padre rescatándome de ese sitio. Siento el alambre 
de la valla de tela metálica en los dedos mientras trepo por ella para 
escapar.

«Piensa. Puedes solucionarlo». Una vocecita estalla en mi cabeza, 
obstinada. «Esta no será tu vida. No estás destinada a quedarte aquí 
para siempre. No eres tu padre».

En la televisión, las luces del Tokyo Dome se atenúan y las ova-
ciones aumentan hasta un rugido ensordecedor.

—¡Y con esto concluye, antes de que empiece el juego, nuestro 
reportaje sobre la ceremonia de inauguración de Warcross de esta 
noche! —exclama un analista con la voz ronca. Él y los demás hacen 
el signo de la victoria con las manos—. Para los que nos estéis viendo 
desde casa, ¡ha llegado el momento de poneros las gafas y uniros al 
acontecimiento… del… año!

Keira ya se ha puesto sus gafas y yo me dirijo a la mesa plegable, 
donde están las mías.

Algunos dicen todavía que Warcross no es más que un estúpido 
juego. Otros dicen que es una revolución. Pero para mí, y para mi-
llones de personas, es la única manera infalible de olvidarnos de 
nuestros problemas. He perdido mi recompensa, mi casero va a 

WARCROSS interiores.indd   41 19/12/17   14:52



42

venir de nuevo gritando en busca de su dinero por la mañana, me 
va a costar muchísimo ir a trabajar de camarera y en un par de días 
no voy a tener casa, no voy a tener adónde ir…, pero esta noche 
puedo unirme a los demás, ponerme las gafas y ver cómo sucede 
algo mágico.
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