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ESTROFA PRIMERA

El fantasma de Marley
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15

Para empezar, Marley estaba muerto; de eso no cabe 
la menor duda. El certificado de su entierro lo habían 
firmado el clérigo, el oficial de la sacristía, el director de 

pompas fúnebres y quien presidía el duelo. Scrooge lo firmó, y 
el nombre de Scrooge contaba mucho en el Royal Exchange1 
para todo lo que él quisiera. El bueno de Marley estaba más 
muerto que el clavo de una puerta2.

¡Ojo! Con esto no pretendo decir que yo sepa qué tiene de 
muerto el clavo de una puerta. Personalmente, habría conside-
rado que el clavo de un ataúd es la pieza de ferretería más muer-
ta que existe. No obstante, la sabiduría de nuestros antepasados3 
forma parte del símil, con lo que mis manos impías no lo van a 
alterar, no fuese a significar la ruina del país. Así pues, permítanme 

1    Centro de operaciones comerciales de la City londinense que estuvo en 
funcionamiento entre 1570 y 1939. (Todas las notas son del traductor).

2    Es una frase hecha en inglés. El texto que sigue nos obliga a mantenerla.
3    Era un eslogan, muy del gusto de los políticos conservadores, del que 

Dickens se burlaba a menudo.

CUENTO nueva.indd   15 16/10/17   18:32



16

que insista en que Marley estaba más muerto que el clavo de una 
puerta.

¿Sabía Scrooge que Marley estaba muerto? Pues claro que sí. 
¿Cómo no iba a saberlo? Los dos habían sido socios no sé cuan-
tísimos años. Scrooge era su único albacea, su único administra-
dor, su único cesionario, su único legatario del remanente, su 
único amigo y su único doliente. Y ni siquiera a Scrooge le afec-
tó terriblemente el triste suceso, sino que se portó como un ex-
celente hombre de negocios el mismo día del funeral y lo 
solemnizó consiguiendo una innegable ganga.

La mención del funeral de Marley me devuelve al punto de 
partida. No hay duda de que Marley estaba muerto. Esto ha de en-
tenderse con toda claridad, o no podrá haber nada portentoso 
en la historia que voy a relatar. Si no estuviéramos totalmente 
convencidos de que el padre de Hamlet ya está muerto antes de 
que comience la obra, no habría nada más que destacar en que 
se pasee por sus propias murallas de noche, bajo el viento del 
este, que si lo hiciera cualquier otro caballero de mediana edad 
que, después de oscurecer, apareciese de pronto en un lugar ven-
toso —el cementerio de la catedral de San Pablo, por ejemplo—, 
para literalmente dejar pasmado a su hijo de pocas entendederas.

Scrooge no había borrado el nombre del bueno de Marley. 
Ahí seguía, años después, sobre la puerta del almacén: Scrooge y 
Marley. Todo el mundo conocía la empresa como Scrooge y Mar-
ley. A veces alguien que no estuviese familiarizado con el negocio 
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llamaba Scrooge a Scrooge y otras lo llamaba Marley, pero él res-
pondía a ambos nombres, que lo mismo le daba.

¡Ay, con qué mano más férrea lo manejaba todo Scrooge! Era 
un viejo pecador agarrado, aprovechado, ahorrativo, cicatero y 
codicioso. Duro y afilado como un pedernal del que jamás acero 
alguno había extraído un generoso fuego; reservado, indepen-
diente y más solo que la una. El frío de su interior helaba sus 
ancianos rasgos, le cortaba la nariz puntiaguda, le arrugaba las 
mejillas, lo agarrotaba al andar; le volvía rojos los ojos y azules 
los finos labios, y hablaba con astucia a través de su chirriante 
voz. Tenía una gélida escarcha sobre la cabeza, las cejas y la en-
juta barbilla. Siempre llevaba su baja temperatura con él; conge-
laba su despacho en la canícula y no lo deshelaba ni un grado en 
Navidad.

El calor y el frío externos tenían poca influencia en Scrooge. 
No había calor que lo calentara ni tiempo invernal que lo enfria-
se. No había viento más cortante que él mismo, ni nevada más 
resuelta en su propósito, ni aguacero menos abierto a los ruegos. 
El mal tiempo no sabía cómo ganarle. La lluvia más fuerte, la 
nieve, el granizo y el aguanieve sólo podían alardear de llevarle 
ventaja en un aspecto: ellos «untaban» a la gente con generosi-
dad, mientras que Scrooge nunca lo hacía.

Nadie lo paraba jamás en la calle para decirle con cara de 
alegría: «Mi querido Scrooge, ¿cómo está usted? ¡A ver cuándo 
lo vemos por casa!». Ningún mendigo le suplicaba que le diese 
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algo, ningún niño le preguntaba la hora, ningún hombre o mu-
jer jamás inquirió de él por dónde se iba a tal sitio. Hasta los 
perros lazarillos parecían conocerle y, cuando lo veían aproxi-
marse, tiraban de sus amos para meterlos en portales y patios, 
tras lo que meneaban el rabo como si dijeran: «¡No hay peor ojo 
que el maligno, mi invidente amo!».

Pero ¿y qué más le daba a Scrooge? Eso era justo lo que le 
gustaba. Apartarse de los abarrotados caminos de la vida, advir-
tiendo a toda simpatía humana de que guardase las distancias, 
era lo que más «chiflaba» a Scrooge, como dicen los entendidos.

Érase una vez —de todos los días buenos del año, el de No-
chebuena— en que el viejo Scrooge estaba muy ocupado en su 
contaduría. Hacía un tiempo frío, crudo y cortante, y encima 
había niebla; Scrooge oía a la gente del patio de fuera que iba y 
venía resollando, golpeándose el pecho con las manos y dando 
patadas en las losas de la acera para calentarse los pies. Los relo-
jes de la ciudad acababan de dar las tres, pero ya estaba bastante 
oscuro; no había habido mucha luz en todo el día, y las velas 
llameaban en las ventanas de las oficinas vecinas como manchas 
rojizas sobre el tangible aire parduzco. La niebla se metía por 
cada rendija y ojo de cerradura, y fuera era tan espesa que, aun 
siendo el patio de los más estrechos, las casas de enfrente sólo 
eran meros fantasmas. Al ver descender la lúgubre nube, oscure-
ciéndolo todo, cualquiera habría pensado que la Naturaleza vivía 
muy cerca y estaba preparando té a gran escala.
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Scrooge tenía la puerta de la contaduría abierta para poder 
vigilar a su empleado, que en una celda lúgubre y pequeña, 
como una especie de pecera, copiaba cartas. El fuego de Scrooge 
era muy pequeño, pero el del empleado lo era tanto más que 
parecía compuesto de una única brasa. Sin embargo, no podía 
alimentarlo, pues Scrooge guardaba el carbón en su habitación 
y, si al empleado se le ocurriese entrar con la pala, el jefe prede-
ciría que era necesario que finalizasen su relación laboral. Así 
pues, el empleado se ponía la bufanda blanca e intentaba calen-
tarse con la vela; esfuerzo este en el que siempre fracasaba, ya 
que no era hombre de gran imaginación.

—¡Feliz Navidad, tío! ¡Que Dios lo bendiga! —exclamó alguien 
con alegría. Era el sobrino de Scrooge, quien apareció tan de súbito 
que esa fue la primera indicación que tuvo su tío de su llegada.

—¡Bah! —dijo Scrooge—. ¡Paparruchas!
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El sobrino había entrado tan en calor, de caminar deprisa 
entre la niebla y la escarcha, que estaba resplandeciente; tenía el 
rostro rubicundo y apuesto, le brillaban los ojos y el aliento le 
volvía a echar humo.

—¿Que las Navidades son paparruchas, tío? ¡No lo dirá en 
serio!

—Pues sí que lo digo —afirmó Scrooge—. ¿Feliz Navidad? 
¿Qué derecho tienes tú a ser feliz? ¿Qué motivo tienes para ser 
feliz? ¡Con lo pobre que eres!

—Bien, en ese caso —replicó el sobrino en tono jocoso—, 
¿qué derecho tiene usted a estar triste? ¿Qué motivo tiene para 
estar taciturno? ¡Con lo rico que es!

Scrooge, al no tener mejor respuesta que dar así de improvi-
so, repitió el «¡bah!», seguido de otro «¡paparruchas!».

—No se enfade, tío —le dijo el sobrino.
—¿Y cómo no me voy a enfadar —contestó Scrooge—, cuan-

do vivo en semejante mundo de imbéciles? ¡Feliz Navidad! ¡Con-
que feliz Navidad! ¿Qué es la Navidad para ti sino la época de 
pagar facturas sin tener dinero; la época de ver que eres un año 
más viejo y ni una hora más rico; la época de cuadrar las cuentas 
y comprobar que hasta la última entrada te ha sido desfavorable a 
lo largo de todo el año? Si me pudiera salir con la mía —añadió 
indignado—, a cada idiota que va por ahí diciendo «feliz Navi-
dad» lo herviría en su propio budín navideño y lo enterraría con 
una estaca de acebo clavada en el corazón. ¡Ya lo creo que sí!

CUENTO nueva.indd   21 16/10/17   18:32



22

—Venga, tío… —le rogó su sobrino.
—Mira lo que te digo, sobrino —masculló con severidad—, 

tú celebra la Navidad a tu modo y déjame que yo la celebre al 
mío.

—¿Que usted la celebre? —repitió el otro—. ¡Pero si no la 
celebra!

—Pues entonces déjame que no le haga ni caso —dijo 
Scrooge—, y tú que disfrutes mucho las fiestas. ¡Como si alguna 
vez te hubieran sido del menor provecho!

—Pues yo creo que sí que hay muchas cosas que me podrían 
haber sido de provecho, pero de las que no me he sabido bene-
ficiar; la Navidad entre ellas —contestó el sobrino—. No obs-
tante, sé que, cuando llegan, siempre pienso que estos días de 
Navidad (aparte de sentir por ellos la veneración que se merecen 
su nombre y orígenes sagrados, si es que puede haber algo más 
aparte de eso) son unos días buenos: unos días agradables en los 
que ser amables, caritativos e indulgentes; es la única época que 
conozco del largo calendario del año en que los hombres y mu-
jeres parecen ponerse de acuerdo para abrir sin restricciones sus 
cerrados corazones, y ven a la gente que está por debajo de ellos 
como si de verdad fuesen sus compañeros de viaje hacia la tum-
ba, y no una raza diferente de seres que viajan con rumbo distin-
to. Así pues, tío, aunque nunca me hayan aportado ni una pizca 
de oro o plata al bolsillo, creo que sí que me hacen mucho bien 
y me lo seguirán haciendo; y por eso digo que bendito sea Dios.
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Sin que pudiera contenerse, el empleado de la pecera 
aplaudió, pero como de inmediato se diese cuenta de la inco-
rrección que había cometido, se puso en su lugar a atizar el 
fuego, con lo que apagó definitivamente la última débil chispa 
que quedaba.

—Como le vuelva a oír hacer algún otro ruido —le dijo 
Scrooge—, va a celebrar usted la Navidad perdiendo el puesto. 
Vaya, estás hecho todo un orador, señor mío —añadió dirigién-
dose a su sobrino—. Me extraña que no te presentes para el 
Parlamento.

—No se enfade, tío… ¡Vamos, venga mañana a comer con 
nosotros!

Scrooge contestó que antes prefería verlo en el… Sí, lo dijo, 
con todas las palabras y culminando con esa situación límite4.

—Pero ¿por qué? —clamó el sobrino—. ¿Por qué?
—¿Por qué te casaste? —le preguntó Scrooge.
—Pues porque me enamoré.
—¡Porque te enamoraste! —bramó Scrooge, como si fuera la 

única cosa del mundo aún más ridícula que una feliz Navi-
dad—. ¡Buenas tardes!

—Pero, tío, si usted nunca venía a verme antes de que eso 
ocurriera, ¿por qué lo pone ahora como razón para no venir a 
casa?

4    En el infierno.
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—Buenas tardes —repitió Scrooge.
—No quiero nada de usted; no le pido nada. ¿Por qué no 

podemos ser amigos?
—Buenas tardes.
—Lamento de todo corazón verlo tan decidido. Nunca he 

dado pie a que discutamos por nada. De todos modos, lo he 
intentado en homenaje a la Navidad y pienso conservar mi 
buen humor navideño hasta el final. Así que ¡feliz Navidad, 
tío!

—Buenas tardes —dijo Scrooge.
—¡Y feliz Año Nuevo!
—¡Buenas tardes!
Aun así, su sobrino salió de la habitación sin decir una sola 

palabra de enojo. Se detuvo en la puerta de fuera para desearle 
felices fiestas al empleado, el cual, pese al frío que tenía, estuvo 
más cálido que Scrooge y le devolvió la felicitación con mucha 
cordialidad.

—Otro que tal —murmuró Scrooge al oírlos—; mi emplea-
do, con quince chelines a la semana, mujer e hijos, hablando de 
Navidades felices. Esto es para terminar en el manicomio.

El lunático en cuestión, al abrir la puerta para despedir al 
sobrino de Scrooge, dejó entrar a otras dos personas. Eran unos 
caballeros corpulentos, de aspecto agradable, que se quitaron los 
sombreros y pasaron al despacho de Scrooge. Iban provistos de 
libros y papeles y se inclinaron ante él.
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—Esto es Scrooge y Marley, si no me equivoco —dijo uno 
de ellos consultando una lista—. ¿A quién tengo el gusto de di-
rigirme, al señor Scrooge o al señor Marley?

—El señor Marley lleva siete años muerto —contestó 
Scrooge—. Murió hace siete años esta misma noche.

—No nos cabe duda de que su generosidad tiene un buen 
representante en el socio que le sobrevive —dijo el caballero 
mientras le entregaba sus credenciales.

Ciertamente lo tenía, ya que habían sido almas gemelas. Al 
oír tan funesta palabra, «generosidad», Scrooge frunció el ceño, 
negó con la cabeza y le devolvió las credenciales.

—En esta época festiva del año, señor Scrooge —dijo el ca-
ballero cogiendo una pluma—, es aún más deseable que ayude-
mos en algo a los pobres e indigentes, quienes en la actualidad 
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padecen muchísimo. Muchos miles carecen de lo básico; cientos 
de miles carecen de las mínimas comodidades, señor.

—¿Es que no hay cárceles? —preguntó Scrooge.
—Sí, hay muchas cárceles —contestó el caballero dejando la 

pluma.
—¿Y los asilos de pobres? —insistió Scrooge—. ¿Todavía 

funcionan?
—Sí, todavía funcionan —respondió el caballero—, aunque 

me encantaría poder decir que no.
—O sea, que la rueda5 y la Ley de pobres siguen en pleno 

vigor, ¿no?
—Y ambas a todo rendimiento, señor.
—¡Ah, bueno! Me había pensado, por lo que ha dicho usted 

al principio, que había ocurrido algo que impidiese su misión de 
provecho —dijo Scrooge—. Me alegro mucho de saberlo.

—Como tenemos la impresión de que apenas pueden propor-
cionar alegría cristiana de cuerpo o mente a la multitud —replicó el 
caballero—, unos cuantos estamos intentando recaudar fondos para 
comprarles a los pobres comida y bebida y medios para calentarse. 
Elegimos estas fechas porque, de todas, es cuando la miseria más se 
hace notar y la abundancia más espléndida es. ¿Cuánto le apunto?

—¡Nada! —contestó Scrooge.
—¿Es que quiere hacerlo de forma anónima?

5    Era una maquinaria para mover un molino que tenían que accionar los 
pobres como castigo en los asilos antes mencionados.
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—Lo que quiero es que me dejen en paz. Puesto que me 
preguntan por lo que quiero, esa es mi respuesta, caballeros. Yo 
no soy feliz en Navidad ni puedo permitirme hacer felices a los 
vagos. Ayudo a mantener las instituciones que he mencionado, 
que ya cuestan bastante, y ahí es adonde deben ir los que no 
disponen de medios.

—Muchos no pueden ir ahí, y otros muchos antes preferi-
rían la muerte.

—Pues si prefieren morirse, lo mejor es que lo hagan, y así 
contribuyen a que disminuya el exceso de población —dijo 
Scrooge—. Además, perdóneme, pero no estoy yo tan seguro de 
eso.

—Pero podría llegar a estarlo —observó el caballero.
—No es asunto mío —replicó Scrooge—. Uno ya tiene bas-

tante con ocuparse de sus propios asuntos y no interferir en los 
de los demás. Y los míos me tienen constantemente ocupado. 
Buenas tardes, caballeros.

Como vieron con toda claridad que no serviría de nada que 
insistieran, los caballeros se retiraron. Scrooge retomó el trabajo 
con mejor opinión de sí mismo y un humor más jocoso de lo 
que era habitual en él.

Mientras, la niebla y la oscuridad habían espesado tanto, que 
algunos iban por la calle con antorchas ofreciendo sus servicios 
para ir delante de los caballos de los carruajes y guiarlos. La 
antigua torre de una iglesia, cuya vieja campana bronca siempre 
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estaba espiando con picardía a Scrooge por una ventana gótica 
de la pared, se volvió invisible, y daba las horas y los cuartos en 
las nubes, a lo que seguía una vibración trémula como si le cas-
tañetearan los dientes en su cabeza helada allá en lo alto. El frío 
se tornó muy intenso. En la calle principal, a la vuelta del patio, 
unos trabajadores que reparaban las tuberías del gas habían en-
cendido un gran fuego en un brasero, alrededor del cual se con-
gregaba un grupo de hombres y muchachos harapientos que se 
calentaban las manos y pestañeaban ante la fogata en pleno em-
beleso. La boca de incendio se había quedado sola, con lo que se 
le derramaba hoscamente solidificado hasta transformarse en 
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misantrópico hielo. La luminosidad de las tiendas, en las que 
ramitas y bayas de acebo crepitaban al calor de las luces de los 
escaparates, volvía rubicundos los pálidos rostros que pasaban 
por delante. Las pollerías y tiendas de ultramarinos se convertían 
en una espléndida broma: en una gloriosa fiesta con la que era 
casi imposible creer que tuvieran nada que ver principios tan 
aburridos como los de la compra y venta. El alcalde, en su fortale-
za de la imponente Mansion House, daba órdenes a sus cincuenta 
cocineros y mayordomos para que celebrasen la Navidad como 
correspondía en casa de un alcalde; e incluso el pequeño sastre 
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al que había multado con cinco chelines el lunes anterior por ir 
borracho y pendenciero por la calle removía en su buhardilla el 
budín del día siguiente, mientras su escuálida mujer y la criatura 
salían a comprar la ternera.

¡Y todavía más niebla y frío! Un frío cortante, inquisitivo, pe-
netrante. Con que el bueno de san Dunstán le hubiese dado un 
pellizco en la nariz al Maligno con un poco de ese tiempo, en lu-
gar de usar sus famosas armas6, sin duda este habría rugido aún 
más de dolor. El dueño de una escasa y joven nariz, roída y mas-
cada por el hambriento frío como los perros roen huesos, se aga-
chó ante el ojo de la cerradura de Scrooge para obsequiarle con un 
villancico; pero en cuanto oyó:

«¡Dios os guarde dichosos, caballeros! ¡Que nada os tur-
be!7»,

Scrooge agarró la regla con tanta energía que el cantante 
huyó aterrorizado y dejó la cerradura a la niebla y la escarcha 
más simpáticas.

Finalmente llegó la hora de cierre de la contaduría. De muy 
mala gana Scrooge se bajó del taburete, con lo que de forma 
tácita reconoció ese hecho al expectante empleado de la pecera, 
el cual de inmediato apagó la vela y se puso el sombrero.

6    Dunstán (c. 909-988), arzobispo inglés que fue canonizado por la Iglesia 
católica. Según la leyenda, se le apareció el Diablo en su celda y él se de-
fendió usando unas tenazas de herrero con las que le agarró la nariz.

7    Es el principio de la letra de un villancico inglés muy popular.
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—Supongo que mañana querrá todo el día libre, ¿no? —le 
dijo Scrooge.

—Si le viene bien, señor…
—No me viene bien —espetó Scrooge—, ni tampoco es jus-

to. ¿A que si le quitara media corona por eso usted se considera-
ría agraviado?

El empleado sonrió débilmente.
—Y, sin embargo —añadió Scrooge—, no me considera a 

mí agraviado por pagar el sueldo de un día a cambio de ningún 
trabajo.

El empleado comentó que sólo era una vez al año.
—¡Una excusa muy pobre cuando se trata de robarle a uno 

cada veinticinco de diciembre! —dijo Scrooge mientras se aboto-
naba el gabán hasta la barbilla—. En fin, supongo que tendré que 
darle todo el día libre. ¡Pero estese aquí bien temprano al siguiente!

El empleado le prometió que así lo haría, tras lo que Scrooge 
se marchó con un gruñido. El otro cerró la oficina en un santia-
mén y, con los largos extremos de su bufanda blanca colgándole 
por debajo de la cintura (ya que no podía presumir de gabán), 
en Cornhill se tiró veinte veces por un tobogán, al final de una 
fila de chicos, en homenaje a la Nochebuena, y luego se fue co-
rriendo lo más deprisa que pudo a su casa de Camden Town a 
jugar a la gallina ciega.

Scrooge se tomó su triste cena en la triste taberna de siempre 
y, después de leer todos los periódicos y de pasar agradablemente 
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el resto de la velada repasando su libreta de ahorros, se fue a casa 
a dormir. Vivía en un piso que había pertenecido a su difunto 
socio. Eran unas habitaciones lúgubres de un maltrecho edificio al 
final de un patio, donde tenía tan poco sentido que estuviera, que 
no costaba mucho imaginarse que se habría metido ahí cuando 
era una casa joven y jugaba al escondite con otras casas, y luego no 
habría sabido cómo salir. Ahora, además de bastante vieja, era 
bastante lóbrega, pues no vivía nadie más aparte de Scrooge, ya 
que el resto de pisos estaban alquilados para oficinas. El patio es-
taba tan oscuro que hasta Scrooge, que se conocía hasta la última 
piedra, tuvo que ir por él a tientas. La niebla y la escarcha pendían 
de tal manera sobre el negro y viejo portalón de la casa, que pare-
cía como si el Genio de la Meteorología se hubiera sentado triste 
y meditabundo en el umbral.

Puedo afirmar que la aldaba de la puerta no tenía absoluta-
mente nada de especial, a excepción de que era muy grande. 
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También puedo afirmar que Scrooge llevaba viéndola día y no-
che desde que residía en ese lugar, y también que Scrooge tenía 
tan poco de eso que se llama imaginación como cualquier 
hombre de la City de Londres8, lo que incluso incluye —y son 
palabras mayores— a los regidores de su organismo regulador 
y a los miembros de los gremios. Tengamos asimismo en cuen-
ta que Scrooge no había dedicado el menor pensamiento a 
Marley desde que esa tarde había mencionado su muerte siete 
años atrás. Y, dicho todo esto, que alguien me explique, si es 
que puede, cómo fue que Scrooge, mientras metía la llave en 
la cerradura, y sin que mediase ningún proceso de cambio, no 
vio en la aldaba la propia aldaba, sino el rostro de Marley.

El rostro de Marley, que no estaba envuelto por sombras im-
penetrables como todo lo demás del patio, sino que irradiaba una 
débil luz, como una langosta en mal estado en un sótano oscuro. 

No se le veía enfadado o feroz, sino que miraba a Scrooge como 
siempre lo hacía Marley: con las fantasmagóricas gafas sobre la 

8    Irónica referencia al famoso y todopoderoso centro financiero londinense.
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fantasmagórica frente. Llevaba el pelo muy despeinado de un 
modo curioso, como a soplidos o con aire caliente, y aunque tenía 
los ojos muy abiertos, estaban totalmente inmóviles. Eso, junto 
con su color lívido, lo volvía horrible; pero su horror parecía ser 
algo que el rostro no podía controlar, más que formar parte de su 
propia expresión.

Mientras Scrooge observaba detenidamente semejante fenó-
meno, volvió a ser la aldaba de siempre.

Sería falso decir que no se sobresaltó o que no notó en la 
sangre una terrible sensación que le era ajena desde la infancia. 
No obstante, puso la mano en la llave que había soltado, la giró 
con energía, entró y encendió la vela.

Sí que se detuvo, en un momento de indecisión, antes de 
cerrar la puerta; y sí que miró primero con precaución detrás 
de esta, como si casi esperara espantarse al ver la coleta de 
Marley saliendo de ella. Sin embargo, no había nada en la par-
te trasera de la puerta, salvo los tornillos y tuercas que sujeta-
ban la aldaba, así que, con un gran «¡bah!», la cerró de un 
portazo.

Este resonó por la casa como un trueno. Cada habitación 
de arriba y cada barril de la bodega del vinatero de abajo pare-
cieron tener un eco distinto. Scrooge no era la clase de hombre 
al que asustaban los ecos. Echó el cerrojo y, lentamente, atra-
vesó el vestíbulo y, mientras despabilaba la vela, subió por la 
escalera.
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A veces se habla vagamente de poder subir con un carruaje 
tirado por seis caballos por un buen tramo de antiguas escaleras, 
o también de conducirlo a través de las lagunas legales de una 
mala ley del Parlamento9, pero lo que yo digo es que por esa 
escalera podría haber subido con facilidad un coche fúnebre de 
lado, con el balancín hacia la pared y la puerta hacia la barandi-
lla. Había anchura y espacio de sobra, lo cual tal vez fuese la 
razón por la que a Scrooge le pareció ver en la oscuridad que 
subía un coche fúnebre delante de él. Ni media docena de lám-
paras de gas de la calle habrían iluminado bien la entrada, así 
que ya se pueden figurar lo muy oscuro que estaba con la única 
ayuda de la vela de sebo de Scrooge.

9    Es lo que afirmó Daniel O’Connor, parlamentario irlandés.
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Pero él siguió subiendo sin que le importase un pimiento; la 
oscuridad es barata, y a Scrooge le gustaba. Aun así, antes de 
cerrar la pesada puerta de su piso, recorrió las habitaciones para 
comprobar que todo estaba en orden. Todavía tenía el rostro de 
Marley lo bastante presente para querer hacerlo.

Salón, dormitorio, trastero. Todo bien. No había nadie debajo 
de la mesa ni del sofá; un pequeño fuego ardía en la chimenea; el 
tazón y la cuchara puestos, y el cazo de gachas (Scrooge estaba 
resfriado) sobre el hornillo. No había nadie debajo de la cama ni 
dentro del armario; nadie en su bata, que colgaba de la pared con 
actitud sospechosa. El trastero, como siempre: una pantalla retira-
da de chimenea, zapatos viejos, dos cestas de pesca, un palangane-
ro de tres patas y un atizador.

Satisfecho, cerró la puerta y se encerró por dentro; dio dos 
vueltas a la llave, lo que no tenía costumbre de hacer. Una vez  
que estuvo así a salvo de sorpresas, se quitó el pañuelo del cuello, 
se puso la bata, las zapatillas y el gorro de dormir y se sentó ante 
el fuego a tomarse las gachas.

El fuego, que estaba muy bajo, no hacía nada en una noche 
tan gélida. Tuvo que sentarse muy cerca e inclinarse sobre él para 
obtener una mínima sensación de calor de ese escaso puñado de 
combustible. Era una chimenea antigua, que había construido 
un comerciante holandés mucho tiempo atrás, y estaba alicatada 
con pintorescos azulejos holandeses con ilustraciones de las Es-
crituras. Había Caínes y Abeles, hijas del Faraón, reinas de Saba, 
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ángeles mensajeros que descendían por el aire sobre nubes que 
eran como colchones de plumas, Abrahames, Baltasares, apósto-
les que se hacían a la mar en mantequilleras: cientos de figuras 
para distraer sus pensamientos; y, aun así, ese rostro de Marley, 
que llevaba siete años muerto, los devoró a todos como el bastón 
del antiguo profeta10. Si cada uno de los lisos azulejos hubiese 
estado en blanco  y hubiera tenido la capacidad de formar algu-
na imagen en su superficie a partir de los pensamientos incone-
xos de Scrooge, habría aparecido una copia de la cabeza del 
viejo Marley en todos ellos.

—¡Paparruchas! —dijo Scrooge, quien se puso a caminar 
por la habitación.

Después de varias vueltas, se sentó de nuevo en la butaca. Al 
echar la cabeza hacia atrás, dio la casualidad de que posó la mi-
rada en una campana, fuera de uso, que colgaba en la habitación 
y que, por algún motivo ya olvidado, comunicaba con una es-
tancia del piso más alto del edificio. Con gran estupor, así como 
con un terror extraño e inexplicable, vio que la campana empe-
zaba a balancearse. Al principio lo hizo con tanta suavidad que 
apenas emitía ningún sonido, pero pronto estuvo sonando con 
fuerza, al igual que todas las demás campanas de la casa.

Por más que tal vez sólo durase medio minuto, o uno a lo 
sumo, pareció una hora. Las campanas dejaron de sonar igual 

10    Véase Éxodo 7: 12.
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que habían empezado, todas a la vez. 
Les siguió un ruido metálico proce-
dente de muy abajo; como si alguien 
arrastrara una pesada cadena sobre los 

barriles de la bodega del vinatero. Entonces Scrooge recordó que 
se decía que los fantasmas de las casas encantadas arrastraban 
cadenas.

La puerta de la bodega se abrió con estrépito, tras lo que oyó 
el ruido mucho más fuerte en los pisos de abajo, luego subiendo 
las escaleras y después dirigiéndose hacia su puerta.

—¡Paparruchas! —afirmó Scrooge—. No me creo nada.
El color le mudó, no obstante, cuando, sin detenerse, eso 

atravesó la pesada puerta y entró en la estancia. Al hacerlo, las 
mortecinas llamas se avivaron como si exclamaran: «¡Lo conoce-
mos! ¡Es el fantasma de Marley!», para a continuación volver a 
reducirse.

La misma cara: la mismita. Era Marley, con la coleta, el cha-
leco, las medias y las botas de siempre; las borlas de estas últimas 
estaban erizadas, al igual que la 
coleta, los faldones de la levita y 
el pelo de la cabeza. Llevaba la 
cadena atada a la cintura; era 
larga, se le enroscaba como una 
cola y estaba hecha (pues Scrooge 
la observó detenidamente) de cajas 
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