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Para mi madre




La India —un centenar de Indias— susurraba fuera bajo la luna
indiferente, pero en aquel instante la India les parecia una y
exclusivamente suya, y recobraron su perdida grandeza al oir

lamentar su desaparicion, y volvieron a sentirse jovenes al
recorddrseles que la juventud se esfuma.
E. M. FORsTER

Aiin hoy, meses después del regreso, cuando acerca con
cuidado las yemas de los dedos a la nariz, puede percibir el aroma
inconfundible del incienso y de las infinitas especias asidticas.

EL1sA VAzQUEz DE GEY



PROLOGO

uando uno de los editores de Brown & Wilkes me llamé
€ paraavisarme de que la bidgrafa pasaria unos dias en El
Cairo, mi primer impulso fue correr a los establos para
fugarme a algln oasis remoto antes de que diera conmigo. Era
una de las tardes mds agobiantes de aquel octubre de 1985 que
parecia resistirse a decir adids al verano, y los ventiladores coloca-
dos sobre los muebles de mimbre, pese a haber escogido la casa
por ser una de las mds frescas de la ribera oriental, no conseguian
mantener a raya el calor.

— Sinceramente, Brown, no entiendo a qué viene tanto interés
—protesté mientras me pasaba una mano por la himeda frente—.
Si esa mujer se hubiera molestado en pisar un archivo, habria encon-
trado cientos de fotografias mejores que las que me estd pidiendo.

—Rauth sélo quiere que se implique un poco mds, Helena
—me contesté Brown en un tono que pretendia sonar concilia-

dor—. Estoy seguro de que no le dard problemas. Sélo tendrd que
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acogerla unos dias, hasta que haya resuelto todas sus dudas, y
cuando sepa...

—Todas sus dudas? —no pude evitar exclamar—. {Llevo
desde enero colgada de este maldito teléfono para ayudarla a re-
llenar las lagunas que le faltan! ;Si hubiera sabido la cantidad de
problemas que da una biografia, habria preferido que el mundo
me olvidara!

La respuesta de Brown fue echarse a reir de buena gana, y eso
me hizo comprender que estaba perdida. «Lo tnico que le interesa
es que el dichoso libro salga a la luz en la fecha prevista —pensé
mientras colgaba de mal humor y me quedaba observando, con los
brazos cruzados, el trasiego de los turistas que regresaban de las pi-
rdimides—. Ldstima que sea demasiado tarde para echarme atrds.
Esa Ruth parece inasequible al desalienton.

De modo que cuando quise darme cuenta la tenfa metida en
casa: una joven de unos treinta afios (a mis casi ochenta, me
parecia una cria), con mucho pelo cardado y unos ojos llenos de
rimel que le daban un aspecto mds alucinado que dramdtico.
Reconozco que me sorprendié comprobar, cuando nos senta-
mos por primera vez en la veranda de la salita que daba al Nilo,
hasta qué punto se estaba tomando en serio la investigacién. En
los tltimos meses habia recopilado, subrayado y anotado cientos
de articulos acerca de las excavaciones que habia llevado a cabo
desde que era una adolescente; habia devorado estudios arqueo-
légicos en los que me dedicaban capitulos de los que nunca
habia oido hablar, tenia cuatro cintas VHS repletas de reportajes

de televisién y, para mi horror, se habia entrevistado incluso con
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mi prima Chlog, quien le dio material de sobra para crear la que
Ruth esperaba que fuera «la tnica biografia que descubra a la
mujer tras el mito».

—DMe temo que estds confundiéndote —recuerdo que repli-
qué tras servirme una taza de café negro preparado por Laila, mi
asistente—. Los arquedlogos consagramos nuestras vidas a desen-
trafiar mitos. Habria que ser realmente estdpido para dejarse con-
Vertir en uno.

—No trate de enredarme con sus tretas —repuso ella, en ab-
soluto intimidada por mi brusquedad—. Llevo tanto tiempo per-
siguiendo su sombra que podria decir que la conozco casi tan
bien como a mi misma. No he venido a mendigar respuestas, lo
que quiero es...

—Pruebas que te ayuden a separar la mentira de la verdad.
Supongo que en eso no nos diferenciamos demasiado. —Con un
suspiro resignado, dejé la taza en la mesita y me puse en pie para
dirigirme hacia la alacena de madera taraceada del rincén—. Me
parece que por aqui tengo algunas cosas que pueden servirte, aun-
que todas relacionadas con mis investigaciones. Olvidate de los
dlbumes familiares; no vas a meter las narices en ellos.

—7Por eso no se preocupe: su prima fue de lo mds generosa
cuando la visité —replicé la condenada muchacha con una son-
risa—. Esa fotografia suya en un columpio a los seis anos es adorable.

«Chloé, vas a acordarte de esto». De mala gana, saqué una
caja de lata colocada en el cajén inferior y la llevé conmigo a la
mesita, sobre la que cafan algunos haces de sol que las palmeras

no consegufan interceptar. Abri la tapa para ir extrayendo una
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pila tras otra de recortes de periédicos, algunos tan antiguos que
el papel crujia entre mis dedos.

—Tendrds que practicar un poco de arqueologia si quieres
poner algo de orden en este caos. Pero, como pareces conocerme
tan bien, sabrds cudles suelen ser mis métodos...

—Es la avioneta con la que participé en la Segunda Guerra
Mundial? —quiso saber Ruth, mirando uno de los recortes—.
Caray, me la imaginaba mds. .., menos cochambrosa.

—Ten un poco mds de respeto por las antigiiedades, mocosa
—rezongué—. jPor si lo has olvidado, con este trasto cocham-
broso les pateé el trasero a Hitler y sus chicos!

—Descuide, pienso escribir un capitulo entero sobre ese epi-
sodio, aunque no tenga que ver con la arqueologia. —Ruth fue
examinando las fotografias hasta que dio con otro recorte, perte-
neciente a un amarillento ejemplar de la Pall Mall Gazerte, que le
llamé la atencién. Supe de inmediato de cudl se trataba, aunque
estuviera observindolo del revés: en él aparecia un grupo de cinco
personas posando en el elegante salén de una mansién de Oxford-
shire, a ambos lados de un sarcéfago ocupado por una momia
colocada de pie.

—Eso es de septiembre de 1923 —expliqué tras darle un
sorbo a mi café—. Tenia diecisiete afios y medio y acababa de
volver con mis padres de Egipto, donde habiamos pasado cuatro
afos realizando una excavacién arqueoldgica patrocinada por mi
tio, lord Oliver Silverstone.

—Si, también tengo notas sobre eso. Me imagino que esta era

la momia de Ptahmai, el sacerdote al que desenterraron. —Ruth
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sefalé con un dedo el caddver colocado en el sarcofago—. Ah, y esa
de ahi es su prima. jHabria podido reconocerla en cualquier parte!

No pude evitar sonreir ante el rostro risuefio y regordete de
Chloé, que por aquel entonces era una flapper de dieciocho afios
con la cabeza tan llena de rizos rubios como de pdjaros.

—Realmente encantadora, una anciana adorable que no hacia
mds que reirse de las ocurrencias de sus nietos. —La joven me
miré de reojo—. Otras deberian aprender de ella.

—Me gusta ser una cascarrabias —repuse—. Me encanta po-
der decirle a la gente lo que pienso y que nadie se atreva a repli-
carme. Estaba deseando hacerme vieja sélo por eso.

Sacudiendo la cabeza, Ruth regresé al estudio de la fotografia.
Me di cuenta de que estaba observando a tio Oliver, que posaba
con una mano sobre el hombro de Chloé.

—Tengo casi todos sus libros —dijo, sefialdindolo también a
él—. Es buenisimo, uno de mis autores preferidos. No era su tio
aunque lo considerara como tal, ;verdad?

—Bueno, mi padre y él se querian como hermanos, asi que
nunca me importé que no existieran auténticos lazos de sangre
entre nuestras familias. Eran amigos desde la juventud y la Pri-
mera Guerra Mundial los unié atin mds. Mi padre, de hecho, es-
tuvo a punto de perder la vida por salvar la de tio Oliver durante
el derrumbe de una trinchera.

—Por eso su tio solia usar un bastén —comenté Ruth. Hizo
algunas anotaciones en un cuaderno por el que yo habia acabado
sintiendo mds desconfianza que por una serpiente y, tras darse

unos golpecitos en el labio con el lapicero, cogié el recorte para
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mirarlo mds de cerca—. A estos dos los conozco de sobra; podria
llenar un museo con fotografias suyas.

De pie a la izquierda del sarcéfago, mis padres dirigian a la ca-
mara dos sonrisas idénticas que ain en ese momento, mds de sesenta
afios después, me hicieron sonreir también a mi, porque recordaba el
secreto que escondian. Mi padre llevaba un esmoquin que le sentaba
curiosamente bien, aunque su abundante pelo oscuro, siempre re-
vuelto, estropeaba un poco el efecto. Mi madre, en cambio, parecia
estar tan a sus anchas como siempre; ninguna mujer podria haber
lucido mejor un vestido de Worth tan espectacular como aquel, mds
apropiado para el estreno de una épera que para un acontecimien-
to académico como el que nos ocupaba esa tarde. Los delicados
encajes acentuaban el tono moreno de su tez, sobre la que resaltaban
siete lunares tan oscuros como sus ojos y su pelo, recogido en un
elaborado mofio. Y a su izquierda, medio oculta por una cortina. ..

—Ah, aqui tenemos al alma de la fiesta —se burlé Ruth mien-
tras yo fruncia el ceno por encima de mi taza de café—. Con esa
cara podria haber asustado incluso a la momia.

—Siempre he sido la dulzura personificada —le aseguré, aun-
que la verdad era que estaba en lo cierto: la malencarada Helena
de diecisiete afos, atrapada en un vestido de seda que su madre le
habia obligado a ponerse, parecia a punto de morder al fot6-
grafo—. En cualquier caso, esa sesion estaba demostrando ser un
auténtico suplicio...

—DPues espero que después pudiera disfrutar de un merecido
descanso. Sus padres y usted se lo habian ganado a pulso tras ha-

ber pasado tanto tiempo excavando a pleno sol.
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Abri la boca para contestarle, pero no llegué a hacerlo. Como
si alguien acabara de destapar un perfume que hacia afos que no
olia 0 me hubiera dado a probar algo que habia sido mi comida
preferida de la infancia, el recorte de la Pall Mall Gazette abrié de
repente las compuertas de unos recuerdos en los que hacia mu-
chos afios que no pensaba.

Me acordé, por ejemplo, de cémo aquel vestido de seda habia
acabado desgarrado pocas semanas mds tarde, en una tierra atin
mis lejana que el valle del Nilo. De un rayo de sol que se iba apa-
gando poco a poco, abandondndome en una penumbra en la que
me acechaban algo mds que sombras. De un cuchillo curvado en
mi mano, hundiéndose en el estdémago de un hombre, y de la
sangre que me habia empapado los dedos mientras é] me miraba
de un modo que me habia hecho sentir, por primera vez, como
una asesina...

Tardé un rato en darme cuenta de que Ruth me estaba ha-
blando, aunque no podia procesar nada de lo que me decia. Una
expresién confundida habfa aparecido en su rostro.

—Oiga, Helena, ;no se encuentra bien? ;Necesita descansar
un rato antes de que...?

—No —me apresuré a contestar—, no hay ningtn problema.
Es s6lo que en ocasiones atin me cuesta asimilar, cuando pienso
en ellas, algunas de..., de las cosas que he hecho.

Mientras hablaba estiré los dedos posados sobre mi regazo,
casi temiendo que la sangre que los habia manchado esa noche
pudiera reaparecer. «Aunque seguiria dando lo que fuera a cambio

de poder regresar a ese momento —me dije. Miré de nuevo aquel
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rostro de piel morena, herencia de la sangre turca de mi madre, al
que en ocasiones ain me parecia entrever en los espejos—. Sin
embargo, no cambiaria nada de lo que hice. No sabiendo hasta
qué punto esas semanas marcarfan el resto de mi vidar.

——Creo que las dos estdbamos equivocadas —comenté por
fin—. En realidad, si hay una historia que me apetece contarte,

aunque puede que no te atrevas a ponerla por escrito.
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| fogonazo de magnesio me deslumbré tanto que durante
unos segundos no pude hacer més que parpadear. Mien-
tras la estancia emergfa poco a poco de la niebla artificial,
tan espesa como la que habfamos dejado atrds en Londres, conti-
nué oyendo al fotégrafo:

—Ahora unas cuantas mds de este grupo, sin cambiar de pos-
tura... Sefiorita Lennox, haga el favor de dar un paso al frente;
parece un fantasma espidndonos desde las sombras.

—Esa espalda —murmuré mi madre, y me dio un golpecito
a la altura de los rifiones.

Me enderecé lo mejor que pude, reprimiendo un grufido.
Puede que para alguien como ella, con sus elegantes vestidos de
encaje y sus labios pintados de carmin, esos reportajes fueran
una experiencia agradable, pero yo contaba los minutos que fal-
taban para que acabara. Me sentia completamente ridicula po-
sando ante la multitud reunida en el salén de Silverstone Hall,

al lado de aquel sarcéfago en el que un sacerdote egipcio debia
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de estar preguntdndose cémo la humanidad se habia vuelto tan
estupida.

Hubo una segunda ronda de fotografias a la que se sumd sir
Frederic Kenyon, el anciano director del Museo Britdnico para el
que trabajaban mis padres, y después llegd el momento que to-
dos los historiadores, diplomdticos y aristécratas estaban aguar-
dando.

——Creo que a Gideon le encantaria poder acompafar su cré-
nica con una imagen del desenvolvimiento —dijo el fotégrafo
cuando los invitados nos rodearon entre murmullos expectan-
tes—. Traten de formar un semicirculo alrededor de la mesa para
aparecer todos, por favor. Dick, mira a ver si puedes redirigirme
la luz; esa ventana es muy traicionera.

—Con cuidado, con cuidado —ordend Kenyon mientras sus
ayudantes sacaban a la momia de su sarcéfago—. ;No olviden que
tiene tres mil trescientos afios de antigiiedad!

—;Uf, qué asco! —susurré mi prima Chloé—. ;No quiero ni
imaginarme cémo oler4!

En cuanto pudo se escabullé con unas senoras cargadas de
diamantes que también parecian habérselo pensado mejor. El per-
sonal del museo colocé a la momia sobre una mesa de mdrmol
que tio Oliver habia mandado disponer en el centro del salén, al
lado de un aparador en el que habiamos dejado nuestros ttiles
arqueoldgicos. Cuando todos se hubieron apartado, mi padre se-
lecciond un pequeno bisturi y se lo alargé a mi madre.

—Todo tuyo —Ile dijo sonriendo—. No vendrd mal comen-

zar con tu toque femenino.
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Ella le dedicé una mirada cémplice que supe perfectamente a
qué obedecia. Habia sido mi madre quien unos meses antes, la
noche en que conseguimos acceder por fin a la cimara sepulcral,
habia hundido un escalpelo en el pecho de Ptahmai para arran-
carle el escarabeo de oro que los embalsamadores habian colocado
sustituyendo a su corazon.

Claro que de eso no se hablarfa en ninguna de las entrevistas.
Tras ponerse unos guantes, mi madre comenzd a deslizar el bisturi
con una precisién de cirujano por las vendas que recubrian los pies
de la momia, abriéndose camino a través de las capas de lino que
mi padre iba retirando para dejar el cuerpo al descubierto. Mien-
tras tanto, yo recogia en una bandeja las docenas de diminutos
amuletos colocados entre las vendas: escarabeos, ojos de Horus,
llaves de la vida y figurillas de dioses de turquesa y lapisldzuli.

Con cada trozo de lino arrancado aumentaba la expectacién,
que desembocé en un emocionado rumor cuando mis padres aca-
baron de desnudar el rostro de la momia. Hice un esfuerzo por
no sonreir; el bueno de Ptahmai se parecia bastante a Kenyon,
con unos pémulos tan enjutos como los suyos pese a carecer de
su solemne bigote. Precisamente fue Kenyon el primero en apro-
ximarse, examinando el caddver con los ojos entornados.

—Fascinante —musité—. Estd mejor conservado de lo que ca-
bria esperar de un sacerdote. En especial de uno de Atén al que se
persiguié por hereje después de morir.

—Esa fue, en nuestra opinién, la razén de que lo trasladaran a
escondidas desde la necrépolis de Amarna hasta una tumba sin

terminar del Valle de los Reyes —corroboré mi padre—. Se estaban
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produciendo tantas represalias contra los partidarios de Akenatén
que los familiares de Ptahmai debieron de tomar esta decisién para
proteger sus restos. ..

—Pero no lo consiguieron del todo, al parecer. —Kenyon
senalé el agujero abierto en el pecho de la momia, rodeado por
jirones de carne oscura y reseca—. Alguien le arrancé el escarabeo
del corazén que le permitirfa renacer en el Mas Alld. Es curioso
que la momia haya sido violada pese a que, segun ustedes, los
sellos de la tumba estuvieran intactos.

Lo dijo de un modo que me hizo mirar ansiosa a mi padre.
Por un momento temi que no supiera cémo salir del apuro, pero
por suerte mi madre acudié rauda en su auxilio:

—Es exactamente lo mismo que contesté Lionel cuando se lo
comenté. Le hemos dado bastantes vueltas y, aunque atin no es-
tamos del todo seguros, creemos que quizds la momia fue profa-
nada durante ese traslado desde Amarna. No seria extrafo que
alguno de los trabajadores, a pesar de las supersticiones, sucum-
biera a los cantos de sirena del oro.

—No, desde luego que no —repuso el director del museo—.
He escuchado toda clase de historias sobre saqueadores en mis
sesenta afos, y no todos eran del Antiguo Egipto.

Uno a uno, los demds invitados se acercaron con prevencién
a la momia. Mientras mi padre departia con ellos, mi madre y yo
nos apartamos para quitarnos los guantes y lavarnos las manos en
una palangana. Un par de rizos rebeldes habian escapado de mis
horquillas y mi madre aproveché para recolocirmelos, sin prestar

atenciéon a mis quejas.
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Aquel era uno de los pocos rasgos que teniamos en comun.
Ella era toda curvas seductoras, mientras que yo habia heredado
los miembros musculosos de mi padre. Aun asi, eso no me preo-
cupaba lo mds minimo. Con él todo resultaba mucho mds sen-
cillo.

—Por fin te han dejado libre —le dijo mi madre cuando se
reunid con nosotras, tras haberse zafado como buenamente pudo
de los invitados—. No ha habido problemas, ;no?

—En absoluto. —EI la besé en una mejilla, rozdndole la
frente con el pelo alborotado en el que, desde hacia unos cuantos
meses, habia empezado a aparecer un remolino de canas—. Por
un momento pensé que Kenyon no las tenfa todas consigo, pero
he de reconocer que tu hipétesis acerca de la profanacién de la
momia ha sonado de lo mds convincente.

—De nada —contesté mi madre, y entorné con malicia sus
ojos negros—. Creo que podrias invitarme a algo en agradeci-
miento. No dirfa que no a una copa de champdn.

Habia un criado rondando por esa parte del salén que no de-
jaba de lanzar miradas de aprensién a la momia tumbada sobre la
mesa. Mi padre le hizo un gesto para que se nos acercara, cogi6 dos
copas para mi madre y para él y, ante mi regocijo, otra mds para mi.

—:De dénde son esos tipos? —pregunté después de que hu-
biéramos brindado por nuestro éxito, y senalé a los fotégrafos que
segufan merodeando por alli.

—De la Pall Mall Gazette, por supuesto —respondié mi ma-
dre—. Me encargué de avisarles yo misma ayer por la mafana. La

verdad es que parecieron encantados con la invitacién.
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—Jurarfa que la mansi6n es de tio Oliver, no nuestra —le re-
cordé, aunque ella no se inmut6—. ;Significa eso que el acuerdo
que cerrasteis en Egipto sigue estando en vigor?

—Mientras las noticias sobre Ptahmai contintien generando
beneficios, nos interesa que las cosas sigan como estdin —dijo mi
padre—. La exclusividad de los reportajes sobre la excavacién a
cambio de un generoso porcentaje de las ventas es un trato mds
que justo.

—Y eso teniendo en cuenta que las noticias publicadas en estos
meses slo han sido la obertura —anadié mi madre—. Ahora es
cuando dard comienzo el auténtico especticulo.

—Dudo que a los otros reporteros enviados a Egipto por sus
periddicos les haya hecho gracia ese acuerdo —comenté—. ;Creéis
en serio que conviene enemistarse con el 77mes?

—Todo es publicidad, sobre todo la polémica. —Mi padre sefal6
con el mentén mal afeitado a un hombre que estaba entrevistando
en ese momento a uno de los ayudantes de Kenyon, cuaderno en
mano—. Ese debe de ser el tal Gideon, el reportero de la Pall Mall.

—Oh, divino —contestd mi madre, y curvé sus labios ro-
jos—. Ahora seguidme con vuestra sonrisa mds encantadora.
Quiero cambiar los mdrmoles de los bafios este otono.

Y se alejé con un balanceo de caderas que hizo que todas las
cabezas masculinas se volvieran a su paso como girasoles. Mi pa-
dre apuré su copa antes de seguirla con aire divertido, pero yo me
aparté con discrecién para confundirme con la multitud. No es-
taba dispuesta a desperdiciar uno de nuestros momentos de gloria

con esa clase de tonterias.
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Mi prima Chlog, para escdndalo del personal del Museo Bri-
tanico, habia decidido encender una radio para tratar de animar
un poco la velada, y en ese instante bailaba desaforadamente el
charlestén con lord Cedric Castlemaine, un muchacho recién
salido de Eton con el que planeaba tener una docena de crios.
De tio Oliver no habia ni rastro, pero cuando empezaba a pre-
guntarme dénde se habria metido, reparé en que los criados ha-
bian dejado una bandeja de canapés sobre un bargueno. No
dejaba de resultar extrano teniendo en cuenta la razén de ser de
la velada, pero aproveché que mi madre no estaba mirando para
agarrar unos cuantos, sin dejar de atender a lo que sucedia a mi
alrededor.

Conocia Silverstone Hall como la palma de mi mano. Habia
vivido en la mansién desde 1914 hasta 1918, mientras mi padre
y tio Oliver luchaban contra los alemanes en las trincheras fran-
cesas del Somme. Al principio me habia acompanado mi madre,
pero cuando a los dos anos de empezar la guerra hirieron a mi
padre, decidié alistarse también ella como enfermera para poder
estar a su lado. Por entonces Chloé y yo éramos demasiado pe-
quenas para comprender a qué se estaban exponiendo; la madre y
la hermana de tio Oliver preferian no contarnos nada sobre las
trincheras, el servicio de Silverstone Hall habia recibido las mis-
mas instrucciones y la campifa de Oxfordshire parecia estar, en
nuestras mentes de nueve anos, a medio mundo de distancia de
aquel agujero en el que mds tarde nos enteramos de que las ratas,
los piojos y la disenteria casi habian logrado acabar con mis sol-

dados ingleses que los mismisimos fusiles alemanes.
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—Creo que a la sefiora Russell le aliviard saber que sus cana-
pés han sido un éxito, después de todo —oi decir de improviso,
cortando el hilo de mis recuerdos—. Se ha pasado la semana que-
jandose de que el pobre Prahmai les quitaria el apetito a nuestros
invitados.

Casi me atraganté, lo que hizo que tio Oliver se riera entre
dientes y me atrajera hacia si para darme un beso en la frente. A
sus cuarenta y cuatro afos seguia siendo uno de los hombres mas
guapos que habia conocido, con sus cdlidos ojos marrones, un
poco melancélicos, y el pelo castano que llegaba hasta los hom-
bros de su elegante esmoquin.

—No se te ocurra contdrselo a mamd —le adverti—. Ya sabes
lo que dirfa: «Si comes tanto, te convertirds en una foca; no vas a
poder entrar en ese vestido; no es elegante...».

—Tranquila, tu secreto estd a salvo conmigo. Lo tnico que
espero es que te hayas limpiado bien las manos; no quiero ni pen-
sar en los pardsitos que habria en esas vendas.

—Llevaba puestos unos guantes. —Alcé una mano para mos-
trarle los dedos—. Somos muy escrupulosos con eso, sobre todo
cuando hay gente de la prensa rondando por ahi.

—Precisamente acabo de ver a tus padres de lo mds entrete-
nidos con el periodista de la Pall Mall Gazette. Espero que Chloé
no se entere de que estdn entrevistando a todo el mundo o creerd
que esta es su oportunidad para convertirse en una estrella del
celuloide.

—Descuida, también estd ocupada. La encontrards siguiendo

la estela del charlestén.
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Le mostré el pequefio grupo que empezaba a formarse en torno
a mi prima, que agitaba feliz los brazos y los flecos de su vestido
rosa. Tuve que admitir que estaba realmente bonita; su compa-
fiero de baile no podia quitarle los ojos de encima.

—;Ese es el famoso lord Castlemaine, el nieto del duque de
Berwick? —inquirié mi tio.

—El mismo. Conociendo a Chloé, apuesto a que te habrd con-
tado tantas cosas de él que podrias escribir una novela sélo con un
par de ramas de su drbol genealdgico.

—Yo no lo habria expresado mejor —rezongé mi tio—.
:Crees de veras que van en serio?

—Ya les han puesto nombre a cada uno de tus nietos, si te
interesa saberlo —contesté, lo que provocé que me mirase con
estupefaccién—. Ya saben incluso cémo van a llamarse los tres
gatos que tendrdn en casa: Wellington, Nelson y Pitt. Yo diria que
si, van en serio.

—Santo Dios. —Ambos nos quedamos mirando cémo Chloé,
sin dejar de reir, giraba sobre sus talones agarrada a la mano del
joven—. No parece haber escapatoria, ;verdad?

—Es un buen chico —le aseguré—. Un poco inocente, si
quieres que sea sincera, y no tan responsable como habrias de-
seado..., pero creo que la hace feliz, tanto como ella a él.

—Bueno, supongo que podria ser peor —musité mi tio con un
suspiro. Al cabo de unos segundos se volvié hacia mi, sonriendo a
reganadientes—. ;Y qué ocurre contigo, Helena la Aventurera?

—Soy un espiritu libre, lo sabes de sobra —dije con una son-

risa maliciosa—. Dame un firman que me permita pasarme la vida
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excavando en Egipto y quédate con todos los jévenes lores de Ingla-
terra. Asi Chloé podrd tener recambios cuando se canse de Cedric.

—Cada dia que pasa te pareces mds a tu padre —contestd tio
Oliver, y sacudi6 la cabeza con incredulidad—. Aunque, por lo
que tengo entendido, él no pensaba sélo en la arqueologia a tu
edad. Con diecisiete anos ya estaba hecho un auténtico rompeco-
razones.

«Y habria seguido siendo asi si mamd no se hubiera cruzado
en su camino», pensé, esforzindome por encontrar otro tema de
conversacion. La verdad era que mis tinicas experiencias con chi-
cos habian sido un par de besos a hurtadillas con los sobrinos de
unos arquedlogos amigos de mis padres que me habian dejado
bastante decepcionada. La atraccién tenia que ser mucho mds que
eso, habia decidido unos meses antes; algo mds que el roce de
unos labios titubeantes y una mano recorriéndome torpemente la
espalda.

—DMe imagino que querrdn pasar juntos todo el tiempo que
puedan —prosegui—. No creo que tengan muchas oportunida-
des de verse cuando Chloé empiece a estudiar en ese instituto
suizo para nifas ricas..., el Monte No Sé Cudntos, me parece que
se llamaba...

—El castillo de Mont-Choisi? —Tio Oliver se volvié de
nuevo hacia mi, ahora con tanta brusquedad que me extrandé—.
Tenia que haber imaginado que te habria hablado de ello.

—Fue lo primero que hizo cuando bajé del tren. Estd de lo més
entusiasmada con lo de las clases de baile, de etiqueta... —Hice

una mueca de aburrimiento—. Tendremos que armarnos de pa-
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ciencia cuando regrese en Navidades empefada en contdrnoslo
todo, si es que los Castlemaine no la invitan a su mansién. —En-
tonces me percaté de que tio Oliver seguia mirdindome, y eso me
hizo fruncir el cefio con extraneza—. ;He dicho algo malo?

—No —se apresuré a contestar él—, nada. Es sélo que... serd
duro separarme de Chloé. Desde que su madre murié ddndola a
luz, hemos sido ufa y carne.

—Pero siempre ocurre asi; también yo tendré que marcharme
de casa algiin dia —le respondi, sin poder ocultar mi descon-
fianza—. ;Estds seguro de que eso es todo lo que...?

—Serd mejor que vayamos a comprobar cémo les va a tus
padres. Si los dejamos a sus anchas demasiado tiempo, les dardn
material a los de la Pa// Mall para un afio entero.

Y diciendo esto, me ofrecié caballerosamente su brazo para
conducirme de regreso con Ptahmai y el resto de invitados, aun-
que no pude evitar darme cuenta de que nuestra charla acerca de
Mont-Choisi habia arrojado una sombra de culpabilidad sobre su

rostro.
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o pudimos marcharnos de la propiedad de los Silvers-
tone hasta media tarde, y para cuando estuvimos de

vuelta en Londres la ciudad se hallaba envuelta en
una lluvia tan densa que apenas se distinguia nada a dos metros
de distancia. Aparcamos el coche delante de nuestra casa, una de
esas viviendas de Bloomsbury con escalera y foso que parecen
sacadas de una novela de Jane Austen, y entramos en el abarro-
tado vestibulo.

—Cielos, no recordaba que siguiéramos tan atrasados con el
equipaje —dijo mi madre, tratando de abrirse camino entre los
badles a medio desembalar—. Esto es una leonera...

—Y td, una exagerada —le contesté mi padre mientras ce-
rraba la puerta—. Después de haber comprobado cémo eran los
egipcios, mi concepto de desorden ha cambiado mucho.

—Ni siquiera en las tumbas egipcias hay tantos trastos tirados
por todas partes. Si un ladrén se nos colara a través de una ven-

tana, no sabria ni por dénde empezar a robar.
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—Puede que no estuviera todo tan desordenado si alguien no
se hubiera vuelto loca en el bazar de Khan El-Khalili comprando
docenas de esos dichosos frasquitos de cristal.

—Los frasquitos eran absolutamente necesarios. Te recuerdo,
Lionel, que en estos momentos somos la comidilla de Londres,
nos guste o no. Tenemos que asegurarnos de causar una buena
impresién a quienes se acerquen a saludarnos. —Entonces mi
madre se dio cuenta de que me estaba escabullendo escaleras
arriba procurando no hacer ruido y alzé la voz para advertirme—:
Eso también va por ti, jnada de dejar la ropa tirada por ahi!

—No sabia que las visitas tuvieran que subir a mi cuarto —solté
de mal humor, pero me di prisa en alcanzar mi habitacién antes de
que se le ocurriera ordenarme algo mis.

Me habia olvidado de apagar la ldimpara de la mesilla antes de
marcharnos y eso fue lo que me salvé de morder la alfombra,
porque alli también habia maletas a medio deshacer por doquier.
Tras desprenderme de los tacones con un par de patadas, me quité
el vestido de seda azul y me puse una cémoda falda y una blusa
adornada con un lazo. También me deshice de las horquillas, con
un suspiro de alivio, y sacudi mi espesa cabellera antes de recogér-
mela en una coleta. Estaba a punto de arrojar el vestido sobre la
cama cuando me lo pensé mejor: la montana de ropa sucia empe-
zaba a alcanzar proporciones faradnicas y sabia demasiado bien de
qué era capaz una madre furibunda.

Al doblar unos pantalones viejos de mi padre que me ponia
para excavar, reparé en que segufan teniendo arena dentro del do-

bladillo. Aquello me hizo sentir una stibita nostalgia, como si el
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hogar en el que me encontraba, el Londres al que acababa de
regresar, no fuera mds que una mentira y mi auténtica casa si-
guiera estando junto al Nilo. De pie en medio del dormitorio,
paseé la mirada por el papel pintado con diminutas rosas de té
y me pregunté cudnto tiempo transcurriria hasta que nos fuése-
mos de nuevo. Aforaba de una manera casi dolorosa azuzar a
uno de nuestros caballos hacia Gizeh, sentarme entre las palme-
ras de la ribera opuesta a las pirdmides y observar cémo el sol se
hundia detrds de aquellos titanes, sin tener que dar explicacio-
nes a nadie sobre por qué estaba despeinada y mi ropa, plagada
de arrugas. Si Egipto habia sido un suefio de libertad, Londres
prometia ser una jaula; una muy elegante, reflexioné al diri-
girme al salén por la escalera adornada con vidrieras, pero una
jaula al fin y al cabo.

Al entrar me di cuenta de que mi padre se habia quedado corto:
mi madre no habia comprado docenas de frasquitos, sino centena-
res. Casi no quedaba ni una sola superficie sin cubrir por esos di-
minutos prodigios de cristal soplado. Tuve que apartar un par de
ellos para sentarme sobre la mesa que habia ante una de las venta-
nas mientras mi madre, que habia bajado un poco antes que yo con
el cabello suelto y envuelta en un batin, daba vueltas en el divédn a
algo que identifiqué como un gran escarabeo dorado.

—;Qué vas a hacer con el corazén de nuestro amigo Ptahmai?
—pregunté, y alargué una mano para coger un montoncito de
crujientes papiros—. ;Usarlo como pisapapeles?

—No seas tonta —me contesté ella, inspecciondndolo con

atencién—. Ahora mismo lo guardaré en la caja fuerte con las
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demds cosas. Si vamos a quedarnos con una reliquia de tres mil
trescientos anos, tenemos la responsabilidad de velar por ella.

—Pues més vale que tio Oliver no te vea hacerlo. Es la per-
sona mds honrada con la que nos hemos topado nuncay, si des-
cubre lo que nos traemos entre manos...

—No tiene por qué suceder si los tres mantenemos la boca ce-
rrada. Y si aun asi te sientes culpable —continué mi madre, y dejé el
escarabeo sobre la mesita baja—, piensa que le estamos ocultando
todo esto por su bien. No queremos que se disguste, ;verdad?

—Tu madre tiene razén —coincidié mi padre mientras en-
traba en el salén—, aunque sospecho que a estas alturas Oliver
nos conoce demasiado bien. Puede que sea inocente, pero no es-
tupido. Simplemente, prefiere hacer como que no ve lo que no le
gusta tener que ver.

Sacudi la cabeza con resignacion, alisando con cuidado uno
de los papiros. Era una pequena imitacién comprada en Khan
El-Khalili de una pintura funeraria, pero se me acababa de ocurrir
que me ayudaria a paliar la nostalgia colocarla sobre mi escritorio.

—Hablando de antigiiedades —mi padre se apoyd en el respaldo
del divin—, antes de la apertura oficial de la tumba, algunas pie-
zas del ajuar debieron de caer por accidente en mi bolsillo. No sé
cémo pudo suceder algo asi, con lo cuidadosos que somos siempre. ..

—Lionel! —exclamé mi madre cuando puso ante sus ojos
un objeto brillante, como un cascabel con el que tratara de ten-
tar a un gato. Parecia un brazalete de oro con adornos de pasta
de vidrio—. {No me puedo creer que lo hayas hecho sin que yo

me diera cuenta!
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—No entiendo a qué te refieres. Ya te he dicho que fue un
accidente. —Y cogiéndole la mano, le puso el brazalete antes de
besarla en la boca—. Ahora luce muchisimo mejor.

—Estoy aqui —me quejé desde la mesa, aunque no me pres-
taron la menor atencidn.

—Tu si que sabes seducir a una mujer —ronroneé mi ma-
dre—. Ni cajas de bombones ni ramos de rosas... Nada como una
joya robada a una momia egipcia para hacernos caer rendidas a
vuestros pies. —Y dicho esto, le agarr6 de la corbata para que se
agachara mds, inclinado atin sobre el respaldo—. Seguro que se me
ocurrird cémo agradecértelo. ..

—;Sigo estando aqui! —exclamé mds molesta—. Dios, no sé
qué me da mds rabia, si tener que aguantaros asi o discutiendo
a voces por cualquier tonterfa. Por si lo habéis olvidado, os re-
cuerdo que esa noche quise acompanaros a prepararlo todo para
la apertura de la tumba y no me dejasteis por miedo a que me
llevara cualquier cosa antes de que redactdramos el inventario.
;Qué clase de ejemplo le estdis dando a vuestra hija?

—El mejor, teniendo en cuenta que esto te divierte tanto
como a nosotros —dijo mi padre, acercdndose a la mesa—. De
todas formas, ;temias que me hubiera olvidado de ti?

Al alargarme una mano, vi que habia algo en su palma: un
pequeno objeto azul verdoso de aproximadamente las mismas di-
mensiones que un chelin.

—Es para m{? —pregunté casi sin voz, y lo cogi con cuidado.
Observé que era un escarabeo més pequefio que el falso corazén

de Ptahmai, tallado en una turquesa con un par de alas extendidas
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a ambos lados. «El simbolo de Ra —pensé emocionada mientras
le daba la vuelta. Habia jeroglificos en la parte de atrds—. Un amu-
leto protector contra el mal...».

—:Qué es eso? —inquirié mi madre desde el divén, estirando
el cuello—. ;Un colgante?

—Creo que se trata de la pieza suelta de un collar. Debié de
rodar por el suelo junto con el resto de abalorios cuando derri-
bamos la puerta de la cdmara sepulcral. —Mi padre se volvié
hacia mi, sonriendo ante mi expresién extasiada—. En el Mu-
seo Egipcio de El Cairo tienen cientos de piezas parecidas, al-
gunas de mucho mds valor. Lo mds probable es que hubiera
acabado en una caja, de modo que para eso es mejor que lo
conserves ta.

—iGracias! —Le eché los brazos al cuello con tanta brusque-
dad que casi lo hice caer y ¢l me estreché contra si—. [Voy a
limpiarlo ahora mismo para ponerle un cordén!

—DPuedes dejirtelo por fuera de la blusa en nuestra préxima
visita al museo —se burlé mi madre—. Claro que también po-
drias entregarlo, si eres tan recta como tu tfo...

En vez de contestarle, besé a mi padre en la mejilla antes de
subir corriendo a mi cuarto para recoger un pequeno equipo de ar-
queologia que me habian regalado. Mientras barria con un pincel
los granos de arena incrustados en las muescas de la turquesa, mis
padres abrieron un bourbon y se acomodaron en el divdn para
brindar por Ptahmai y sus tesoros. Fuera, al otro lado del cristal,
las farolas de Londres parecian temblar en medio de la lluvia

como cientos de luciérnagas atrapadas en frascos. Desde alli se ofa
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el bullicio de los automéviles que recorrian Great Russell Street y
los cascos ocasionales de algin caballo. Acabé de deslizar un cor-
dén por el agujero del colgante para ponérmelo al cuello y me
disponia a ensefidrselo a mis padres cuando alguien tiré de la
campanilla.

—Deben de ser esos pesados de los Harrington —rezongé mi
padre—. Ya he perdido la cuenta de las veces que nos han invi-
tado a cenar desde que hemos regresado.

—Os dije que ibamos a estar de lo mds solicitados ahora que
nos quieren tanto en los periédicos —contesté mi madre, con los
pies descalzos sobre las rodillas de él—. Ve a echar un vistazo,
Helena. Si la sefiora Harrington trae otra tarta, puedes decirle que
atn estamos demasiado ocupados con la mudanza, pero que nos
la comeremos en su honor.

Toqueteando el colgante antes de esconderlo dentro de mi
ropa, sali al vestibulo y acerqué un ojo a la mirilla. Al otro lado de
la puerta, debajo de un paraguas que parecia demasiado pequeno
para su robusta figura, aguardaba un caballero que debia de rozar
la cincuentena. Llevaba un bigote de morsa del mismo tono de
gris que su ropa de rweed.

Definitivamente no era uno de los Harrington, aunque tardé
un momento en caer en que la dltima vez que lo habia visto, an-
tes de marcharnos a Egipto, habia sido en el Museo Britdnico.
Eso me hizo desandar mis pasos tan deprisa que casi me resbalé.

—-Antes de abrir la puerta, creo que deberiais esconder un par
de cosas. Es ese tipo que tiene un despacho en el museo al lado del de

Kenyon... Constant o Constantine...
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—;Richard Constable, el ayudante del director? —se sorpren-
dié mi padre—. ;Qué le ha traido hasta aqui sin su superior? Que
yo sepa, no tenemos tanta relacién como para. ..

—Ni idea, pero no deberiamos dejarle en la calle. Estd ca-
yendo el diluvio universal.

Sin cruzar una palabra, los dos se incorporaron para ocultar a
toda prisa cualquier objeto que pudiera parecer sospechoso. Mi pa-
dre colocé un par de cojines sobre unas figuras de alabastro, mi
madre se quité el brazalete para guardarlo en una caja que habia en
la repisa de la chimenea y, cuando ya nos dirigiamos al vestibulo, mi
padre se f1j6 en que el escarabeo de oro seguia en la mesita. «;Pssssh,
le of decirle a mi madre antes de lanzérselo, y ella lo agarré como
pudo, con una mirada escandalizada, y lo colocé en el armario de la
cristalerfa. S6lo entonces acudimos a abrir la puerta.

—Senor Lennox. —El pobre senor Constable parecia un ndu-
frago a esas alturas, pero estreché su mano con una sonrisa—. Me
alegro mucho de que esté de vuelta.

—Un placer verle de nuevo, Constable. Pase antes de que
pueda ahogarse; hoy hace una tarde de perros. —Mi padre cerrd
tras él—. Sentimos haberle hecho esperar.

—Estdbamos tan atareados ordenando nuestras cosas que no
oimos la campanilla hasta hace un segundo —sonrié mi madre.
Eché hacia atrds la pesada melena negra que cafa sobre su batin
de seda—. Espero que no le escandalice nuestro desastrado as-
pecto. ..

Constable le asegurd que estaria encantadora con cualquier

cosa que se pusiera, lo que me hizo arquear las cejas. Sabia que mi
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madre le gustaba desde que la conocid, pero el rubor con el que
le dio su paraguas y su abrigo no pudo ser mds pueril.

—No he tenido tiempo de hablar ain con Kenyon —anadié
después—, pero doy por hecho que la reunién de esta manana en
la mansién de lord Silverstone habré sido un éxito.

—Como poco, nos ha asegurado un nuevo reportaje a doble
pagina —dijo mi padre.

—La gente se vuelve loca con esos acontecimientos. —Cons-
table sacudié la cabeza—. Es una suerte que cada vez se realicen
de una manera mds cientifica. Recuerdo que hasta hace relativa-
mente poco se desenvolvian momias egipcias hasta en los teatros
de variedades...

—La verdad es que nos extrai6 no verle por alli —comenté
mi madre—, aunque me imagino que estarfa ocupado con ese
asunto del que quiere hablarnos. No habria venido a visitarnos de
improviso si no se tratara de algo que le tuviera muy nervioso, ;no
es asi?

—Usted siempre tan perspicaz —musité Constable. Eché un
vistazo a los batles que abarrotaban el vestibulo—. No se preocu-
pen, no les robaré mds que unos minutos. Si les parece bien, po-
demos hablar en el sal6n sobre lo que Kenyon me ha encargado
que les...

—No. —Mi madre se apresuré a agarrarle de un brazo, dedi-
cdndole la clase de sonrisa con la que la habia visto derretir a una
docena de hombres al mismo tiempo—. Creo que estaremos mds
cémodos en el despacho. Por lo menos, alli tendremos dénde

sentarnos.
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Por suerte para nosotros, Constable era una criatura cindida que
no encontrd nada sospechoso en el modo en que lo condujimos
escaleras arriba. Cuando mi madre empujé la puerta, nos recibié
una vaharada de calor; supuse que habria encendido la chimenea
para acabar de colocar los montones de libros desperdigados sobre
los muebles. Mientras abria las puertas de cristal del balcén, mi pa-
dre invit6 a Constable a sentarse en una de las butacas de cuero
marrén, haciendo lo propio en la situada al otro lado del escritorio.

—Estdbamos tomando un bourbon cuando llamé, pero no
nos importard acompanarle. —Mi madre tir6 de la puerta abati-
ble de un mueble bar que mi padre habia insistido en colocar al
lado de la biblioteca, adornada con las primeras estatuillas, vasijas
y bronces que habiamos desembalado—. ;Le apetece un Coin-
treau? ;Una copa de cofac?

—Un conac estaria bien —contesté Constable. Después se
quedé observando cémo apartaba unos mapas para sentarme en
el sofdi—. Cémo ha crecido la nina. Me imagino que estarias de-
seando regresar a Inglaterra para reencontrarte con tus amigas,
sverdad?

—No se hace una idea —repuse—. Por cierto, espero que le
gustase la traduccién de los textos de la tumba que les enviamos
por correo postal. Fui yo quien se encargé de ella.

Vi cémo mi madre me echaba una mirada severa desde el es-
pejo del mueble bar. Medio minuto después se reunié con noso-
tros, le alargé una copa a Constable, otra a mi padre (mucho
menos llena, para decepcidn suya) y encendié la limpara que ha-

bia encima del escritorio. Los cristales rojos y dorados cobraron
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vida de repente, haciendo relucir las gafas de nuestro invitado y la
condecoracién de guerra de mi padre colgada de la pared.

—No quiero entretenerles demasiado, asi que iré al grano.
—Después de dar un sorbo al conac, Constable sacé del bolsillo de
su chaleco una fotografia en sepia que colocé sobre el escritorio—.
Supongo que conocerin a James y Henry Brandeth, ;verdad?

—~Claro que si —le contesté mi madre, y cogié la pequefia
cartulina. Dos hombres con salacots nos sonrefan desde ella,
uno de unos setenta anos, con el pelo y el espeso bigote de un
blanco inmaculado, y el otro de aproximadamente la edad de
mis padres—. Hemos coincidido a menudo en el despacho de su
superior, pero desde que nos marchamos a excavar a Egipto no
hemos intercambiado mds que tres o cuatro cartas con ellos.

—Conoci a Henry Brandeth en el Somme, mientras luchdba-
mos en la misma trinchera contra los alemanes —explicé mi pa-
dre—. No es demasiado hablador, pero pasamos buenos ratos
jugando a las cartas con nuestros hombres. Ahora que lo pienso,
atin me debe dinero...

—Entonces, ;no han vuelto a tener noticias suyas desde hace
tiempo? —preguntd el ayudante del director—. ;No les han es-
crito informdndoles sobre sus tltimas actividades?

—:Acaso deberian haberlo hecho? —quiso saber mi madre, y
se sentd en el brazo de la butaca de mi padre—. ;Han probado a
ponerse en contacto directamente con ellos?

—Nada nos gustaria mds, sefiora Lennox, pero me temo que
no es posible. No hasta que sepamos qué les ha pasado a los Bran-

deth para desaparecer de la noche a la mafana.
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Esto hizo enarcar las cejas a mi padre y fruncir el cefio a mi
madre. Constable dejé escapar un suspiro, aunque su expresiéon
revelaba que no le sorprendian sus reacciones.

—Si he de ser sincero, esperaba que esta visita arrojara algo de
luz al respecto, pero me temo que ustedes no estdn mds al tanto
de la situacién que los demds arquedlogos a los que hemos visi-
tado. No son los tnicos que les han perdido la pista.

—Los Brandeth, desaparecidos? —inquirié mi padre—. ;Es-
tan seguros?

—Puede que simplemente no los hayan localizado por no es-
tar en Inglaterra —dijo mi madre, mirando de nuevo la fotogra-
fia—. Usted sabe mejor que nadie que esta clase de vida es muy
azarosa; uno estd todo el tiempo subiéndose a barcos y bajando de
trenes. ..

—DMe parece que no han comprendido lo que ocurre. No les
estoy preguntando por los Brandeth porque no sepamos dénde
estaban en el momento de su desaparicién. El problema es que si
lo sabemos, pero no entendemos qué estd pasando en ese lugar.
—Y alzando la vista hacia mis padres, pregunté—: Diganme,
;han oido hablar de Bhangarh?
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