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Papá, este desenlace es para ti.
Por el entusiasmo que te despierta cada vez que lo lees, 

por lo mucho que has creído en él.
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PRIMERA PARTE
LUCHAR O DESISTIR

El éxito es fácil de obtener. Lo difícil es merecerlo.
Albert Camus
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1

Iba a ser la imagen de un perfume llamado Éxtasis y la sensualidad 
era un elemento muy importante. O eso me habían dicho. Tenía que 
llevar un vestido muy ajustado y con un escote de pico que llegaba 
casi hasta el ombligo. Yo me sentía incómoda, pero poco podía ha-
cer. Posaría como mejor sabía y volvería al hotel de París en el que 
estábamos alojados.

—Separa un poco los labios y baja los párpados —me indicó el 
fotógrafo.

Hice lo que me pedía y permanecí inmóvil mientras él sacaba 
fotos desde diferentes ángulos. Aquellas cosas me aburrían soberana-
mente. Admito que al principio tenían su encanto: posar, que me 
maquillasen, llevar un vestido bonito, ver el resultado de las fotos 
ligeramente retocadas… Ahora era tedioso. Incluso me molestaban 
los resultados finales, pues en ellos aparecía una Faith con la que no 
me identificaba. Pero ya qué importaba.

Lo único que deseaba era llegar al hotel y darme un baño ca-
liente.

Había llegado a acostumbrarme a la rutina, a envolverme en 
ella como si fuera un abrigo que me protegiera del frío. Combates, 
sesiones de fotos, ruedas de prensa, revisiones médicas, asistir a los 
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enfrentamientos que disputaban mis compañeros… Esa era mi 
vida.

Más allá de las fronteras de Hydrus, de lo que yo conocía, se ex-
tendía un mundo frío, salvaje e imprevisible. Como esclava tenía 
algo que escaseaba en el tercer mundo: estabilidad, y eso me martiri-
zaba. Estabilidad relativa, claro, pero el caso es que la mayor parte 
del tiempo me sentía tranquila.

La idea de haber encontrado cierto bienestar en mi vida como 
gladiadora resultaba escalofriante a la par que horrible. No había 
perdido mis ansias de libertad, pero a veces tenía la sensación de que 
estas se atenuaban.

La tarde anterior había asistido a un combate múltiple en el que 
había participado Ismael, mi amigo y el miembro más reciente de mi 
equipo. Esos enfrentamientos eran muy interesantes: la arena recibía 
alrededor de una docena de gladiadores para que lucharan entre 
ellos. A veces se hacía por grupos, pero este no fue el caso. La desca-
lificación llegaba con la primera sangre y quien permaneciera intacto 
ganaba. A Ismael le hirieron cuando sólo quedaban tres personas 
luchando.

Había cometido un error de prioridad, pero en los combates 
múltiples eso era muy común. No obstante, Keron se había enfure-
cido. Últimamente se enfadaba mucho con casi todos, aunque yo 
solía omitir sus arrebatos.

Estaba cambiando de posición cuando distinguí una figura en-
trando en el estudio. Era una silueta que conocía muy bien y confir-
mé mis sospechas en cuanto la luz descubrió sus rasgos.

Teseo.
Hacía varios meses que no lo veía y su presencia allí me descon-

certó.
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—Faith —me dijo el fotógrafo con impaciencia—, céntrate.
Yo asentí y volví a posar, pero me resultó extremadamente difícil 

hacerlo con Teseo como espectador.
En cuanto finalizó la sesión, me reuní con él, tratando de repri-

mir la sonrisa que luchaba por abrirse paso en mi rostro.
Reír… Qué estupidez.
—Teseo —le saludé.
—Hola, Faith.
—No esperaba verte… ¿Ha pasado algo?
Él aspiró por la nariz.
—Tenemos más información sobre las Gladius de Bronce.
—Oh.
Los premios de las Gladius de Bronce se otorgaban anualmente 

y suponían un importante reconocimiento para cualquier gladiador. 
Hacía unas semanas, Keron me dijo que la Academia deseaba nomi-
narme, pero las categorías en las que competiría cada gladiador no se 
conocerían hasta poco antes de que tuviera lugar la gala. Sin duda, 
Teseo estaba allí para comunicarme a qué premio optaría.

—Vayamos a hablar a un sitio más tranquilo, ¿te parece?
Asentí y le guié con rapidez hacia mi camerino, donde había un 

tocador, un cuarto de baño, una cama para descansar y unos perche-
ros eléctricos llenos de ropa. El suelo estaba enmoquetado y las pa-
redes eran de un blanco resplandeciente. Cuando estuvimos solos, 
lo miré expectante. Él también me contemplaba. Una vez más, fui 
consciente de lo provocativo que era el vestido de satén que me 
habían puesto. Quise quitarme los tacones, pero no me atreví a 
moverme.

Él se quedó quieto unos segundos, todavía mirándome de sosla-
yo. Luego tomó aire y habló:
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—Han decidido otorgarte la Gladius de Bronce Honorífica.
Abrí mucho los ojos y luego parpadeé. Al principio mis tímpanos 

se mostraron reticentes a creer lo que habían oído; sin embargo, la 
expresión de Teseo no dejaba lugar a dudas.

—¿La honorífica? ¿En serio?
Él asintió.
—En serio.
Aquello lo cambiaba todo. La Gladius de Bronce Honorífica era 

un premio que se concedía como reconocimiento especial. No había 
nominaciones, no competías contra otros gladiadores. Sencillamen-
te, la recibías.

—¿Y por qué motivo?
Teseo se encogió de hombros.
—Tal vez porque eres la chica del momento. Es un tema de mar-

keting: atraes a la audiencia y la organización de los premios lo sabe.
—Oh, vaya, por un momento se me había ocurrido que me pre-

miarían por mis habilidades en la arena… —repliqué con sarcasmo.
—Lo que hiciste en Fighthell llamó mucho la atención.
Fighthell, el estadio que había acogido ese combate en el que 

había atacado a mi oponente sin esperar a que estuviera listo, adelan-
tándome al pistoletazo de salida. Muy honorable por mi parte.

—Genial —murmuré sin convencimiento alguno.
—La ceremonia de entrega se celebrará en Qatar el veintiséis de 

julio; por tanto, la ganarás con diecisiete años, lo que te convertirá 
en la mujer más joven reconocida con ese premio.

Por lo general, esos galardones se entregaban en agosto, pero ese 
año se adelantaban para no entorpecer el Torneo Crush, que se ini-
ciaba a mitad de verano. Entrecerré los ojos.

—En fin, supongo que es una buena noticia.
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Como gladiadora, mi orgullo no hacía más que inflarse. Es de-
cir, detestaba esa vida, tener que luchar contra otro ser humano 
como vulgares animales enfrentados por un trozo de carne. Era de-
nigrante y me arrebataba retazos de mi dignidad. Pero, por otro 
lado, esa era la única vida que ahora me era familiar, y en ese entor-
no de depravación, muerte y sangre, todos ansiábamos encontrar un 
poco de afecto por parte del público. A mí lo que realmente me 
interesaba era ampliar y mejorar mi palmarés, recibir elogios de las 
organizaciones. Si bien no me hacía feliz, me servía de consuelo 
porque me recordaba que estaba viva y que tenía posibilidades de 
seguir estándolo.

Pero Teseo… Él no estaba contento. Lo veía en el rictus de su 
cara.

—¿Qué pasa?
—Sabes lo que significa —murmuró con un tono algo reproba-

torio.
Sí, lo sabía. El Torneo Crush estaba a la vuelta de la esquina y los 

gladiadores premiados con una Gladius tenían más papeletas que 
nadie para ser convocados a aquel brutal y espectacular campeonato.

—¿Y qué? Si tengo que combatir en el Crush, combatiré y punto.
Teseo chascó la lengua y negó con la cabeza.
—Parece que no lo entiendes. Al ser una gladiadora premiada, y 

además una que ha batido un récord de juventud, la federación es-
pera mucho de ti, igual que la afición. Vas a tener que esforzarte más 
que nunca y es posible que ni siquiera así baste.

—Puedo hacerlo.
—Eso no lo sabes.
—Claro que lo sé. ¿O es que crees que ha sido una casualidad 

que venciera en las decenas de combates en los que he participado?
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—No, no es eso, es sólo que… —me miró a los ojos y creí per-
cibir un leve matiz de angustia— me da miedo. Me preocupa lo que 
pueda pasarte.

Desvió la vista y el sutil movimiento de su nuez me indicó que 
estaba tragando saliva.

Por una milésima de segundo casi había olvidado lo que había 
entre nosotros. Los dos besos compartidos. Sí, sólo dos. En las oca-
siones puntuales en que lo había visto tras mi accidente, nunca tuvi-
mos la oportunidad de estar a solas y, si la tuvimos, fueron momentos 
muy breves. Efímeros.

Recordé a Tram, uno de mis compañeros de Capua y el primero 
que conocí allí. Obtuvo la libertad hacía cerca de tres semanas porque 
se quedó manco en un combate en el que finalmente venció, pero a 
costa de su mano. Con aquella minusvalía, Hydrus decidió que ya no 
merecía la pena seguir explotándole como gladiador y, dado que había 
servido bien durante los escasos años que había luchado, le recom-
pensaron con su libertad. ¿Era ese el extremo al que debíamos llegar 
para ser libres?

—¿Y qué puedo hacer para evitar todo esto, Teseo? —repli-
qué—. ¿Acaso mi destino está en mis manos? Hace años que no 
tengo capacidad de decisión sobre lo que me pasa. Tú lo sabes mejor 
que nadie.

Teseo apretó la mandíbula y cerró los ojos unos segundos. No 
soportaba mirarme a la cara mientras hablábamos de aquel tema y 
eso no hacía que me sintiera mejor.

—No sabes cómo me duele, Faith.
Y, en efecto, me di cuenta de que no lo sabía. Su voz y sus ojos 

apagados no traicionaban sus palabras. Sí que notaba dolor en él, 
pero no alcanzaba a vislumbrar cuánto.
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No tenía nada que decirle. Probablemente a él le irritara mucho 
la situación, quizás hasta la odiara. Pero no más que yo.

No más que yo.
Ni todo el dolor del mundo lograría devolverme lo que me ha-

bían quitado.
Aunque trataba de tomármelo con estoicismo, seguía encadenada 

a algo que me convertía en una persona sin ética, algo que no quería 
hacer.

Aquella siempre fue la espina de nuestra relación. Él estaba con 
mis enemigos, era compañero de las personas que me estaban arreba-
tando mi juventud. Sabía que no era como los demás y que no tenía 
poder para cambiar las cosas, pero eso no significaba que pudiera olvi-
dar para quién trabajaba. De cualquier modo, nada le excusaba.

Noté un regusto amargo en la boca; el sabor de los malos pensa-
mientos. Como si el recuerdo de sus besos se hubiera convertido en 
ceniza en mis labios.

Y, no obstante, le quería. Se trataba de una emoción irracional e 
indeseada. No sabía en qué momento exacto, pero había sucedido 
sin mi consentimiento. Me había enamorado… O eso pensaba. 
¿Qué era el amor, después de todo? ¿Podía yo albergar un sentimien-
to tan noble cuando todo en mi interior era pena, añoranza y odio?

—No dices nada —observó él, pues había permanecido un rato 
en silencio.

—No tengo mucho que decir —murmuré.
Teseo se limitó a asentir y me dedicó un último vistazo.
—Voy a dejar que te cambies con calma. Te espero fuera.
Y se fue.
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Faltaba poco menos de una semana para ir a Doha, a la entrega del 
premio, pero yo aún tenía un combate que disputar. Por lo general, 
los nominados a las Gladius de Bronce no luchaban antes de la en-
trega para no arriesgar su integridad física. Aun así, ese combate lle-
vaba meses programado y debía librarse. Mi oponente sería un chico 
apodado «Carphorus». Según lo que había leído, Carpophorus fue el 
bestiario más famoso de la Antigua Roma y su mote era una abrevia-
tura. Resulta que, en su primer combate, el summa rudis había deci-
dido introducir un tercer contrincante: un tigre. La inclusión de 
animales en los combates actuales de lucha clásica eran algo poco 
frecuente, pero no extinto. Ahora ya no estaba tan de moda como en 
los años cuarenta, cincuenta y sesenta, cuando el público exigía esa 
clase de… complementos, por así decirlo.

Carphorus fue uno de los poquísimos gladiadores que, tras en-
frentarse a una bestia en su debut, con quince años, había vivido 
para contarlo. Ahora habían pasado dos años y, naturalmente, había 
mejorado mucho.

Sin embargo, no me imponía como contrincante. A la hora de 
luchar, seguía unos patrones muy claros; combinaba diversos estilos 
de ataque para desconcertar, pero con unas pautas tan marcadas que 
resultaba previsible. Por otro lado, yo había leído mucho sobre él: 
críticas, palmarés, declaraciones de su lanista, entrevistas, la infor-
mación de las páginas de gladiadores… Todo. Además, había estu-
diado los vídeos de sus combates para memorizar tics que podrían 
ser clave.

Aquel era mi secreto: estudiar a mis oponentes como si fueran 
una ciencia exacta a la que atenerse. Cuando pisaba la arena y tenía 
a mi enemigo delante, no había nada, nada, que no supiera de él 
como gladiador. Y no sólo eso: analizaba los vídeos de los contrin-
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cantes a los que había derrotado para averiguar en qué habían fa-
llado.

Los gladiadores no hablábamos de nuestros trucos con nadie y yo 
no había compartido mi táctica ni con mis compañeros Elka, Ismael, 
Alpha… A veces me sentía culpable. Me preguntaba si, de habérselo 
contado, Alpha seguiría vivo.

Luego recordaba que no hacía falta ser muy listo para adoptar ese 
modus operandi y ponerlo en práctica. Yo no era la única que lo ha-
cía. Pero, en mi caso, daba a aquella parte de la preparación tanta o 
más importancia que a los entrenamientos.

En ocasiones pensaba que lo correcto era hablar con Elka y ayu-
darnos mutuamente a prepararnos para los combates, hablarle de mi 
táctica previa a cada enfrentamiento, estudiar juntos a nuestros opo-
nentes. Pero luego recordaba lo importante que era velar por salir yo 
adelante.

De todas formas, Elka era una persona muy inteligente, mucho 
más que yo. Si había alguien que valoraba más el conocimiento que 
la fuerza, era él. Y de momento coleccionaba bastantes victorias, por lo 
que suponía que seguía su propio sistema.

Además, al margen de mi comportamiento metódico, mi memo-
ria también desempeñaba un papel crucial: no me quedaba en blan-
co en la arena, sino que retenía toda la información aprendida y 
recurría a ella sin problemas.

No quería que los demás gladiadores supieran que eso funciona-
ba. O que, por lo menos, me funcionaba a mí. Y mi instinto de su-
pervivencia me insistía en que mantuviera el pico cerrado.

Sólo había una persona en la que confiaba plenamente: Teseo.
Por alguna absurda razón, sentía que podía fiarme de él. Y yo 

nunca había sido una persona muy confiada, ni siquiera antes de la 
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muerte de mi madre. Era suspicaz y escéptica por naturaleza, en es-
pecial con las personas.

Pero Teseo… Bueno, quizá no estuviera siendo objetiva.
Al volver del estudio fotográfico, tras unas cuatro horas de entre-

namiento, Elka, Ismael, Amber y yo nos encaminamos al hotel.
—Así que la Gladius Honorífica —murmuró Ismael cuando to-

davía íbamos por la calle. Teseo les había contado lo de mi premio 
confidencialmente hasta que se emitiera el comunicado oficial.

—Sí —musité yo. No estaba del todo convencida. Tenía la sen-
sación de que, al triunfar en la arena, les estaba dando la razón a to-
dos los directivos de Hydrus que habían tenido algo que ver con mi 
compra.

—Qué pasada —exclamó Amber, entusiasmada de forma visible 
y con su alegría habitual.

Aparte de ser buena gladiadora, siempre era amable conmigo. 
Sentía respeto y aprecio por ella, pero algo me impedía comportarme 
como si nuestra relación fuera de amistad. Supongo que eso se debía 
a que nunca había estado predispuesta a trabar amistad con otros 
gladiadores, ya que cualquiera de ellos podía morir en un combate 
y desaparecer de mi vida de un día para otro. Además, en Europa y 
América la miseria sacaba a la luz el lado más ruin de las personas  
y eso no contribuía a aumentar mi confianza en los demás… Y, por 
otro lado, no quería trazar ningún vínculo duradero con el mundo 
de la lucha clásica. Esperaba abandonarlo algún día, enterrarlo en 
las arenas de mi negro pasado y no tener que encarar esa faceta de 
mi vida nunca más.

Sin embargo, teniendo en cuenta la fama que estaba cosechan-
do, empezaba a asumir que mi papel de gladiadora me perseguiría 
siempre.
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—Te lo mereces, Faith —dijo Elka, sacándome de mis cavilacio-
nes—. Eres muy buena. Francamente, creo que ninguno de los que te 
conocimos al principio hubiéramos imaginado que llegarías tan lejos.

—Sí, no está nada mal para una niña del primer mundo —coin-
cidió Ismael medio en broma.

Fingí una sonrisa, pero su comentario no me hizo gracia. Apenas 
recordaba ya cómo era ser del primer mundo. Los únicos retazos que 
me quedaban de esa época eran recuerdos como provenientes de un 
sueño y las fotografías que me había conseguido Teseo. Aquello era 
mi bien más preciado.

En la puerta del hotel, nuestro mánager aguardaba apoyado en 
una de las columnas corintias que adornaban la entrada. Al vernos 
llegar, se enderezó y esperó con las manos metidas en los bolsillos del 
pantalón. Era verano y no llevaba chaqueta, sino un polo de color 
celeste. Me resultaba raro verlo vestido de ese modo tan informal, 
casi despreocupado.

—Hola, chicos —saludó con voz seria—. Faith, necesito hablar 
contigo sobre lo de la entrega de premios.

Alcé las cejas y permanecí quieta frente a él. Los demás entendie-
ron la indirecta y entraron en el hotel. Miré a Teseo expectante.

—En realidad, no necesito hablarte de eso. No mucho, al menos.
—¿Entonces?
—Quería pasar tiempo contigo. Vamos. —Y empezó a andar, 

como si esperase que yo le siguiera. Dudé un instante y luego lo 
hice—. Bien, con respecto a la ceremonia de la Gladius, debes saber 
que habrá mucha gente de Asia oriental. Personas con las que habla-
rás y con las que deberás medir muy bien tus palabras. Ya sabes que 
en Oriente Medio confluyen los lujos del primer mundo y la cruel-
dad del tercero.
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Sí, lo sabía. En Arabia, pese a ser países muy desarrollados, no 
sentían ninguna necesidad moral de fingir oponerse a la esclavitud y 
la lucha clásica. Todo eso les encantaba y, de hecho, criticaban los 
reparos de sus compañeros de Asia.

A mí me parecían los menos hipócritas. Pero ser hipócrita es 
aceptable de vez en cuando, porque no está mal querer guardar las 
formas, ser educado por respeto a los demás. Eso era lo que preten-
dían países como China, Japón, Singapur y Corea, entre otros. 
Ellos rechazaban la lucha clásica, la esclavitud y la explotación…, 
aunque sólo en apariencia. En el momento en que el peso de los 
beneficios que la decadencia de Occidente pudiera reportarles su-
perase el peso de la culpa por permitir que esas cosas sucedieran, 
dejarían sus objeciones éticas a un lado. De eso no me cabía la 
menor duda.

Yo sólo había combatido una vez en el golfo Pérsico y había sido 
en Dubái. En esa zona, las mujeres no teníamos mucho éxito, sobre 
todo si ganábamos. Tal vez el arraigamiento de su cultura les hiciera 
sentir desconcierto ante la demostración de supremacía de una mujer 
frente a un hombre… Fuera como fuera, había muy pocas gladiado-
ras allí.

Precisamente por eso me inspiraba un pequeño grado de regoci-
jo ir a obtener un premio en Doha.

—De eso soy consciente —respondí.
—Bien. —Teseo calló un momento, pensativo—. Mañana tienes 

un combate… ¿Cómo lo ves?
Me encogí de hombros.
—Creo que será fácil.
—¿Por qué?
Me mordí el labio, indecisa.
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—Es una corazonada. Lo único que me preocupa es que suelten 
alguna de sus fieras para animar la fiesta. Imagino que sabes quién es 
mi oponente… Con él, los moderadores tienden a soltar leones por-
que, ya sabes, ¿qué gracia tendría si no que se siguiera llamando 
Carphorus?

—Pero no es algo que acostumbren a hacer demasiado. De los 
veintiún combates que ha disputado, eso sólo sucedió en algo menos 
de la mitad.

—Aun así, ya es más de lo que nos toca a los demás —repliqué, 
algo inquieta—. Hace tiempo que no peleo contra fieras. Y no estoy 
segura de haber recibido el entrenamiento adecuado para ello.

—Hydrus se asegura de que todos sus gladiadores hayan recibido 
el adiestramiento propicio. Si no me equivoco, la señorita Bij Alar os 
daba biología y fisiología animal, ¿no?

Esbocé una media sonrisa al recordar esas clases en Capua. Se me 
antojaban tan lejanas…

—Sí. —Carraspeé—. Pero… no sé, pelear contra un animal me 
preocupa más que hacerlo contra una persona. Cruzaré los dedos 
para que no se les ocurra meter un león o algo por el estilo.

—Vaya, la gran Ishtar intimidada.
—No me llames así —musité.
El único cambio que se produjo en su expresión fue un leve par-

padeo.
—¿Por qué no?
—Porque no me gusta. Describe algo que no es real.
—Pero eres una gladiadora, Faith. Y ese es tu nombre de gladiadora.
—Oh, vaya, gracias por la aclaración.
No añadí nada más. No sabía cómo explicar lo que sentía hacia 

mí misma. Sabía que estaba haciendo lo necesario para sobrevivir al 
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luchar y matar. Pero lo necesario no siempre es lo correcto, y esa idea 
me atormentaba. Mucho.

Todos éramos víctimas en aquel juego tan macabro.
—Está bien —dijo él con suavidad—, te llamaré por tu nombre, 

Faith.
—Mejor. —Silencio—. Y no me intimidan las bestias.
Él soltó una breve carcajada y el sonido de su risa me reconfortó.
—¿Ah, no?
—No. Sencillamente, me perturba la idea.
—No te creo —afirmó, y por un momento me irritó lo bien que 

me conocía—. Creo que te da miedo porque lo desconocido te asus-
ta y porque los animales son imprevisibles. Con un tigre, por ejem-
plo… Ahí no vale la lógica. Ahí tienes que recurrir a tu instinto.

Ni yo misma lo hubiera explicado mejor. Me entró un escalofrío 
al comprobar lo evidente que resultaba para él. A sus ojos, ¿era yo un 
libro abierto? Probablemente sí, y no entendía cómo ni por qué. Y 
no sabía si eso me gustaba o me incomodaba.

—De todas formas —prosiguió—, creo que nada es tan temible 
como el ser humano.

No respondí enseguida, pero supe al instante que tenía razón.
—Es verdad.
Justo en ese instante, en la esquina de una calle algo desierta y de 

edificios antaño hermosos, ahora viejos y desgastados, una niña vino 
corriendo hacia mí, seguida por su madre, que aceleró el paso.

La pequeña no tendría más de diez años.
—¡Hola! —exclamó con voz cantarina—. Tú eres Ishtar, ¿no?
Tomé aire y me obligué a sonreír.
—Sí, soy yo.
Los ojos de la niña resplandecieron casi tanto como su sonrisa.
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—¿Puedo hacerme una foto contigo?
Asentí mientras la cría se situaba a mi lado con expresión feliz. 

Teseo permaneció en la esquina.
—Perdona —se disculpó la madre con su marcado acento fran-

cés—, es una gran admiradora tuya.
Yo le resté importancia con un ademán y me fijé en su cámara… 

Era de su móvil, que me pareció antiquísimo; de esos que ni siquiera 
contaban con una aplicación para hologramas ni red incorporada, ni 
chip para escanear cosas. Sin duda, era un modelo de hacía muchos, 
muchos años.

Hizo la foto y luego la niña me miró de nuevo.
—Me gustaría ser como tú algún día.
No era la primera vez que una chica tan joven me hacía un co-

mentario así, lo que me llenaba de tristeza y rabia. En realidad, era 
escandaloso. Pero en el viejo continente no entendían el porqué de 
esa alarma que con toda seguridad se leía en mi rostro.

—Ya se verá —respondí con sequedad, aunque trataba de ser 
amable.

La niña me dedicó una sonrisa torcida y se fue con su madre, que 
me dio las gracias repetidas veces antes de alejarse. Percibí la mirada 
fija de la pequeña todo el tiempo hasta que desaparecieron al doblar 
una esquina.

—A veces se me olvida que eres famosa —comentó Teseo.
—No soy famosa.
—Sí que lo eres. ¿Sabes cuántas veces vi tu cara en las pantallas 

publicitarias de Tokio, Singapur o Seúl? Muchas.
Es curioso que Asia renegara de la lucha clásica, pero que sí pu-

blicitara productos con campañas cuyo modelo y rostro pertenecían 
a una gladiadora. A una esclava.
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—Entonces, ¿cómo se te ha podido olvidar que soy famosa? De-
testo esa palabra.

No quería hablar más del tema. Cada vez que lo hacía, tenía la 
sombría y escalofriante sensación de que estábamos hablando de otra 
persona, de alguien que no existía. Teseo, como de costumbre, supo 
leer mis sentimientos y no insistió.

Llegamos a lo alto de una escalinata blanca donde una balco-
nada daba a una perspectiva de edificios antiguos y la parcialmen-
te oxidada torre Eiffel, cuya altura se veía ahora ridiculizada por 
algunos rascacielos próximos. Al margen de las miserias que pu-
dieran verse por las calles, la ciudad era hermosa. Me acordé de la 
tarde que pasé con Teseo en Roma y pensé que también la capital 
italiana lo era, al igual que la inglesa, donde compartimos nuestro 
primer beso. ¿Acaso haber disfrutado de esas ciudades en su com-
pañía influía en mi opinión sobre su belleza?, pensé distraída-
mente. Él apoyó un codo en la balaustrada del enorme balcón y 
me miró.

—¿Cuál crees que fue la guerra mundial más decisiva?
La pregunta me pilló por sorpresa. No entendía a qué venía y, la 

verdad, nunca había pensado en ello, así que vacilé al responder.
—Eh… La tercera, supongo.
—¿Por qué?
—Porque es la que transformó el mundo en lo que es ahora. Ya 

sabes, Oriente al frente, Occidente por los suelos…
—¿Y qué hay de la segunda?
—Pasó hace mucho.
—Pero consiguió cierta… estabilidad a nivel global. —Hizo una 

pausa, pensativo—. Los cambios para bien me parecen igual de im-
portantes que los negativos y, sin embargo, nos llama más la atención 
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lo segundo. En retrospectiva, todo empezó a ir mucho más rápido 
desde entonces: la tecnología, la globalización…

—Tal vez. Pero yo no siento los efectos de esa guerra, siento los 
de la tercera. En esta parte del mundo, la esclavitud estaba prácti-
camente abolida. —Me crucé de brazos, molesta de sólo pensar-
lo—. Sólo quedaba erradicar la que había en los países asiáticos y 
todo hubiera mejorado un poco… En lugar de eso, se cambiaron 
las tornas.

—Ya… ¿Y qué hay de África?
—África lleva igual toda la vida —repliqué—. No creo que su 

situación cambie. Estaba así en el siglo xx, lo estuvo en el xxi y lo 
está en este.

—Sí, el mundo entero dejó África relegada hace mucho tiempo 
—añadió él con aspereza.

—Pero tú has estado en el Congo —apunté, y él me miró con 
sorpresa—. Me lo contaste en Goldenpark.

—¡Ah, sí! —Se llevó una mano a la frente—. Aquella vez, senta-
dos enfrente de tu casa tras la pelea en el parque…

Solté una risa seca. Haberme peleado en el parque y que eso pa-
reciera en algún momento un suceso relevante ahora resultaba tan 
ridículo que me hacía gracia.

—Mi viaje al Congo fue algo puntual. Hay por allí una serie de 
plantas petrolíferas en las que Hydrus tenía puesto el ojo. —Se en-
cogió de hombros—. Volviendo a ti: ¿crees en Dios?

—Me estás sometiendo a un tercer grado, ¿eh? —solté después 
de mirarlo con incertidumbre.

Él se limitó a sonreír.
—Estos días he pensado mucho en ti y me he dado cuenta de 

que hay cosas que no sé y que me gustaría saber.
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—En ese caso, luego me tocará preguntar a mí —dije, y asintió 
ligeramente—. Veamos… ¿Creo en Dios? Es una buena pregunta… 
Me gustaría poder decir que sí. 

—En esto no hay una respuesta correcta ni un premio por acer-
tar. Dime la verdad, lo que sientas.

—No sé lo que siento. Si lo analizo con frialdad, creo que no, 
que no hay nada más que esto. Pero si dejo la lógica aparte…, a veces 
creo que puede ser y que incluso tiene sentido.

—¿Por qué piensas eso?
Carraspeé para ganar unos segundos en los que organizar mis 

ideas. Quería explicarme bien.
—Digamos que… me parece que todo lo que vemos es demasiado 

complejo e intenso como para que sea fruto de una coincidencia. Podría 
no haber habido nada, ni vida ni personas ni estrellas ni planetas y, sin 
embargo, hay algo. ¿Qué factor marcó la diferencia entre el todo y la 
nada? El mero planteamiento de esa duda ya me impulsa a creer en algo.

»Por otro lado…, mi madre creía. A pesar de lo mal que lo pasó, 
de la mala suerte que tuvo y lo mucho que sufrió, nunca dejó de 
creer. Y no me gusta pensar que todo eso era en vano. Aunque yo soy 
más escéptica de lo que a ella le hubiera gustado.

—Te entiendo. Mi madre también era creyente.
A ambos nos costaba hablar de nuestras respectivas madres, pero, 

ahora que lo hacíamos, la sensación de soledad se disipaba un poco.
—Muchos en Europa lo son.
—Cuando las cosas se ponen difíciles, se busca consuelo en algo 

superior, exista o no —opinó él.
Desde luego, la religión ya no tenía tanto peso en Asia; las zonas 

en las que más fe se profesaba aparentaban deberse más a una cues-
tión histórica que espiritual.
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—Yo también creo —observó—. No sé en qué exactamente ni 
por qué. —Desvió la vista al horizonte, donde el sol amenazaba con 
ocultarse demasiado pronto—. Supongo que uno no elige en lo que 
creer. Sencillamente, ocurre.

Pero ¿de verdad era así? ¿Podía uno convencerse de algo y creer 
en ello? ¿O era algo en nuestro interior lo que optaba por rendirse a 
una creencia y no nuestra capacidad de raciocinio? No lo tenía muy 
claro.

—¿Por qué tu madre te llamó Teseo? —pregunté entonces, de-
seosa de cambiar de tema—. ¿Hay alguna historia detrás?

Él arqueó una ceja, sorprendido por el rumbo que había decidi-
do darle a nuestra conversación, y sonrió de medio lado.

—Le gustaba la mitología. Quiso pintar réplicas de cuadros fa-
mosos con esa temática, pero nunca se le dio muy bien reproducir la 
figura humana en papel. Fallaba sobre todo en las manos. —Echó un 
vistazo a las suyas y las entrelazó—. ¿Y tú por qué te llamas Faith?

Me encogí de hombros.
—Nunca se lo pregunté a mi madre. Pero no estamos hablando 

de mí. ¿Comida favorita?
Se lo pensó un instante.
—Me gusta la pizza.
Abrí mucho los ojos y me reí.
—Sé que es un tópico, pero es lo que hay —se defendió.
—Bueno, tampoco tanto. —Disimulé una sonrisa—. Aunque 

seas romano, hay una teoría sobre que la pizza nació en Nueva York.
—Sí, pero fueron los inmigrantes italianos quienes la crearon.
—Hmmm… ¿A qué país del mundo querrías viajar?
—Creo que he estado en casi todos los que me interesan.
—Entonces, recurre a ese casi.
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—Ha sido una forma de hablar —repuso con sorna—. En reali-
dad, he estado en todos los países que me interesan. Mi preferido es 
Suecia.

Recordé un combate que protagonicé en Linköping, al sur de la 
nación.

—¿Qué tiene de especial?
—¿Nieve, por ejemplo? —Nieve. Aquel era un tesoro de la natu-

raleza que el calentamiento global había convertido en reliquia—. 
¿Cuál es el tuyo? —preguntó él entonces.

—España. —Me encogí de hombros—. Me gusta su clima, sus 
paisajes y su gastronomía.

—Además, te recuerda a tu madre.
Asentí lentamente.
—Sí. Ella se crió allí y…, no sé… He estado en Valencia y en 

Madrid, pero ella era de Barcelona, así que… El caso es que España 
me recuerda a mi casa, al estilo de vida de mi madre.

—También has estado en Menorca. Eso es España.
—Bueno —puntualicé—, Hydrus y otras compañías la compraron.
—Cierto. Era España. ¿Tú te sientes española?
—No. No me siento de ninguna parte.
—Ya. Yo tampoco. Creo que Roma es un sitio donde podría sentir-

me más… como en casa. Pero no por haber nacido allí —se apresuró a 
añadir al verme abrir la boca. Tomó aire y, al clavar la vista en mí, fue 
como si me atravesara con las pupilas—. Allí tuve mi último momento 
de paz. Un último momento en el que creí que las cosas podían ser 
sencillas porque la vida nos regala momentos bonitos de vez en cuando.

De forma irracional, supe perfectamente a cuándo se refería.
Mi corazón se saltó un par de latidos y la sangre se detuvo en mis 

venas. No me atreví a mirarle y tampoco encontraba palabras con las 
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que responder, así que pasamos unos segundos en silencio hasta que 
logré hablar:

—Lo recuerdo.
—Lo sé.
Puso la mano sobre la mía y dibujó círculos en mi palma con el 

pulgar. Eran caricias suaves, casi imperceptibles… Pero provocaban 
un oleaje de emociones en mi interior.

—He pensado mucho en nosotros.
—¿Y qué has pensado? —pregunté, esforzándome por no perder 

la voz.
—He recordado nuestros besos y he pensado en lo que significan. 

Lo que… —hizo una pausa—, lo que siento por ti no lo he sentido 
por nadie. Pero eso no es algo nuevo. Siempre me has resultado espe-
cial, Faith. No en un sentido romántico, claro, sólo… especial. La 
primera vez que hablé contigo, en Goldenpark, tuve la sensación de 
que… —Se detuvo. Supuse que estaba buscando las palabras exactas; 
no obstante, no continuó.

—¿De qué? —insistí.
—De que eras alguien a quien valía la pena tener al lado. Sé que 

suena ridículo, pero te vi y quise saber cuál era tu historia.
—¿Por eso interviniste en aquella pelea? —le pregunté—. ¿La del 

parque?
—Por eso y porque los vecinos estaban diciendo que alguien fue-

ra a daros un toque. —Volvió a reírse, ahora con sutileza, y se perdió 
en su memoria—. Un chaval corpulento te aplastaba contra el suelo; 
lo recuerdo como si fuera ayer.

—Ah, sí. Me encantaría que intentara hacerme algo ahora. —Bufé, 
y sus labios se torcieron en una sonrisa—. Y al día siguiente, me besó.

Abrió mucho los ojos, sorprendido.
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—¿En serio? —Parpadeó despacio con aire desconcertado—. 
¿Por eso se metía contigo? ¿Porque le gustabas? —Guardó silencio 
unos segundos y luego soltó una carcajada—. Vaya forma de ligar…

—Tú lo has hecho mejor, está claro —bromeé. Aunque no era 
broma.

—Yo nunca he ligado contigo —replicó él, y decía la verdad.
Yo sabía de sobra que su comportamiento nunca había ido más 

allá de la simpatía. Quizá porque no se sentía con el derecho a ini-
ciar una relación íntima conmigo sin que yo le diera alguna señal 
previa. Desde el principio, su interés por mí había carecido de pre-
tensiones.

—Pues algo habrás hecho, porque yo no me intereso por alguien 
así como así.

Entonces sonrió.
—Ven aquí.
 Me acercó, me sentó sobre la balaustrada y me besó, rodeándo-

me firmemente con los brazos. Fue un beso similar al primero: apre-
miante, como quien lleva varios segundos buceando y ansía llegar a 
la superficie para respirar. Le recorrí la nuca con los dedos hasta su 
cabello negro, donde los hundí, y me dejé llevar. Le había echado 
mucho de menos.

El contacto de su lengua contra la mía me erizaba la piel. Todas 
las terminaciones nerviosas de mis labios sentían su tacto con inten-
sidad y avidez. Y justo entonces, acompañada de un estremecimien-
to, una idea borrosa se hizo eco en mi mente.

No eran mis deseos de venganza lo que me hacía desear vivir.
Eran momentos como aquel.
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«Soportaré ser quemada, herida, golpeada y asesinada por la espada», 
había dicho minutos antes. Y ahora, en la arena, no creía que el com-
bate fuera a durar mucho más. Yo había escogido dos sables curvos y 
Carphorus, un cuchillo largo y una pequeña hacha que no dejaba de 
acercar a mi mano, supongo que para cortármela. Sí, era un comba-
te a primera sangre, pero en esos lo único que estaba a salvo era tu 
vida. Tus extremidades, no.

Esquivé una estocada tan lenta que no tuve ni que detenerme a 
recobrar el aliento.

El combate era mío. En menos de un minuto me habría procla-
mado vencedora. Y lo mejor era que no habían soltado ninguna bes-
tia y, si no lo habían hecho ya, significaba que no lo harían.

Me equivocaba.
Un enorme muro transparente emergió del suelo, separándonos 

de golpe. Yo apreté con fuerza la empuñadura de mi espada y aguardé. 
El material del que se componía esa enorme pared me permitía ver 
a Carphorus con cierta claridad: su rostro expresaba el mismo des-
concierto que se había adueñado de mí.

Fijé la vista en una de las trampillas a los laterales de la arena, la 
que caía en mi lado del muro. Se abrió y de ella surgió una bestia 
felina de pelaje negro y ojos verdes, relucientes como gemas.

Una pantera.
 Tragué saliva y tensé todos los músculos. Debían de haberla 

mantenido sin comer durante varios días… Los suficientes como 
para estar hambrienta sin haber perdido parte de su fuerza natural.

El animal dio un paso cauto hacia mí.
Permanecí inmóvil, como si me hubiera convertido en una esta-

tua de hielo. De hecho, bien podría haberlo sido: me sentía aterida 
de frío pese a la actividad física, y el único calor que notaba era el de 
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los atronadores latidos de mi corazón. Por primera vez, me sentía 
bloqueada en la arena…

Torpe.
La bestia ladeó la cabeza y abrió las fauces. Y de pronto, segura-

mente impulsada por el hambre y la amenaza que intuía, se abalanzó 
hacia mí.

Para haber esquivado deprisa su trayectoria tendría que haber gira-
do sobre mí misma, haberle dado la espalda y eso no me entusiasmaba. 
Así que opté por alzar mi escudo circular y aguantar el embiste.

Caí al suelo, aplastada por su peso, y sólo conseguí esquivar un 
zarpazo al rotar hacia la derecha. Es imposible entender cómo son 
las garras de una pantera hasta que las tienes tensadas a unos centí-
metros de ti, extendidas y punzantes como cuchillos. Desesperada, 
lancé la hoja de la espada hacia su cabeza y un rugido me indicó que 
había acertado: acababa de hacerle un tajo detrás de la oreja dere-
cha.

Frotó violentamente la cabeza contra el suelo para rascarse la 
herida con vehemencia. Aquel era el momento de atacarle, tenía que 
aprovechar…

Pero, antes de que consiguiera acercarme lo suficiente, reaccionó: 
se alzó sobre sus patas traseras y me repelió con un aspaviento de las 
delanteras.

Me aparté de un salto y la contemplé, jadeante. Su pelaje atercio-
pelado relucía bajo las luces del estudio; en medio de esa negrura, sus 
ojos parecían taladrarme de un modo fantasmagórico. Su belleza casi 
resultaba hipnotizante…

Abrió la boca y, en cuanto una lengua rosada asomó entre el ne-
gro, me separé más. A su espalda distinguí a Carphorus matando al 
jaguar contra el que le había tocado luchar.
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Mierda. Ahora, él dispondría de unos minutos para descansar, 
mientras que yo no podría bajar la guardia y eso me desgastaría.

Deseché esa idea y me centré en la situación. Sin embargo, no 
me dio tiempo a adoptar una estrategia, porque el animal echó a 
correr hacia mí. Esta vez sí, me aparté. Di una vuelta de ciento 
ochenta grados mientras protegía mi radio de acción con la espada 
en horizontal, pero eso no bastó: acto seguido, sentí un dolor lace-
rante en la espalda. Un zarpazo me había desgarrado parte de la 
piel. Grité. Me llevé la mano a la herida, trastabillando, y constaté 
aturdida que era un corte superficial; aun así, no podía ignorar el 
escozor.

Me encaré a la bestia de nuevo y, al girarme, vi que había saltado 
sobre mí.

El impacto contra el suelo fue tan brutal que solté la espada y 
sentí que me paralizaba. De no ser por el escudo que se interponía 
entre la fiera y yo, sus fauces me hubieran destrozado el cuello.

Aferré el escudo con el antebrazo derecho y, con un gemido, 
forcejeé para sacar con la mano izquierda la daga que llevaba adhe-
rida al muslo. En un movimiento rápido, la extraje de su sujeción, 
la impulsé por el flanco izquierdo del escudo y se la hundí entre las 
costillas.

La pantera rugió y arqueó el cuerpo por unos segundos. Enton-
ces, por fin, se desplomó sobre mí.

Empujé el cadáver con las piernas y tragué saliva. Tenía la gar-
ganta tan seca como una lija y tanta sed que ya apenas reparaba en el 
tajo de la espalda.

El muro empezó a descender. Yo clavé la vista en Carphorus, 
sofocada. Cuando ya nada se interpuso entre nosotros, fui directa 
hacia él. Estaba cansada, sí, pero mi adrenalina se había disparado.
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No le di tiempo para reaccionar; iba a hacerle el corte final, el 
que le haría sangrar y me convertiría en ganadora.

Sin embargo, no fue así.
No sé muy bien cómo lo consiguió, pero en el último momento 

se apartó de mi rumbo y noté la mordedura de su acero hendiendo 
mi cintura.

El corte dolió, pero no tanto como la derrota.
Había perdido el combate.
Me lleve la mano al vientre y la palma se tiñó de rojo.
Apenas oí al summa rudis proclamándole vencedor. No oí el cla-

mor del público. Sencillamente permanecí allí, inmóvil y llena de 
rabia, de impotencia. Era un combate a primera sangre, pero ¿y si no 
lo hubiera sido? ¿Estaría muerta?

¿Cómo lo había hecho? ¿En qué había fallado?
Sí, esa era la cuestión: no qué había hecho él para ganarme, sino 

qué había hecho yo para perder.
Había fracasado.
Abandoné la arena por la puerta libitinensis y apreté los puños, 

aliviada de estar en la penumbra, lejos del escenario de mi derrota.
Keron vino en mi busca al cabo de unos segundos. Obvié el en-

fado que traslucían sus ojos. Ahora que me había logrado calmar, 
notaba el dolor de mis músculos y la fragilidad de mi mente, que 
amenazaba con perder el sentido de un momento a otro.

Me llevaron en una camilla hasta la enfermería del estadio, don-
de me atendió un médico acompañado por dos enfermeras. Me des-
infectaron las heridas y me las cauterizaron con láser antes de 
vendármelas con un material que las haría sanar mucho más deprisa 
de lo que lo hubieran hecho por sí solas. Luego me tendría que apli-
car algún tipo de crema para que no me quedase cicatriz, aunque yo 
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no era muy constante con esas cosas. En fin, aquella no era la prime-
ra vez que salía herida de la arena.

—¿Qué demonios has hecho? —bramó Keron, furioso—. 
¿Cómo has sido tan tonta? Hasta una tortuga podría haberse antici-
pado a sus movimientos con más éxito que tú. ¡Y todo porque no te 
esfuerzas lo suficiente!

—Te recuerdo que también he peleado contra una pantera —re-
pliqué, malhumorada—. Las bestias son su especialidad, no la mía. 
Ha tenido ventaja desde el momento en el que el summa rudis deci-
dió hacernos luchar contra animales.

Keron negó con la cabeza y chistó con desdeño.
—¿Y vas a contentarte con eso? Sabías que esto podía ocurrir; es 

más, te apliqué un entrenamiento basado en la resistencia. ¡No has 
sabido aprovecharlo!

—Keron —la voz de Teseo llegó desde la puerta—, yo me ocupo 
de ella. Tú dirígete a la sala de prensa para hacer las declaraciones 
pertinentes.

El rostro de mi lanista se ensombreció. Había una especie de 
tensión entre ellos, quizá porque Keron era mayor que Teseo y su 
cargo era inferior.

—Perdona, Teseo, ¿acaso no es ese tu trabajo? ¿No se supone que 
el mánager trata con el mundo exterior y el lanista, con los gladiado-
res?

Teseo apenas movió un músculo.
—No te lo repetiré: sal de aquí y cumple con tus obligaciones 

—ordenó con frialdad—. Yo ya he hablado con ellos, ahora te toca a 
ti. Y ten cuidado con tus palabras.

Keron hizo una mueca.
—Como digas.
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Me lanzó una mirada altanera y me encogí un poco. Era un 
hombre muy temperamental y sus arrebatos no solían afectarme, 
pero esta vez estaba dolida.

En cuanto se fue, Teseo se acercó despacio. Yo estaba sentada en 
el borde de la cama, con el brazo izquierdo extendido hacia arriba 
para que las enfermeras pudieran curarme el espantoso corte de la 
parte baja del tórax, ahora ya cerrado. Los rasguños de la espalda ya 
habían sido tratados.

Él me miró con el ceño fruncido. Me pregunté qué pensaría de la 
musculatura que se me marcaba tenuemente bajo la piel. No debía de 
ser atractiva, pues las empresas publicitarias se empeñaban en retocar 
mi cuerpo digitalmente para suavizarla. Bueno, qué más daba.

—¿Cuánto tardará en estar del todo bien? —le preguntó al doctor.
—No demasiado —dijo este sin apartar la vista de los rasguños—. 

En algo menos de una semana podrá moverse con normalidad y ape-
nas tendrá marcas. Eso sí, no debe entrenar mucho.

—Hará lo que sea necesario —replicó Teseo con tono gélido.
El médico le echó un vistazo rápido y no contestó.
—Bien… Esto ya está —concluyó una vez que me hubo venda-

do la herida del costado—. Espera aquí, te traeré la receta de la lo-
ción que debes aplicarte para que sane más deprisa y los analgésicos.

Salió y las enfermeras se concentraron en recoger los materiales y 
en el ordenador de la estancia.

—He perdido —balbucí en voz baja, todavía sin creérmelo.
—Sí. —Teseo no se inmutó.
—Pero yo soy buena gladiadora y él no era un adversario espe-

cialmente difícil. ¿Cómo ha podido pasar?
—Oye, son cosas que pasan. Incluso los mejores tienen días ma-

los… y la pantera era un revés a tener en cuenta. Por eso creo que 
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deberíamos ser más prudentes y pensar con calma lo del Torneo 
Crush. —Hablaba con mucha mesura—. Si al final te convocan, 
nada te asegura que no vayas a tener otro mal día. Y ahí los combates 
no son a primera sangre. Tendríamos que encontrar el modo de evi-
tar…

—No —le interrumpí—. Esto ha sido un lapsus. No volverá a 
ocurrir.

—Faith…
—¡No, Teseo! No voy a permitir que una derrota me condicione 

y me convierta en una gladiadora mediocre —espeté, bullendo de 
ira. Sentía años de entrenamiento arrojados a la basura por distrac-
ciones inútiles—. Cancela todas las citas que tenga para colaborar en 
campañas publicitarias. No puedo centrarme en eso. ¡Soy gladiadora, 
no modelo! Estoy harta de posar para fotos ridículas. No es lo que 
quiero hacer. Peor: no es lo que debo hacer.

—Crees que los fallos que has cometido hoy hubieran podido 
evitarse de haber entrenado más —observó con calma.

—Está claro que es así.
—Quizá lo sea. —Asintió—. De acuerdo, no más colaboraciones 

con firmas.
Probablemente Hydrus tendría que pagar algunas multas por in-

cumplimiento de contrato y eso a él le acarrearía problemas. Pero no 
dudé de su palabra.

—Gracias —dije.
Y entonces me dispuse a olvidarme de todo, menos de mi come-

tido como gladiadora.
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