
12 de julio (viernes)

El sultán y yo llegamos a Londres casi al mismo tiempo, aunque

a diferentes barrios: yo entré por Paddington y él por Charing

Cross. Debo admitir que en este último lugar la multitud era mucho

mayor. Un tercer centro de atracción era Mansion House, donde se

alojaban los voluntarios belgas, y del que, sobre las seis, una ininte-

rrumpida columna de omnibuses cargados de héroes partía hacia el

Este. Esto retrasó mucho mis compras y no salí de Charing Cross

hacia Dover hasta las 8.30. Al llegar al Lord Warden me encontré

con que Liddon ya estaba allí.

13 de julio (sábado)

Desayunamos, como estaba previsto, a las ocho, o al menos a

esa hora nos sentamos, y tomamos pan y mantequilla esperando el
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momento en que estuviesen hechas las chuletas, acontecimiento

que tuvo lugar una media hora más tarde. Intentamos patéticos

requerimientos a los errabundos camareros, quienes contestaban

«ya viene, señor» en un tono suave. También intentamos el repro-

che áspero, y entonces nos respondían «ya viene, señor» en un

tono más herido; después de todos los mencionados requerimien-

tos, los camareros se retiraron a sus madrigueras y se escondieron

tras los armarios y las cacerolas, y las chuletas seguían sin llegar.

Estuvimos de acuerdo en que, de todas las virtudes de que un

camarero puede hacer gala, la menos deseable es su disposición

para la retirada. Hice entonces dos proposiciones, que fueron

rechazadas de plano: una, que abandonásemos la mesa y nos

negásemos a pagar las chuletas; la otra, que buscaría al propieta-

rio y presentaría una reclamación en toda regla contra los cama-

reros, lo cual habría dado lugar, si no a las chuletas, sí a una dis-

cusión generalizada.

Sea como fuere, hacia las nueve ya estábamos a bordo del barco,

después de que se hubiesen vaciado en él dos trenes enteros y de que

en cubierta se hubiese realizado una notable imitación de la Gran

Pirámide, interesante trabajo al que tuvimos el orgullo de contribuir

con dos baúles.

La pluma se niega a describir los padecimientos de algunos de los

pasajeros durante nuestro suave viaje de noventa minutos; explicaré
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mis propias sensaciones y consiguiente conclusión; no era precisa-

mente para «eso» para lo que había pagado. Llovió con fuerza duran-

te la mayor parte del trayecto, convirtiendo nuestro camarote priva-

do (que en un gesto de largueza habíamos alquilado) en algo muy

confortable, recogido y, sin embargo, aireado, ya que estaba en

cubierta. Desembarcamos en Calais entre la acostumbrada caterva

de amistosos nativos que ofrecían información y servicios de todo

tipo; a todas sus observaciones correspondí con una simple respues-

ta: «Non!» Probablemente no fuese estrictamente aplicable a todos

los casos, pero consiguió su objetivo, que era deshacerme de ellos;

uno tras otro me fueron dejando repitiendo el «non!» con diferentes

tonos, todos expresando disgusto. Una vez que Liddon se hubo ocu-

pado del equipaje, etc., dimos un paseo por el mercado, que blan-

queaba con los gorritos de las mujeres y estaba lleno de su estriden-

te guirigay…

El viaje hasta Bruselas fue lineal y monótono, siendo la torre de

St. Omer y la catedral de Tournay con sus cinco torres los únicos

edificios destacables del camino. Entre Lille y Tournay tuvimos la

compañía de un grupo familiar, con dos hijos de seis y cuatro años,

la menor de los cuales apenas dejó de hablar un solo momento en

todo el camino. Hice un dibujo de la criatura que fue inspecciona-

do por la familia y criticado (creo que favorablemente) libremente

por el original. Cuando se bajaban del coche, su madre la envió para

que nos deseara «bon soir» y le diéramos un beso.

23

maqueta 2:Maquetación 1  17/7/09  13:39  Página 23



En Blandain, la frontera belga, nuestro equipaje fue sacado, ins-

peccionado —cotilleado, más bien— y vuelto a meter. No hubimos

de pagar nada; fue el primer examen que he pasado sin tener que

pagar matrícula.

De allí a Bruselas, con compañeros de viaje alemanes. La nota

principal que destacaría del paisaje era el modo en que estaban plan-

tados los árboles, en líneas rectas larguísimas. Dado que, general-

mente, todos se inclinaban en la misma dirección, me parecían lar-

gas filas de fatigados soldados marchando de acá para allá por las

planicies: algunos formados en cuadro, otros en posición de

«¡Atención!», pero la mayoría, en desesperado tráfago, inclinándose

al avanzar como bajo el peso de fantasmales macutos.

En Bruselas nos alojamos en el Hotel Bellevue y, tras una peque-

ña cena «très-simple» y consistente, por lo tanto, sólo en siete platos,

salimos a dar un paseo y escuchar música en un parque público.

Luego volvimos a entrar en el hotel y nos sentamos a escuchar nue-

vamente música orquestal durante algo más de una hora en una

especie de Cremorne1, donde había cientos de personas sentadas

junto a pequeñas mesas diseminadas entre los árboles. Todo el lugar

estaba iluminado con lámparas.

24

1 Probablemente Carroll se refiera a los jardines londinenses de Cremorne. Estos, situa-
dos en una orilla del Támesis, fueron frecuentados como lugar de entretenimiento
desde 1845 hasta 1877, cuando se cerraron. Al sudoeste de los jardines tocaba una
orquesta en un lugar con capacidad para cuatro mil asistentes. (N. del E.)
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