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Entre los buenos y más críticos aficionados jó-
venes, parece ser que se habla y no se para de la
serie televisiva The Black Mirror (¿«El espejo
negro» o «La pantalla negra»?) con desbordado
entusiasmo («Un retrato indispensable de nuestra
sociedad», escribe Juan García en su «Blogoff»,
«Una barbaridad genial», Alberto Rey en «El
Mundo») o con un sí es, no es, como Alberto
Nahum García en la web «Diamantes en serie».
Tres historias independientes o «autoconclusivas»
(como tengo entendido que tiende a decirse), ur-
didas por Charlie Brooker, gran pope de la post-
modernidad postmoderna del periodismo cultural
británico, y ustedes perdonen la falta de precisión
calificativa. De modo que no se trata de una trilo-
gía (no hay unidad temática ni formal), sino de
tres narraciones distintas y una sola conclusión
verdadera: las pantallas ya son la realidad.

¿Qué debe hacerse si como rescate de una prin-
cesa secuestrada el criminal exige que se filme y
emita al primer ministro copulando con una cer-
da (con un «mamífero artiodáctilo», no se trata de
un sinónimo vulgar)? ¿Cómo reaccionar, en un
mundo futuro pero muy próximo, si una amena-
za de suicidio en público y en pantalla para exigir
el cese del envilecimiento humano en las panta-
llas se recicla de inmediato por parte de los orga-
nizadores del «show» en una sustanciosa oferta
de trabajo humanamente envilecedora al provo-
cador? ¿Qué hacer si la conservación en un chip
de todos nuestros momentos pasados para poder
revisarlos o borrarlos solo o en compañía se con-
vierte en una tortura insoportable por celos retros-
pectivos? He aquí, en forma de pregunta, los tres
planteamientos de The black mirror: desarrolla-
do el primero (el más flipante) a los pocos minu-
tos del episodio; hacia la mitad el segundo, tras
unos comienzos enigmáticos; y al final el tercero,
cuando toda la trama ya ha crecido lo suficiente y
se desborda. Confieso que, en general, la ciencia
ficción (episodios 2º y 3º) me interesa muy poco
en el arte, sea cual sea (defecto mío, qué le voy a
hacer). Confieso que las provocaciones en el ar-

The Black Mirror, tres
episodios que muestran la
forma de ser clásico cuando se
intenta resultar provocador

La realidad es
Lo que hay
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Olivier Roy, viajero, antropólogo,
historiador, conocedor profundo de
culturas ajenas, nos reta en este traba-
jo a distinguir enérgicamente Religión
y Cultura. La modernidad habría he-
cho posible esa cesura radical. Miles
de almas piadosas, por todo el ancho
mundo, estarían proclamando la nece-
sidad de una religión autorreferente,
incontaminada de la cultura, cultura
que es droga, aborto, homosexuali-
dad, evolucionismo, feminismo…
diabólica cultura : «Yo bebía, me dro-
gaba… hasta que encontré a Jesús,
aleluya».

La tesis de Roy es que la seculari-
zación ilustrada no ha eliminado el
hecho religioso; muy al contrario : al
separar lo religioso del contexto cul-
tural convierte lo religioso en religio-
sidad pura, al margen de la cultura
mundanal. Y quizá el conglomerado
religioso se convertiría en religión
universal precisamente por estar libre
de cualquier contaminación cultural.

Roy aporta datos contemporáneos
que sorprenderán sobre todo a nues-
tros cristianos desinformados o anal-
fabetos católicos : ¿se sabe que miles
de musulmanes en Asia Central se es-
tán haciendo Testigos de Jehová? ¿y
qué decir de esos 25 millones de evan-
gelistas protestantes que se van desa-
tando del catolicismo en Brasil?

El Pentecostismo es la religión
que más crece en el mundo, ¿lo sa-
bíais?, ¿sabíais que los miembros más
ferozmente conservadores de la Igle-
sia Anglicana son nigerianos o kenya-
tas? Pareciera que, en efecto, la reli-
gión se ha independizado de las cul-
turas.

Se ha dicho –nos recita Roy– que
el que no conoce otras religiones ni
su religión conoce. Pero ¿qué quiere
decir «conocer su religión»? ¿acaso
teologizar la propia vivencia religio-
sa? ¿o basta con sentir esa vivencia in-

tensamente? Nos dicen, sin embargo,
que no se puede poseer una intelec-
ción racionalista y laica de unos he-
chos que son experiencia transcen-
dente pura. De ser así, al racionalista
(que puedo ser yo) se le condena tos-
camente a no abrir la boca. Menos
mal que la inmensa mayoría de los
humanos religiosos pueden conside-
rarse tibios, practicantes rituales, pe-
cadores y confesos repetitivos sin dra-
matismo. En ese océano de ritualiza-
ción, en donde cultura y religión se

entrelazan (pensad en una boda «por
la iglesia», rito flamante, ancestral
cultura, tibieza religiosa casi gélida) ,
unas veces flotan teólogos de cátedra
y otras fundamentalistas desaforados.

Bienaventurados los tibios, porque
ellos evitan que nos despedacemos.Y
es que cualquier sociedad se constru-
ye sobre lo implícito, dejando margen
para transgresiones más o menos vio-
lentas. Ese conflicto interno que es to-
da sociedad, máquina de contradiccio-
nes, siempre al borde de estallidos, no
puede mantenerse sin piadosas dosis
de hipocresía, de rigor y de tibieza, de
miedo, de piedad, de mentira, y, en
ocasiones de fuego y de sangre. Y to-
do eso es cultura. Y todo eso es reli-
gión.

Pero así como el amo constituye a
la clase servil y el siervo a las clases
posesivas, tal como nos enseñó Hegel,
así rigor y tibieza religiosos se cons-
truyen mutuamente y se alimentan el
uno de la otra.

Por ejemplo : alcohol, droga, erotis-
mo, cine, fútbol… (consultar a Ama-
dineyad) constituirían la cultura ne-
fanda de muchas comunidades. Peca-
minosas impurezas, sí. Pero impurezas
conocidas sobradamente por todos y
practicadas en masa, formando parte
de la cultura y de las biografías com-
pungidas. Su enérgica negación supo-
ne un conocimiento desde dentro («Yo
me drogaba…»). Pero además los ar-
gumentos para el anatema han sido ex-
traídos de la propia cultura.

Simplemente, no hay Religión fue-
ra de la Cultura, religión a la intempe-
rie.Y no puede haber Cultura sin algu-
na suerte de contenidos numénicos,
míticos, sea una sábana antigua o la
momia de Lenin. «Religión sin Cultu-
ra» es un imposible, una inconsisten-
cia sociológica.

En fin. Son tan ricas las sugerencias
y los datos que Roy maneja, que aca-
ba el lector apesadumbrado por hallar-
se lejos del eje argumental del autor.

Incultos y piadosos
Sociedad

Olivier Roy aborda la relación entre religión y cultura
en La santa ignorancia

Juventud, victoria, necesida-
des, reconstrucción y lances de
amor son algunas líneas maes-
tras de esta divertidísima radio-
grafía del Londres de la prime-
rísima posguerra mundial sobre
la que volvemos a llamar la
atención al año de su salida al
mercado.

La escocesa Muriel Spark
(1918-2006) es escritora de

pluma fina, jocosa y penetran-
te, como habrán podido com-
probar los lectores de La pleni-
tud de la señorita Brodie
(Pre-Textos, 2010) o Memen-
to mori (Plataforma, 2010).
Lectores que también sabrán
que unos cuantos enredos amo-
rosos son el guante ideal para
que la gran Spark calce en ellos
sus intuiciones sobre la natura-

leza humana. Bienvenidos al
club May of Teck, donde se da
seguridad y amparo a «señori-
tas de escasos medios, con una
edad inferior a los 30 años»,
que se ven obligadas a residir
lejos de casa por tener que tra-
bajar en Londres.

Las señoritas de escasos medios
Muriel Spark
Traducción de Gabriela Bustelo
Impedimenta
182 páginas. 18,40 euros
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El Londres de posguerra
entre amor y carcajadas

La península
Julien Gracq
Traducción de Julià de Jódar
Nocturna
128 páginas. 14 euros

Gracq (1910-2007) alcanzó
gran notoriedad en 1951 al re-
chazar –lo había advertido– el
«Goncourt» que le fue conce-
dido por Le rivage des Syrtes
(El mar de las Sirtes), una no-
vela sobre la espera como tam-
bién lo es La península.

En Le rivage... se tratará de
la espera sin tiempo de un indi-
viduo confinado en un territo-

rio desértico, rasgo por el que
se le acusó de plagiar al Buzza-
ti de El desierto de los tárta-
ros. En La península, que se
inscribe en el adiós de Gracq a
la narración y forma trilogía
con La route (La carretera) y
El rey Cophetua (Nocturna,
2011), se tratará de una espera
marcada por el deseo de la
amante que no llega.

Calmo, demorado, con la re-
lajante precisión que le caracte-
riza, Gracq invita al lector a un
delicioso viaje por Bretaña que
a ratos puede parecer un sueño
y, a ratos, se aparenta a un diá-
logo en espejo con la leyenda
de Tristán e Isolda.

Escritura demorada para
un viaje en la espera

La brújula

La santa
ignorancia: el
tiempo de la
religión sin
cultura
Olivier Roy.
Península 2011

Olivier Roy.


