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Cultura

El milagro de cada dia

La enganosa naturalidad de la poesia de Eloy

Sanchez Rosillo
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Hay una engafiosa naturalidad en la poesia de Eloy
Sanchez Rosillo, un poeta que, tras ciertos retoricis-
mos y culturalismo iniciales, parece hablar solo de pe-
quefias anécdotas cotidianas en el lenguaje de todos
los dias.

Unas golondrinas vuelan en el aire de septiembre,
un paseo por la playa le trae el recuerdo de otros pa-
seos infantiles, la luna se alza en el cielo nocturno,
llueve sobre los naranjos de las huertas cercanas al
rio... No necesita mds para escribir algunos de los
mejores poemas del libro.

Pero junto a esa poesia casi zen, que parece hecha
de nada, se encuentran otros textos mas retoricistas
con algo del voluntarioso optimismo de los libros de
autoayuda. Es el caso de «Un pacto con la vida»: «El
bien que estd en tu mano, / que estd en lamia y en la
de cualquiera / y que tan solo necesita y busca / que
haya en el corazén consentimiento / para llegar hasta
laluz del dia, / sabe cerrar heridas, cura dafios / no ya
a quien con asombro lo recibe, / sino a la propia car-
ne lacerada / y al retraido espiritu / (que ahora por fin
se expande) / del que con decision quiere que sea».

El poema «Luz entrevista» nos remite a una inefa-
ble experiencia mistica. Tras referirse a su «servidum-
bre al tiempo fragmentado», al tiempo indetenible que
se precipita «en la fatalidad de la mar dltima», escri-
be: «Pero ocurrié una vez que, de repente, / sin pre-
guntarme, supe por amor, / y todo desde entonces me
acompafia / y es simultdneo todo. / No hay transcur-
SO».

Hay transcurso, sin embargo y afortunadamente,
en los poemas de este libro, que hablan del sucederse
de las estaciones, de la afloranza de marzo en los dias
de invierno, de la llegada a los umbrales de la vejez.
Eloy Sanchez Rosillo acierta cuando mira, siente, sue-
fia; no cuando reflexiona, moraliza o nos refiere con
minucia inefables experiencias mds o menos exotéri-
cas. Nos admira el poeta, nos deja indiferentes la pro-
saica exposicion de su sabiduria vital.

El poema «En silencio» ejemplifica muy claramen-
te una de las caidas del libro. «Los hechos mas terri-
bles y el mayor desamparo / ocurren en silencio», afir-
ma al comienzo. Enumera luego alguno de esos «he-
chos mds terribles» y termina: «En estos y otros casos
puede haber / gritos desgarradores que nieguen el si-
lencio / en aquellos que sufren». O sea, que no siem-
pre ocurren en silencio. Pero afiade: «mas son gritos
indtiles que al silencio equivalen, / porque nadie los
oye». Nadie los oye, salvo que alguien los oiga, afia-
do yo. Con lo cual todo queda en nada: lo hechos mds
terribles y el mayor desamparo ocurren en silencio
unas veces y otras no. El poema se queda asi en nada,
en un vacuo ejercicio retdrico. Es lo que ocurre con la
mayoria de los poemas sobre el propio hecho de es-
cribir un poema («Haciendo el equipaje», por ejem-
plo), alos que tan aficionado resulta desde sus prime-
ros libros.

Hay bastante ganga en los nutridos titulos tltimos
de Eloy Sanchez Rosillo, como la hay en toda su poe-
sfa, pero a algunos lectores no nos importa demasia-
do: ese cansino, prosaico, razonador decir parece la
condicidn necesaria para el salto, el trampolin que le
permite elevarse a un lugar a donde solo él llega.

Ya he aludido al primer poema del libro, «Golon-
drinas en septiembre», que viene tras dos esforzados
tanteos iniciales, que no acabamos de creernos (;,Qué
es eso de que, si la dejas «crecer, hacerse adulta», la
mafiana vendrd mas tarde para hacer «que respires so-
segado, / limpio ya de tus propias asechanzas, / ajeno
a todo mal»). En «Golondrinas en septiembre» no en-
contramos filosoffas, sino «una mafiana de oro limpio
y bien pulido, / de oro fresco que cae / incesante del
cielo», una mafiana llena de golondrinas que «en el
jardin da vueltas y mas vueltas / y hacen de su traba-
jo una alegria / que me gana los ojos / y me ata a la vi-
da».

Eloy Sanchez Rosillo.

Suernio del origen

Eloy Sanchez Rosillo

Tusquets. Barcelona, 2011.

En «Sucede que alli» los pequefios detalles exac-
tos hace que la vision, el salto atrés en el tiempo, nos
parezca més real que el paseo actual que la enmarca.
La primera parte del poema cuenta o resume lo que se
har4 verdad para el lector unos versos después. Ejem-
plifica bien este poema c6mo, lo que consideramos,
cansinos prosaismos de la poesfa de Sdnchez Rosillo
no son sino el punto de apoyo necesario para que su
poesia, tan nitidamente suya, tan inimitable como
abundantemente imitada, haga su aparicion.

«Nocturno con luna» se titula uno de los poemas
del libro y podria titularse una antologia de la poesia
de Rosillo. Un tema que parecia ya solo propio de
trasnochados neorromanticismos o de artificiosas chi-
nerias alcanza en él una verdad y una intensidad que
solo encuentra par en Leopardi.

No me resisto a la tentacién de copiar entero
«Huertos junto al rio». Apenas una acuarela, el con-
traste del gris de la mafiana con el oro de los naranjos,
pero también algo mds, mucho més, tal el machadia-
no «Las ascuas de un creptsculo morado», sin nece-
sidad de hacer explicita ninguna reflexion sobre la
madurez y la muerte que asoma en el horizonte como
cumplimiento, no como amenaza: «Qué bendicion, la
lluvia en los naranjos, / a mitad de diciembre. / Den-
tro de algunos dias recogeran los frutos, / ya en sazén
bien cumplida. Pero ahora / brillan todos intensos,
encendidos, undnimes / en la mafiana gris, mientras
se escucha / este apenas ruido, / este rumor tan deli-
cado y manso / de la lluvia cayendo sobre las hojas
verdes».

Un poema, cuando lo es de verdad, es algo mas
que un poema: es una experiencia que nos cambia
la vida, que nos hace mirar el mundo de otra mane-
ra. Raro sera el lector que no encuentre en Sueiio
del origen alguno de esos poemas, que no son los
mismos para todos: cada uno debe encontrar los su-
yos.
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Yo maté a Sherezade

Confesiones de una mujer arabe furiosa

Joumana Haddad

Debate

142 péaginas. 16,90 euros

Estereotipos hechos trizas

La poeta y periodista libanesa
Joumana Haddad (Beirut, 1970)
odia a Sherezade. No tanto porque
le envidie la elocuencia como por
el rechazo que le produce su sumi-
sion. Responsable de las paginas
culturales del principal diario liba-
nés, Haddad es también redactora
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jefa de la controvertida revista Ja-
sad, en la que los cuerpos humanos
cobran un protagonismo que escan-
daliza a nutridos sectores de la so-
ciedad drabe. Su agresivo ensayo
Yo maté a Sherezade es su inten-
to de explicarnos hasta qué punto
son ridiculos los estereotipos.

El rey Cophetua

Julien Gracq

Prélogo de Jesus Ferrero

Nocturna

108 péginas, 13,95 euros

Esperando entre los dltimos obuses

Tome a Proust, quitele alguna
telarafia, afiddale unas gotas de un
humor no siempre perceptible a
primera vista y perfume el conjun-
to con un aura de sutil extrafieza. El
resultado es la prosa de ese francés
inclasificable que se hizo llamar
Julien Gracq (1910-2007). La le-
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yenda sajona del rey Cophetua, un
miségino que se enamord de una
mendiga, se recrea de modo alegé-
rico en estas paginas, que la trasla-
dan a los compases postreros de la
I Guerra Mundial para componer
una narracién magistral sobre los
misterios de la espera.

Poesias y sofismas. II.

Sofismas

Vicente Nufez

Edicién de Miguel Casado

Visor

784 péginas, 26 euros

El mundo en gotas de sentido

El poeta cordobés Vicente Nu-
fiez (1926-2002) se paso los ulti-
mos quince afios de su vida publi-
cando en prensa lo que él llamaba
«sofismas», concepto que engloba-
ba apuntes, aforismos y greguerfas.
Miguel Casado, sin duda la refe-
rencia critica mas aconsejable de
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este pais, los ha compilado en un
volumen con el que cierra la cuida-
da edicién en dos partes de la obra
del cordobés. Escuchemos al pro-
pio Nuiiez: «Suerte y fama tienen
idéntica recompensa. El encadena-
miento perpetuo a los insignifican-
tes».'Y asi sin aburrir nunca.

Salmo y otros cuentos inéditos

Mijail Bulgakov

Prélogo de Jesus Palacios

Nevsky Prospects

160 péginas, 17 euros

La mirada citrica de un maestro

Decir Bulgakov (1891-1940) es
decir su péstuma El maestro y
Margarita, pilar imprescindible en
cualquier canon de la excelencia
novelistica del siglo XX. Bulgdkov
es el juego de espejos de los des-
propdsitos de la sociedad soviética:
concavos, convexos y hasta en apa-

riencia planos. Pero su buen hacer
no se limit6 a la novela: dramatur-
g0y cuentista, todos sus escritos es-
tén atravesados por la misma vena
citrica. NevsKky Prospects prosigue
su labor de recuperacion de escri-
tos rusos con estos relatos que has-
ta ahora dormian inéditos.



