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«Revocar el fallo de la posteridad no es tarea fácil»,
comienza Esteban Gutiérrez el documentado y rei-
vindicativo prólogo que coloca al frente de Después
de la batalla y otros cuentos, selección de relatos de
Jacinto Octavio Picón, un narrador que en su tiem-
po se mantuvo en la primera línea de la literatura es-
pañola y hoy es apenas una nota a pie de página.

Nacido en Madrid el año 1852 –ese mismo año na-
ció Clarín, un año antes Emilia Pardo Bazán, un
año después Armando Palacio Valdés–, sus novelas
y sus cuentos gozaron desde el comienzo del favor del
público y del aprecio de la crítica. Él también fue un
crítico ponderado y estimable, especialmente en lo
que al arte y al teatro se refiere. Lo fundamental de su
obra apareció en las últimas décadas del siglo XIX.
Luego se fue borrando poco a poco hasta desaparecer
en 1923. Era entonces bibliotecario de la RealAcade-
mia y en su necrológica escribió Antonio Maura:
«¡Hasta en el trance de morir no parece sino que se
ausentó caminando de puntillas, para librarnos del
amargor de la despedida!». Su corrección, su discre-
ción, su lejanía de cualquier escándalo, ayudó a que
se le olvidara con mayor rapidez.

¡¿Vale la pena leer hoy a Jacinto Octavio Picón?
Esteban Gutiérrez cree que sí, que es algo más que
una figura de época con interés solo para los historia-
dores de la literatura. Escuchamos su afirmación con
cierto escepticismo. La erudición académica suele
estar ayuna de sentido crítico. Al estudioso le impor-
tan los datos que acumula; le preocupa menos el in-
terés de su objeto de estudio para el lector actual; en
sus manos la obra literaria suele convertirse en docu-
mento al margen de jerarquías y juicios de valor.

«Después de la batalla», el primero de los relatos,
se sitúa en la época de la guerra franco-prusiana de
1870. Comienza bien (con su minuciosa y sugerente
descripción de «una soberbia quinta» perdida en uno
de los departamentos del este de Francia), termina de
una manera un tanto moralizante que no acaba de
convencer. Algo similar ocurre con «Boda deshe-
cha», de impecable técnica, en el que la anécdota se
reduce al mínimo y todo ocurre sin que los protago-
nistas intercambien una sola palabra: una mirada le
basta al hombre «que está perdidamente enamorado
de la Marquesa, con la cual va a casarse dentro de
quince días» para desilusionarse de ella.

Pero el tercer relato, «Virtudes premiadas», apare-
cido inicialmente en 1892, es una conmovedora obra
maestra, digna de figurar en la mejor antología del
cuento español. Comienza en primera persona, algo
poco frecuente en el distanciamiento objetivista ca-
racterístico de Jacinto Octavio Picón: «Le conocí ha-
ce algunos años en aquel café de Bayona donde, des-
de hace medio siglo, entre conspiraciones e indultos,
refrescan y se aburren los emigrados españoles.
¡Cuántas sonrisas de alegría e incredulidad han refle-
jado aquellos espejos! ¡Cuántos suspiros de desalien-
to se han estrellado en los bordes de las tazas! ¡Qué
de hombres se han despedido ante aquellas mesas so-
ñando despiertos con la esperanza para verla luego
destruida y frustrada más acá de los Pirineos!». Se
nos cuenta luego la historia de León María de Regio,
militar y carlista, a la vez que se realiza una crítica in-
directa y feroz, que nada tiene que envidiar a Galdós,
de la España de la restauración. La ideología del au-
tor es opuesta a la de su personaje, lo que no dificul-
ta la empatía con que lo trata. Jacinto Octavio Picón
es un moralista, pero no un propagandista. Escribe
siempre con una intención, busca algo más que en-
tretener. Y tras la envejecida retórica de su tiempo
muestra, en los mejores casos, una sutileza rara en los
escritores de su tiempo y de cualquier tiempo.

En «La amenaza» el mundo burgués en que tan a
sus anchas se mueve Picón se cambia en un ambien-
te proletario. Nos cuenta un accidente en una fábri-
ca, el injusto trato que dan los propietarios al obrero

accidentado y la venganza de este. Es el cuento más
conocido de su autor, el único reeditado en nuestros
días. No es el mejor de los suyos, ni el más caracte-
rístico.

Excelente resulta «El agua turbia», con su triunfo
del amoralismo, con su minucioso reflejo de las cos-
tumbres de una época. Jacinto Octavio Picón es un
narrador lleno de buenas intenciones, pero sus mejo-
res relatos trascienden esas intenciones, las dejan al
margen, como un mero pretexto para una historia
que, cuando se logra, va más allá y más hondo de lo
que pretendía el autor.

«Desencanto», el último relato seleccionado, ini-
ció en 1907 la revista El Cuento Semanal, una bri-
llante iniciativa de Eduardo Zamacois que pronto tu-
vo abundantes continuaciones y que daría origen a la
época de oro de la novela corta española. Nos habla
de antiguos prejuicios y de mujeres fuertes que se
atreven a enfrentarse a ellos (algo tan antiguo como
moderno).

¿Tendrá éxito Esteban Gutiérrez en su empeño
de sacar a Jacinto Octavio Picón del olvido y colo-
carlo en el lugar de honor de los narradores de su
tiempo? Difícil lo tiene. Las inercias de la historia
de la literatura son casi imposibles de modificar. Pe-
ro vale la pena volver sobre este escritor, releer sus
cuentos –más de un centenar– y también sus nove-
las, casi siempre con protagonista femenina. Descu-
briremos que no es el inagotable Galdós, ni el pun-
zante y compasivo Clarín, ni Emilia Pardo Bazán
(mucho más incorrecta estilísticamente, lo que no
siempre es un defecto), pero que, tras ellos, no cede
el sitio a ningún otro nombre de la gran época de la
narrativa española.
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La brújula

La conveniencia de evitar un prólogo
La neoyorquina Edith Warthon

(1862-1937) es magistral en el arte
de concebir relatos de espectros y
en el de pasar por su bisturí vitrió-
lico a la alta sociedad neoyorquina.
Las hermanas Bunner demuestra
que, además, su talento se extiende

más allá. La historia de estas dos
humildes merceras neoyorquinas
es un prodigio de fértil concisión
que va helando el alma al paso de
cada página. Eso sí, eviten el prólo-
go si no quieren conocer la clave de
la trama antes de empezar.
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160 páginas
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Dentro de Wikileaks

Daniel Domscheit-Berg
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256 páginas
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La tienda de antigüedades

Charles Dickens
Ilustraciones de George Cattermole y Hablot K. Browne
Nocturna
788 páginas. 27 euros
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David Vann
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Un límite al que se puede llegar
Vann conoce bien Alaska, pero

conoce mejor todavía los resortes
del alma humana. Los más lumino-
sos y los más sombríos. Tal vez por
eso Sukkwan Island deja un ras-
tro de conmoción allí donde se pu-
blica. En España va por la tercera
edición, sin la ayuda de ningún es-

fuerzo especial de promoción, y esa
es causa sobrada para volver a lla-
mar la atención sobre ella desde
«Cultura». Un padre decide pasar
un año en una isla deAlaska con su
hijo. Aleccionante perspectiva de
vida salvaje que se va deteriorando
hasta rebasar todo lo imaginable.

Un regalo para amantes de Dickens

Los amantes del buen folletín
decimonónico –piedra angular de
la narrativa contemporánea– tienen
un regalo. Acaba de llegar a las li-
brerías La tienda de antigüeda-
des, una de las obras del gigante
Dickens (1812-1870) menos cono-

cidas en España. Publicada en 1840
y 1841, causó furor y consolidó la
fama del mago de Portsmouth, que,
a partir del viaje de una huérfana y
su abuelo, desahuciados de su ne-
gocio, despliega su arte sin igual
para crear personajes y situaciones.

A la sombra de Assange

El resplandor mediático de Ju-
lianAssange, el fundador de Wiki-
leaks, genera destrozos. Las filtra-
ciones de la web del australiano no
sólo dejaron sin dormir a funciona-
rios del Pentágono y del Departa-
mento de Estado, sino que desen-

cadenaron una crisis en el interior
de la propia organización por el
personalismo deAssange. El autor
de este libro fue uno de los que se
marcharon. Su obra revela datos in-
teresantes sobre Wikileaks, pero
sus quejas son poco convincentes.
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Jacinto Octavio Picón.

Después de la batalla y otros
cuentos

Jacinto Octavio Picón

Edición de Esteban Gutiérrez Díaz-
Bernardo Madrid. Cátedra, 2011.


