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A todos los que creen en la magia de las palabras
y a aquellos que me llevaron a descubrirlas.

Ninguna historia vive a menos que alguien quiera escucharla.
J. K. Rowling



L i Ly



AVA



TOM



21

LILY

No debería estar aquí.
Son las nueve y diez de la mañana. Es viernes y llueve… Llueve 

mucho. Quizá debería sorprenderme que a principios de septiembre 
diluvie de esta manera en Madrid, pero ahora mismo es lo último 
que se me pasa por la cabeza. Veo un relámpago a través de la venta-
nilla y me pregunto si podremos volar en estas condiciones. El suelo 
pavimentado se está encharcando y en los regueros de agua que lo 
surcan empiezan a reflejarse los nubarrones que cubren el cielo. Dos 
operarios van corriendo de lado a lado, tapados con un impermeable 
amarillo, la capucha y unas botas de goma.

Estoy sentada en el asiento 12F del avión, a la espera de que los 
últimos pasajeros entren para despegar cuanto antes. Por la zona de 
las primeras filas, en mitad del pasillo, se ha detenido un hombre para 
colocar tranquilamente su maleta en el compartimento superior, lo 
que ha provocado un atasco con los pasajeros de detrás. No entiendo 
por qué la gente se comporta de una manera tan extraña cuando 
viaja. Es como si no hubiera término medio: o van con prisa y estre-
sados a todas partes o se lo toman con la mayor calma del mundo.
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Mientras me abrocho el cinturón de seguridad, observo las caras de 
enfado… y eso me recuerda lo que me espera. Me veo capaz de salir 
corriendo en cualquier momento, volver a casa y contarles a mis padres 
la verdad. Ojalá el aparato despegue y no haga nada de lo que pueda 
arrepentirme, porque ya es tarde para confesar y me vendría bien que 
cerrasen las puertas para no tener la posibilidad de dar marcha atrás. 
Me llevo la mano al cuello y empiezo a juguetear con la piedra de mi 
colgante, dándole vueltas entre los dedos. No puedo evitarlo: cada vez 
que estoy nerviosa, me tranquiliza palpar su superficie pulida.

Dos azafatas salen a ayudar al hombre de la maleta. Hablan con 
él y, al cabo de unos segundos, se la llevan al fondo del avión, donde 
hay mucho más espacio. Los demás pasajeros suspiran con alivio y se 
apresuran hacia sus asientos.

A mi lado se acomoda una pareja bastante joven con un bebé 
que, por suerte, está dormido. Espero que no se despierte; el llanto 
de los niños me da siempre dolor de cabeza, en especial cuando estoy 
tensa. Ambos se abrochan el cinturón, con cuidado para evitar mo-
vimientos bruscos que puedan desatar el caos, y acto seguido sacan 
una guía turística y un bloc de notas.

Miro con disimulo a la mujer, que ahora mismo está hojeando la 
guía como si buscara algo en particular. Me encanta el color de su 
melena, de un tono rojizo claro. Llevo muchos años tiñéndome el 
pelo e intentando que parezca natural, pero siempre me queda de-
masiado anaranjado o de un rojo demasiado intenso. Por eso, cada 
vez que veo a una chica que no necesita teñírselo porque es su color 
de pelo original, me muero de la envidia.

De pronto, al pensar en ello, me quedo en blanco porque no 
recuerdo haber metido los botes del tinte en la maleta. Entre los 
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nervios y las prisas, no estoy segura de llevarlos, pero el equipaje está 
facturado y no puedo hacer nada para resolver mis dudas.

Giro la cabeza y vuelvo a mirar por la ventanilla. La lluvia conti-
núa cayendo torrencialmente, aunque ya no se ven relámpagos. Las 
gotas forman una pequeña cortina de agua que emborrona el paisaje 
y siento un repentino malestar al ver los charcos que se agrandan de 
forma incesante, como en un mal augurio del sitio al que me dirijo.

Saco el móvil y envío unos últimos mensajes a mis padres y a 
mis amigas. Me había preparado un documental para verlo en el 
trayecto, pero creo que no estoy de humor para teorías conspirati-
vas sobre alienígenas. Cada vez que pulso una letra en el teclado 
para despedirme de ellos, me asalta la idea de que yo no debería 
estar aquí, de que este viaje no tiene ningún sentido. Me muerdo 
el labio para reprimir la rabia y las ganas de llorar mientras la pan-
talla del móvil se vuelve negra. Luego lo guardo en el bolsillo ex-
terno de la mochila, estiro un poco las piernas y respiro hondo 
para contener las lágrimas que se me empiezan a formar en los 
ojos: no me puedo permitir llorar ahora. Este viaje me tiene que 
servir para olvidarme de las últimas semanas, para pasar página…

Me paso las manos por la cara y me masajeo las sienes, inten-
tando asimilar, de una vez por todas, lo que me espera cuando ate-
rrice en Londres.
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TOM

Aguanto la respiración unos segundos más y saco la cabeza del agua. 
El sonido del exterior retorna por unos instantes y se amortigua de 
nuevo cuando me sumerjo. Fuerzo unas brazadas hasta el final de la 
calle y freno bruscamente. Apoyo los pies en un pequeño saliente 
que hay en el borde de la piscina mientras recobro el aliento con 
fatiga. Deben de ser ya las ocho, porque la luz que se cuela por las 
ventanas ha ganado intensidad. Echo un vistazo al reloj que hay al 
otro lado del polideportivo: todavía falta un cuarto de hora, así que 
me permito descansar unos segundos y hacer un último recorrido 
antes de salir.

Doy media vuelta y me impulso con las piernas para nadar lo 
más rápido posible. Suelto el aire que acumulan mis pulmones y 
disfruto de la sensación de libertad que me da gastar toda mi energía 
en cruzar de lado a lado la piscina. Durante un rato, la presión de las 
gafas y del gorro se desvanece y sólo quedamos el agua y yo. Lo que 
me aguarda más allá de la puerta del gimnasio desaparece con cada 
brazada que doy, con cada bocanada de aire. Llego al final de la calle 
y giro para repetir el camino en la dirección contraria. 
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Al cabo de unos minutos, noto una molestia en el hombro dere-
cho por la fuerza con la que me impulso. Sin embargo, la ignoro. 
Nadar es mucho más que mover el cuerpo para seguir avanzando. Es 
un medio de desconexión cuando todo a tu alrededor parece ir de-
masiado rápido.

Un portazo en la habitación contigua me despierta de golpe. Doy un 
respingo en la cama y murmuro, todavía a medio camino entre el 
sueño y la vigilia, molesto con mi compañero de piso. Estoy harto de 
escuchar todos los días a Finn haciendo lo mismo una y otra vez, 
aunque me ignora cuando se lo recuerdo.

Siempre que madrugo para ir a nadar, me cuesta conciliar el 
sueño a mi regreso. Es muy temprano para hacer cosas, pero muy 
tarde para dormir un par de horas más… No obstante, hoy estaba 
tan exhausto que no he podido evitar acostarme.

Doy media vuelta en la cama, cierro los ojos, rehuyendo la luz 
matutina de Londres, y me tapo con el edredón. Me encanta que-
darme envuelto así, ajeno al frío del exterior; es casi como cuando 
estoy nadando en la piscina y no hay nadie más ahí. Permanezco 
unos segundos en silencio, concentrado en dormirme, pero ense-
guida compruebo que no voy a conseguirlo.

Alargo el brazo hacia la mesilla de noche para coger el móvil y, 
nada más tocarlo, la luz de la pantalla me hace cerrar los ojos por lo 
alto que está el brillo. Pestañeando atolondradamente, aprieto de 
nuevo el botón del iPhone para ver qué hora es: casi las diez. Debería 
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salir de la cama y empezar a ser productivo. Bufo y me estiro entre 
las sábanas todo lo que puedo, pensando en la colleja que voy a darle 
a mi amigo por ser tan ruidoso.

Pero no tengo ni que levantarme para ver a Finn: justo en ese 
momento, abre la puerta de mi cuarto y echa a andar a zancadas 
hasta donde estoy tumbado.

—¿Qué haces? —farfullo de manera incomprensible, girándome 
otra vez.

—Tom, ¿aún no te has levantado?
—¿Qué pasa? —Me froto los ojos mientras me siento en el borde 

de la cama. Pese a las gafas, siempre se cuela algo de agua y se me 
irritan con el cloro.

—¡Tenemos la sesión de fotos en veinte minutos!
—¿QUÉ?
Finn busca el interruptor de la luz y la enciende, cegándome por 

segunda vez. No me hace falta mirarle a la cara para saber que está 
cabreado.

—¡Para Teen Vogue! ¡La revista! ¿Hola? ¿En serio se te había olvi-
dado? ¡Te lo recordé ayer! —exclama con su inconfundible acento 
escocés.

—Hmmmm… —murmuro agobiado, dejándome caer de espal-
das en el colchón—. Pensaba que era mañana, joder.

—Venga, tío, sal de ahí. —Se acerca y me arranca el edredón—. 
Ponte cualquier cosa… Te espero en tres minutos en la puerta, ni 
uno más. Si no estás, me largo sin ti.

Finn sale chasqueando la lengua, sin disimular su enfado. No me 
puedo creer que se me haya pasado que la sesión de fotos era hoy. 
¡Estaba convencido de que teníamos que ir mañana!
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Maldigo entre dientes mientras salgo de la cama y me paso la 
mano por la cabeza. Si me hubiera acordado de que era hoy, habría 
ido a nadar otro día y mi pelo no estaría áspero por el cloro. Menos 
mal que allí nos arreglarán para las fotos; si no, Alice se enfadaría 
bastante.

Como nos van a elegir también la ropa, no me esfuerzo en ves-
tirme: escojo la primera camiseta que encuentro en el armario y unos 
vaqueros. Entretanto, bostezo, aún adormilado. Quizá no haya sido 
tan buena idea echarme a dormir después de nadar… Ahora estoy 
todavía más cansado.

Oigo a Finn gritarme desde el piso de abajo, repitiéndome que 
llegamos tarde y amenazándome con irse sin mí, así que me calzo a 
toda prisa, cojo el móvil, la cartera y las gafas de sol y bajo corriendo 
las escaleras. Él ya está fuera con la puerta abierta y las llaves en la 
mano.

—Ya voy, tío —le digo, rematando la frase con otro bostezo.
—¡El coche está esperándonos! Venga, cierra, Bella Durmiente.
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AVA

Querido diario:
Sólo faltan tres días para que empiecen las clases y, para qué mentir, 

estoy muerta de miedo. Esta mañana, a primera hora, mamá, papá y 
Niko se han marchado al aeropuerto para volver a Copenhague, y justo 
después he empezado a sentir los nervios. Me duele el estómago al pensar 
que voy a tener que estar en un sitio nuevo, rodeada de desconocidos. Ya 
lo pasé mal el primer día de universidad, cuando comencé la carrera, y 
no tengo ninguna gana de repetirlo. Por suerte, Panda ha podido que-
darse conmigo en el hotel; menos mal que aquí aceptan mascotas, porque 
sin él me hubiera sentido muy sola.

Detesto la sensación de no saber qué me depara mi nueva clase, de 
intentar imaginar cómo serán mis futuros compañeros. ¿Se conocerán  
de antes? Supongo que sí, porque no creo que vengan muchos alumnos 
nuevos para estudiar el último año de carrera en una universidad como 
esta… Ayer estuve indagando en Facebook sobre algunos estudiantes 
que están matriculados en Economía en la USK y todos tienen un de-
nominador común: aparentan ser extremadamente ricos. Desde luego, 
con el dineral que mis padres han pagado, ya suponía que sería un sitio 
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para gente con una cuenta bancaria bastante holgada. No hay más que 
ver el hotel en el que nos alojamos: aunque a priori las habitaciones 
pueden parecer las típicas de una residencia de estudiantes, son enormes 
y están muy bien equipadas. ¿Tendrán servicio de comida?

Alguien llama a la puerta justo cuando estoy poniendo el punto en el 
signo de interrogación. Miro el reloj. No puede ser ningún emplea-
do del hotel porque los encargados de la limpieza ya han pasado hace 
un rato… A lo mejor se han dejado algo. Oigo a Panda removerse en 
su jaula como si también le hubiera desconcertado el sonido.

Me levanto de la cama mientras cierro el diario y lo escondo bajo 
unas hojas que tengo amontonadas a mi alrededor. Quienquiera que 
haya llamado vuelve a hacerlo con insistencia, de modo que me 
apresuro a abrir.

Al otro lado me recibe una chica imponente. Su físico parece de 
revista: piel oscura, cejas perfectamente depiladas, ojos casi negros y 
unas curvas de impresión que se evidencian por su camiseta escotada 
y su falda de tubo de cuadros rojos. Lleva unos tacones de siete u 
ocho centímetros para compensar su baja estatura, acaso lo único 
que le fallaría para ser modelo. De hecho, me recuerda un poco a 
Eva Longoria.

Durante una milésima de segundo, me planteo si habré visto a esta 
chica en alguna parte, ya que la residencia podría ser un imán para los 
hijos de personas famosas, pero enseguida descarto la idea.

—¿Hablas inglés? —inquiere sin preámbulos. Tiene un acento 
que no logro identificar, aunque me suena.

—Sí, sí.
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—Oh, perfecto. —Su semblante se relaja y esboza una amplia 
sonrisa—. Me llamo Meredith. Soy tu nueva vecina… De pasillo, 
me refiero.

Se acerca sin previo aviso y me da un abrazo, plantándome un 
beso en la mejilla. Su confianza me sobresalta tanto que tengo que 
contenerme para no retroceder.

—¡Ah! Encantada, yo soy Ava.
—¿Cómo?
Bueno, ya estoy tan habituada a que la gente no haya oído mi 

nombre que yo misma lo deletreo mecánicamente cada vez que al-
guien frunce el ceño.

—¡Qué guay! Es superexótico.
—Gracias, supongo —murmuro sin saber qué responder.
No es que sea poco sociable, pero sí tímida y, siempre que me 

encuentro con una persona rebosante de energía, tiendo a apagarme. 
Una de mis manías más fastidiosas es agachar la cabeza cuando no sé 
qué decir… Justo como acabo de hacer ahora.

—¿Quieres pasar a mi habitación para charlar un rato? Es la de 
al lado —propone, señalando con el dedo hacia el pasillo.

—A… ¿tu habitación?
Me da muchísima vergüenza hablar con ella. Bueno, me da ver-

güenza sociabilizar en general, pero antes de venir me prometí que 
intentaría hacer amigos y no quedarme todo el día encerrada.

Siempre he sido muy callada: la que accedía a todo en el grupo y 
aprobaba cualquier plan con tal de ahorrarse discusiones. Desde que 
era bien pequeña, he preferido relegarme a un segundo plano y, a la 
larga, no inmiscuirme en los problemas ajenos me ha ahorrado mu-
chos malos tragos. Sin embargo, en estos últimos años he notado que, 
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por intentar pasar desapercibida, me he quedado atrás; de hecho, en 
varias ocasiones he perdido oportunidades por no ser capaz de dar el 
primer paso. En teoría, mi propósito en este último curso es conse-
guir ser más abierta… Y supongo que Meredith, mi recién conocida 
compañera de pasillo, es una buena opción para lograrlo.

Por eso, sin pensarlo mucho, musito:
—Sí, claro. Eeeh… Déjame coger la tarjeta.
Vuelvo a entrar y rebusco en mi bolso hasta que la encuentro. 

Luego camino hacia donde me aguarda Meredith.
—¡Vamos! —dice alegremente. Cuando habla, parece más bien 

estar cantando.
La sigo hasta su puerta, en la que destaca el número 207. Mien-

tras espero a que la abra, me recojo un mechón de pelo detrás de la 
oreja, nerviosa.

Tan pronto como entramos, compruebo que su cuarto es idéntico 
al mío, a excepción de un detalle: los muebles se hallan dispuestos de 
forma simétrica en el lado contrario. La imagen, tras haberme acostum-
brado a la distribución de los míos, me resulta algo desconcertante.

—Y bueno, cuéntame, ¿de qué país vienes? ¿Noruega? —pre-
gunta Meredith, sentándose en la cama y señalándome la silla que 
hay ante el escritorio para que la imite.

Me figuro que no se refiere a un país en particular de Europa, 
sino de los nórdicos. Lo cierto es que reúno todas las características 
para vivir allí, para qué engañarme: mido casi un metro ochenta, mi 
constitución es delgada, tanto mi piel como mi pelo son demasiado 
claros… y, por supuesto, no podían faltar los típicos ojos azules. Sé 
que en el sur encontrar a alguien con ojos así es más difícil, pero en 
mi universidad anterior sólo había tres chicos con ojos oscuros y los 
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tres pertenecían a la misma familia. Meredith es muy distinta a mí y, 
como salta a la vista, no sólo en un sentido físico, sino también en 
cuanto al carácter. Me hace gracia que seamos como nuestras habi-
taciones: parecidas en lo básico, pero diametralmente opuestas.

—Dinamarca —aclaro.
—¡Vaaaaya! —exclama mientras abre una bolsa de cacahuetes y 

me la ofrece.
—No, gracias. ¿Y tú?
—Nací en Bulgaria, viví en Turquía varios años y luego volví a 

mi país natal. Así que mi corazón se divide entre los dos lugares.
¡Turquía! Su inglés tenía cierto deje que me sonaba de algo… 

Ahora ya me cuadra.
—Estuve una vez en Turquía —le cuento—; fui de pequeña con 

mis padres y mi hermano. Recuerdo que hacía muchísimo calor.
—¿En serio? —Meredith suelta una risita—. El clima no siem-

pre es tan bueno. A veces hay unas tormentas horribles y no para de 
llover durante días.

—Bueno, en Dinamarca podemos estar varios días sin que pare 
de nevar. 

—¿De veras? —Arquea sus definidas cejas—. ¡Qué frío! No po-
dría sobrevivir en ese clima; de hecho, bastante sacrificio es ya para 
mí venir a un sitio tan lluvioso.

Sonrío, nuevamente sin saber qué contestar, y de inmediato me 
muerdo el labio al percatarme de que he vuelto a agachar la cabeza. 
Meredith se distrae unos segundos tecleando en su móvil, así que 
aprovecho para echar un vistazo a su escritorio, que ya ha organizado 
con sus pertenencias. Lo que más me llama la atención son los alta-
voces que tiene colocados a ambos lados de su portátil: son gigantes.



34

—¿Es verdad eso de que en el norte podéis pasar días enteros  
a oscuras? —pregunta, sacándome de mis pensamientos—. ¿Y que a 
veces por la noche es de día y el sol está todo el rato en el cielo?

Asiento y ella sonríe mientras se come un cacahuete.
—¡Vaya! No sabía si era verdad o uno de esos mitos falsos que 

circulan por Internet. ¿Y eso ocurre en Dinamarca con frecuencia?
—No, sólo en los países próximos al círculo polar ártico.
Meredith no es una excepción: esa curiosidad asombra a todo el 

mundo. En algunos países nórdicos, según la estación en la que se 
encuentren, pueden transcurrir días o semanas sin luz solar o con 
ella continuamente. Pero en Dinamarca no ocurre: hay que despla-
zarse más al norte para disfrutar del sol de medianoche.

—Qué guay. Tengo que ir allí algún día para vivirlo en persona. 
Se lleva un fruto seco a la boca y lo mastica deprisa. De repente, 

me entran ganas de comer cacahuetes, pero me da vergüenza pedír-
selos porque ya se los he rechazado. Me sorprendo cambiando de 
tema y preguntándole qué le trae por Londres.

—Oh, lo mismo que a ti, supongo. La USK.
—¿Tú también vas a la USK? —le digo, asombrada.
—¡Pues claro! Este hotel es exclusivo para sus estudiantes.
Ahora soy yo la que está perpleja. ¡No tenía ni idea de que esto 

era una residencia universitaria! Pensaba que era un hotel corriente 
donde nos habían asignado aleatoriamente una habitación.

—Ah, no lo sabía. —Bajo la cabeza, avergonzada por no haber 
investigado más sobre este sitio—. ¿Qué…, qué estudias?

—Biología. —Meredith se encoge de hombros—. He venido a 
pasar el curso entero, hasta junio.

—Vaya —murmuro con un suspiro.
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Ella se lleva un cacahuete a la boca y ladea la cabeza.
—¿Qué pasa?
—Nada. Por un momento, había tenido la esperanza de que fué-

ramos a estudiar lo mismo. Yo estoy en el otro edificio, en el de 
Economía.

—Hmmm, qué pena —asiente Meredith, masticando—. Siem-
pre está bien conocer a alguien para no ir sola a clase por primera vez.

Me alegro de no ser la única con esa preocupación.
—¿Por eso estabas llamando a las puertas de desconocidos? —bro-

meo, intentando sonar relajada pese a los nervios. Hablar de la univer-
sidad me ha recordado que se acerca el primer día y se me ha formado 
un nudo en la garganta.

Ella se echa a reír y al instante tose, casi atragantándose.
—¡No! Sólo quería conocer gente, ya sabes. Oye, ¡voy a pasar 

aquí casi un año de mi vida y no quiero hacerlo sola! ¿Tú también te 
quedas hasta junio?

—Hasta julio —matizo—. Estoy en el último año de carrera, 
por eso tengo que quedarme dos semanas más después de los exáme-
nes para entregar los trabajos finales.

Meredith silba, impresionada.
—Último año ya, ¿eh? Bueno, a mí aún me quedan dos. Em-

piezo ahora tercero.
—Supongo que estudiar Biología no será fácil, ¿verdad?
Ella hace una mueca de indiferencia, como aburrida ya de la 

conversación, y cierra la bolsa de frutos secos.
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LILY

Cuando el avión aterriza en Heathrow a las diez y media, hora ingle-
sa, sigo mirando por la ventanilla. Es lo que he hecho durante casi 
todo el viaje desde que despegamos. Necesito sacarme de la cabeza el 
nombre de Oliver y cualquier cosa que tenga que ver con él, pero, 
por más que me empeño, acude a mi mente automáticamente, como 
un resorte. Todos mis esfuerzos son en vano: es imposible pensar en 
esta ciudad y no asociarla a él. Oliver y Londres son dos cosas que 
van juntas… O, por lo menos, así ha sido durante los últimos meses.

Espero desganada a que los pasajeros salgan. No tengo ninguna 
prisa en pisar la ciudad que va a ser mi casa los próximos meses, así 
que no me quito el cinturón hasta que sólo quedamos cinco o seis 
personas. Echo un último vistazo por la ventanilla y suspiro, entre-
cerrando los ojos. El tiempo aquí es similar al que he dejado atrás en 
Madrid: otro de los motivos por los que no debería haber venido a 
esta maldita ciudad.

Cojo mi mochila y echo a andar hacia la tripulación, que a la 
salida se despide cordialmente de mí y me desea que vuelva pronto.

Ojalá pudiera. Ojalá no hubiera tenido que coger este vuelo.
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Les fulmino con la mirada, a pesar de que sé que no se merecen 
cargar con mi mal humor, y camino por la pasarela que lleva al aero-
puerto.

Como todo el mundo ha salido antes, me demoro casi veinte mi-
nutos en la fila del control de pasaportes hasta que por fin llego a la sala 
de las cintas de equipaje con la esperanza de que mi maleta no se haya 
extraviado. No sería la primera vez que me ocurre algo así: en un par 
de ocasiones, me quedé esperando más de una hora hasta que fui al 
mostrador de la aerolínea a reclamarla. Y en ambos casos no volvió a 
aparecer nunca más.

Me siento unos metros más allá de la cinta número nueve, la que 
corresponde a mi vuelo, y subo los pies a la silla para apoyar la cabeza 
en las rodillas. Doy vueltas a la piedra que cuelga de mi collar, ner-
viosa. Debería encender el móvil, cambiar la tarjeta por una que 
contraté por Internet para tener conexión en Londres y avisar a mi 
familia de que he llegado, pero ya lo haré cuando esté en la residen-
cia. En este momento, ver algo positivo en la situación me exige te-
ner la mente en blanco.

Tras un minuto intentándolo, mi táctica no surte efecto y vuelvo 
a dar vueltas en un círculo vicioso. No me puedo creer que esté ocu-
rriendo esto. No sé por qué no les he contado la verdad a mis padres, 
el motivo real por el que decidí aceptar una beca para pasar aquí el 
último año de carrera. Ni yo misma sé la respuesta a esas cuestiones.

Lo que sí que tengo claro es que el culpable de que me encuentre 
ahora mismo en el aeropuerto de Londres y vaya a alojarme en esta 
ciudad hasta julio tiene nombre y apellido: Oliver Kent.
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