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In memoriam: Michael McMechant.

Dragdn, profesor, amigo.



Prologo

’27‘53?‘ ecuerdo mi nacimiento.
‘ ,,S)'} De hecho, recuerdo un tiempo anterior. No ha-

:’;@ bia luz, pero si musica: se fundian los crujidos, el
fluir de sangre y el arrullo del staccato del corazén,

B NG \ una sinfonia abundante y empachosa. El sonido me
envolvia; me sentia segura.

Después, mi mundo se partié en dos y fui arrojada a una claridad
fria y silenciosa. Traté de llenar el vacio con mi llanto, pero el espacio
era demasiado vasto. Me enrabieté, pero no habia vuelta atrés.

No me acuerdo de nada mds; era un bebé, aunque peculiar. La
sangre y el pdnico no significaban mucho para mi. No recuerdo a
la comadrona horrorizada ni a mi padre llorando, tampoco las ben-
diciones del sacerdote por el alma de mi madre.

Mi madre me dejé una herencia complicada y onerosa. Mi padre
nos ocultd a todos, incluso a mi, los detalles espeluznantes. Volvimos
a mudarnos a Villa Lavonda, la capital de Goredd, y ¢l retom6 el
ejercicio de la ley donde lo habia dejado. Para que resultara mis
aceptable, se invent6 la categoria de esposa difunta. Yo creia en ella

como algunas personas creen en el Cielo.



Era un bebé quisquilloso: no queria mamar, a menos que la no-
driza me cantase en el tono exacto.

—Tiene un oido muy fino —comenté Orma, un conocido de
mi padre, alto y anguloso, que venia con frecuencia por aquellos
dias. Orma se referfa a mi de un modo impersonal, como si yo fuera
una cosa, y a mi me atrafa su indiferencia, del mismo modo que los
gatos gravitan en torno a la gente que prefiere evitarlos.

Nos acompand a la catedral una manana de primavera, donde un
joven sacerdote aplicé aceite de lavanda a mi ralo cabello y me dijo
que era una reina a los ojos del Cielo. Yo seguia berreando como
todo bebé que se precie; mis alaridos resonaban por toda la nave. Sin
molestarse en levantar la vista de la tarea que habia traido consigo,
mi padre prometié educarme piadosamente en la fe de Todos los
Santos. El sacerdote me entregé el salterio de mi padre y, en el mo-
mento justo, se me cay6. Cay6 abierto por la imagen de santa Yirtru-
dis; su rostro estaba tachado.

El sacerdote se bes6 la mano con el menique levantado.

—;Vuestro salterio todavia conserva a la hereje!

—Es un salterio muy viejo —explicé papd, sin levantar la vista—
y no me gusta cercenar los libros.

—Se recomendd a los fieles bibliéfilos que pegasen las pdginas de
Yirtrudis para evitar que esto ocurriese. —El sacerdote pasé una pa-
gina—. Seguro que el Cielo ha querido decir santa Capita.

Papd murmuré algo sobre las supersticiones lo bastante alto para
que le oyera el sacerdote. Siguié una violenta discusién entre ambos,

pero no la recuerdo. Yo observaba alelada la procesién de monjes que
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cruzaba la nave. Caminaban en silencio con calzado blando, un re-
vuelo de oscuras y susurrantes tinicas y rosarios repiqueteantes, y
ocuparon sus puestos en el coro de la catedral. Los asientos chirria-
ron y crujieron; varios monjes tosieron.

Empezaron a cantar.

La catedral, que reverberaba con los cdnticos masculinos, parecié
expandirse ante mis ojos. El sol brillaba a través de los altos ventanales;
el oro y el carmesi florecfan en el suelo de mdrmol. La musica hacia
flotar mi cuerpecillo, me henchia y me rodeaba, me engrandecia. Era la
respuesta a una pregunta que nunca me habfa formulado, el modo de
llenar el terrible vacio en el que habia nacido. Crei —no, supe— que
podia trascender la inmensidad y tocar el techo abovedado con la mano.

Lo intenté.

Mi nifiera dio un chillido cuando casi me zafé de sus brazos. Me
agarré por el tobillo en un dngulo dificil y yo me quedé mirando al
suelo con vértigo; parecia balancearse y girar.

Mi padre me cogid, colocé sus grandes manos alrededor de mi
torso y me sostuvo con los brazos extendidos como si acabara de
descubrir una rana enorme y asombrosa. Me encontré con sus ojos
gris marino; se fruncieron tristemente.

El sacerdote se marché echando chispas sin bendecirme. Orma
lo observé hasta que desaparecié por el fondo de la Casa Dorada y
después dijo:

—Claude, explicad esto. ;Se ha ido porque le habéis convencido

de que su religién es una farsa? O es que se ha... ;Cémo se dice?

:Ofendido?
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Mi padre parecia no haber oido; algo en mi acaparaba su atencién.

—Mirad sus ojos. Juraria que nos entiende.

—Tiene una mirada licida para un bebé —comenté Orma
mientras se subia las lentes y clavaba en mi su mirada penetrante.
Tenia los ojos castanos, como yo; a diferencia de los mios, los suyos
eran tan distantes e inescrutables como el cielo nocturno.

—No he estado a la altura de esta tarea, Seraphina —se disculpé
papd con suavidad—. Tal vez nunca lo esté, pero puedo hacerlo me-
jor. Debemos encontrar el modo de ser una familia.

Besé mi aterciopelada cabeza. Hasta entonces no lo habia hecho.
Le miré aténita, impresionada. Las voces claras de los monjes nos
envolvian y nos mantenian a los tres unidos. Durante un tGnico y
glorioso instante, recuperé ese primer sentimiento, el que habia per-
dido al nacer: todo era tal y como debia ser, me encontraba exacta-
mente donde debia estar.

Y luego desaparecié. Cruzamos las soberbias puertas de bronce
de la catedral; la musica fue desvaneciéndose detrds de nosotros.
Orma se alejé por la plaza sin despedirse; su capa se agitaba como las
alas de un murciélago enorme. Papd me pasé a la nifera, se ciné
la capa y encorvé los hombros contra las réfagas de viento. Le llamé a
gritos, pero €l no se dio la vuelta. Sobre nosotros se arqueaba el cielo,

vacio y muy lejano.
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Falsa supersticién o no, el mensaje del salterio estaba claro: «No hay
que decir la verdad. He aqui una mentira admisible».

No es que santa Capita —ella me guarde en su corazén— fuera una
mala sustituta de santa. De hecho, era sorprendentemente apropiada:
portaba su propia cabeza en una bandeja igual que un ganso asado; lan-
zaba una mirada feroz desde la pagina, desafidndome a juzgarla. Represen-
taba la vida del espiritu, separada de los sérdidos tejemanejes del cuerpo.

Aprecié esa divisién cuando creci y me vi sorprendida por mis
propias monstruosidades corporales, pero incluso cuando era muy
joven senti una compasién visceral por santa Capita. ;Quién podia
amar a alguien con la cabeza separada? ;Cémo podria hacer algo
significativo en este mundo si tenfa las manos ocupadas con la ban-
deja? ;Tenia quien la comprendiera y reivindicara como amiga?

Papd permitié que mi nifiera pegase las pdginas de santa Yirtru-
dis; la pobre mujer no pudo descansar tranquila en nuestra casa hasta
que lo hizo. No consegui echarle un vistazo a la hereje. Si sujetaba la
pdgina a contraluz, distinguia las figuras de ambas santas, amalgama-
das en un terrible engendro de santa. Los brazos extendidos de santa
Yirtrudis brotaban de la espalda de santa Capita como un par de alas
indtiles; la sombra de su cabeza asomaba donde debia haber estado
la de santa Capita. Una santa doble para mi doble vida.

Finalmente, mi amor por la musica me aparté de la seguridad de
casa y de mi padre, impulséndome hacia la ciudad y la corte real.
Corria un riesgo terrible, pero no podia hacer otra cosa. No sabia
que llevaba la soledad en una bandeja delante de mi, y que la musica

serfa la luz que me iluminase desde atrés.
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n el centro de la catedral habia una reproduccién del
Cielo llamada Casa Dorada. La techumbre se abria
como una flor para revelar una cavidad del tamano de

una persona; alli yacia el cuerpo del pobre principe

Rufus amortajado en blanco y oro. Sus pies descansa-
ban sobre el bendito umbral de la Casa; su cabeza reposaba acunada
por un nido de estrellas doradas.

Al menos, asi deberia haber sido. El asesino del principe Rufus lo
habia decapitado. La Guardia habia peinado bosques y pantanos,
buscando en balde la cabeza del principe; lo iban a sepultar sin ella.

Yo estaba en la escalera del coro, de cara al funeral. A mi iz-
quierda, desde el pulpito, el obispo rezaba por encima de la Casa
Dorada, la familia real y los nobles dolientes que abarrotaban el co-
razén de la iglesia. Tras una barandilla de madera, el pueblo afligido
llenaba la cavernosa nave. Nada mds terminar el obispo su plegaria,
yo tenfa que interpretar la Invocacidn a san Eustaquio, que escoltaba
a las almas por la Escalera Celestial. Me tambaleé mareada, aterrori-
zada, como si me hubiesen pedido que tocara la flauta al borde de un

acantilado azotado por el viento.
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En realidad, no me habian pedido que tocase, no estaba en el
programa; cuando me marché, le prometi a papd que no tocarfa en
publico. Habia escuchado la /nvocacion una o dos veces, pero nunca
la habia tocado. Aquella ni siquiera era mi flauta.

Sin embargo, el solista que elegi se sentd sobre su instrumento y
torci6 la lengiieta; el suplente hizo demasiadas libaciones por el alma
del principe Rufus y estaba en el jardin del claustro, muerto de arre-
pentimiento. No tenia un segundo suplente. El funeral seria un de-
sastre sin la /nvocacidn. Yo era la responsable de la masica, asi que
dependia de mi.

La plegaria del obispo llegaba a su fin; el obispo describia el glo-
rioso Hogar Celestial, morada de Todos los Santos, donde todos des-
cansariamos algin dia en la dicha eterna. No mencioné ninguna
excepcion, no tenfa por qué. Mis ojos se desplazaron de manera in-
voluntaria hacia el embajador dragén y su benévola comitiva, senta-
dos detrds de la nobleza, aunque delante del pueblo. Llevaban sus
saarantrai —sus formas humanas—, pero se les distinguia ficil-
mente, incluso a esa distancia, por los cascabeles plateados de los
hombros, los asientos vacios a su alrededor y su aversién a agachar la
cabeza durante el rezo.

Los dragones no tienen alma. Nadie espera compasién de ellos.

—iAsi sea por siempre! —recité el obispo.

Esa era la sefial para que saliera a tocar, pero en ese preciso mo-
mento descubri a mi padre en la atestada nave, detrds de la barrera.
Estaba pdlido y demacrado. Dentro de mi cabeza of las palabras que

me dijo el dia en que me despedi para irme a la corte, hacia apenas
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dos semanas: «Bajo ninguna circunstancia debes llamar la atencién.
Si no piensas en tu propia seguridad, al menos recuerda todo lo que
yo podria perder».

El obispo se aclaré la garganta. Yo estaba helada en mi interior y
a duras penas podia respirar.

Traté desesperadamente de encontrar algo mejor en lo que cen-
trar la mirada.

Mis ojos se posaron en la familia real, tres generaciones juntas
sentadas ante la Casa Dorada, un cuadro de dolor. La reina Lavonda
dejaba que los mechones grises le cayeran sobre los hombros; sus
himedos ojos azules estaban enrojecidos de tanto llorar por su hijo.
La princesa Dionne, inmdvil en su asiento, miraba con furia, como
si tramara vengarse de los asesinos de su hermano menor o del pro-
pio Rufus por no haber llegado a su cuarenta aniversario. La princesa
Glisselda, hija de Dionne, reposaba su dorada cabeza sobre el hom-
bro de su abuela para consolarla. El principe Lucian Kiggs, primo y
prometido de Glisselda, estaba sentado algo apartado de la familia,
mirando al vacio. Aunque no era hijo del principe Rufus, se le veia
tan conmocionado y afligido como si hubiese perdido a su propio
padre.

Necesitaban la paz del Cielo. Yo no sabia gran cosa acerca de los
santos, aunque si del dolor y de la musica como su bélsamo mds
eficaz. Ese era el consuelo que podia ofrecer. Me llevé la flauta a los
labios, alcé los ojos al techo abovedado y empecé a tocar.

Comencé demasiado bajo, insegura de la melodia, pero las notas

parecian encontrarme y mi confianza aumentd. La musica fluyé de

17



mi como una paloma liberada en la inmensidad de la nave; la misma
catedral le prestaba una riqueza nueva y me devolvia algo, como si
ese glorioso edificio fuese también mi instrumento.

Hay melodias que son tan elocuentes como las palabras, que flo-
recen légica e inevitablemente de una emocién Gnica y natural. La
Invocacion pertenece a esa clase, como si su compositor hubiese bus-
cado destilar la mds pura esencia del duelo para decir: «Asi es perder
a alguien»

Repeti la Invocacién dos veces; no queria terminar, sospeché que
el fin de la musica implicaria otra pérdida. Liberé la dltima nota,
agucé mis oidos durante el desfalleciente eco final y senti que me
desmoronaba por dentro, exhausta. No hubo aplausos, de acuerdo
con la dignidad del momento, pero el silencio era en si mismo ensor-
decedor. Miré por encima de la llanura de rostros, por encima de la
nobleza reunida y de los demds invitados importantes, hacia la apa-
bullante aglomeracién del pueblo al otro lado de la barrera. No habia
mds movimiento que el de los dragones, que se revolvian intranqui-
los en sus asientos, y el de Orma, apretujado contra la barandilla,
que me saludaba absurdamente con el sombrero.

Estaba demasiado agotada para encontrarlo embarazoso. Incliné

la cabeza y me retiré.

Yo era la nueva ayudante del compositor de la corte: venci a otros

veintisiete musicos que aspiraban al puesto, desde trovadores itine-
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rantes a maestros reconocidos. Fue una sorpresa; en el conservatorio
nadie me habia prestado la menor atencién cuando era la protegida
de Orma. Orma no era un musico auténtico, sino un humilde pro-
fesor de teoria de la musica. Tocaba el clavecin hébilmente, pero,
claro, ese instrumento se toca por si solo si se pulsa las claves correc-
tas. Carecia de pasién y musicalidad. Nadie esperaba que un estu-
diante suyo a tiempo completo llegara nunca a nada.

Mi anonimato era deliberado. Papd me habia prohibido confrater-
nizar con el resto de estudiantes y profesores; entendia el motivo, a
pesar de lo sola que estaba. No me habia prohibido expresamente las
audiciones para buscar trabajo, aunque sabia de sobra que no le harfan
gracia. Ese era nuestro proceso habitual: €| establecia unos limites muy
estrictos y yo me atenia a ellos hasta que no podia mds. La musica siem-
pre era el motivo que me empujaba mds alld de lo que él consideraba
seguro. Con todo, no habia previsto la profundidad y amplitud de su
cdlera cuando se enterd de que me iba de casa. Yo sabia que su enojo
era, en realidad, miedo por mi, pero eso no lo hacfa mds llevadero.

Ahora trabajaba para Viridius, el compositor de la corte, que te-
nia mala salud y necesitaba desesperadamente un ayudante. El cua-
renta aniversario del Tratado entre Goredd y la dragonidad se
aproximaba. El propio ardmagar Comonot, dragén general en jefe,
estarfa alli dentro de diez dias para las celebraciones. Los conciertos,
bailes y demds festejos musicales eran responsabilidad de Viridius. Yo
tenfa que ayudar en las audiciones de los artistas y organizar los pro-
gramas, ademds de darle clases de clavecin a la princesa Glisselda

(Viridius las encontraba aburridas).
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Aquello me mantuvo ocupada durante las dos primeras semanas,
pero el inesperado funeral afiadié mds trabajo. La gota habia dejado
a Viridius fuera de combate, por lo que el programa musical habia
quedado a mi cargo por completo.

Trasladaron el cuerpo del principe Rufus a la cripta, acompanado
s6lo por la familia real, el clero y los invitados mds importantes. El
coro de la catedral canté la Despedida, y la muchedumbre comenzé
a dispersarse. Regresé tambaledndome al dbside. Nunca habia inter-
pretado para una audiencia superior a una o dos personas; no habia
barruntado la ansiedad que precedia a la actuacién ni el agotamiento
posterior.

iSantos del Cielo!, fue como aparecer desnuda ante el mundo.

Fui a trompicones de un lado a otro, felicitando a mis musicos y
supervisando su traslado. Guntard, mi autoproclamado ayudante, se
me acercé correteando por detrds y me dio una impertinente pal-
mada en el hombro.

—;iMaestra de musica! jHa sido mds que hermoso!

Agotada, asenti agradecida, a la vez que me escurria fuera de su
alcance.

—Ha venido a veros un anciano —continué Guntard—. Apare-
cié durante vuestro solo, pero le hemos apartado.

Hizo un gesto dbside arriba hacia una capilla, por donde mero-
deaba un anciano. Su piel oscura denotaba que venia de la lejana
Porphyria. Llevaba el cabello gris peinado en esmeradas trenzas; el
rostro se le arrugaba en una sonrisa.

—¢Quién es? —pregunté.
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Guntard sacudié con desdén su melena cortada a tazén.

—Tiene un tinglado de bailarines de pygegyria y la ridicula ocu-
rrencia de que habriamos querido que bailaran en el funeral. —Sus
labios se curvaron con esa sonrisita, critica y envidiosa al mismo
tiempo, que adoptan los goreddi cuando hablan de extranjeros deca-
dentes.

Yo nunca hubiese incluido la pygegyria en el programa; los go-
reddi no bailamos en los funerales. Sin embargo, no podia dejar pa-
sar el desdén de Guntard:

—La pygegyria es una forma de danza antigua y respetable de
Porphyria.

Guntard solté un bufido.

—iPygegyria significa literalmente «contoneo»! —Eché una mi-
rada nerviosa a los santos en sus hornacinas; se percaté de que varios
tenfan el cefio fruncido y se besé los nudillos con aire piadoso—. En
todo caso, su compaiia en el claustro estd aturdiendo a los monjes.

Empezaba a dolerme la cabeza. Le di la flauta a Guntard.

—Devuelve esto a su duefio. Y despide a la compania de baile...
con cortesfa, por favor.

—;Os marchdis ya? —pregunté Guntard—. Unos cuantos va-
mos al Mono Feliz. —Me puso una mano en el antebrazo iz-
quierdo.

Me quedé helada, dudando entre darle un empujén o echar a
correr. Aspiré hondo para calmarme.

—Geracias, pero no puedo —dije mientras le apartaba la mano

con la esperanza de que no se ofendiera.
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Su expresion reflejaba que si se habia molestado, al menos un
poco.

No era culpa suya; dio por sentado que yo era una persona nor-
mal y que se me podia tocar el brazo impunemente. Tenia muchas
ganas de hacer amigos en ese trabajo, pero a las ganas le seguia siem-
pre un recordatorio, como la noche sigue al dia: nunca podia bajar la
guardia del todo.

Volvi al coro a recoger mi capa; Guntard se fue arrastrando los
pies a cumplir mi mandato. A mi espalda, el anciano grité:

—;Sefora, esperar! ;Abdo tener que venir todo camino, sélo para
ver tu!

Mantuve la mirada al frente mientras me escabullia escaleras
arriba y desaparecia de su vista.

Los monjes habian terminado de cantar la Despedida y habian
vuelto a empezarla, puesto que la nave todavia estaba medio llena y
nadie parecia querer irse. El principe Rufus habia sido muy popular.
Yo lo habia conocido hacia poco, pero me traté amablemente, con una
chispa en los ojos, cuando Viridius nos presenté. Habia deslumbrado
a media ciudad, a juzgar por la cantidad de ciudadanos ociosos que
murmuraban en voz baja y meneaban la cabeza sin dar crédito.

Rufus fue asesinado durante una caceria, y la Guardia de la Reina
no habia encontrado pistas de quién lo habia hecho. Para algunos, el
hecho de que faltara la cabeza apuntaba a los dragones. Estaba con-
vencida de que los saarantrai que habian asistido al funeral eran muy
conscientes de eso. Quedaban sélo diez dias para que llegara el ard-

magar y catorce para el aniversario del Tratado. Si un dragdén habia
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asesinado al principe Rufus, el momento elegido era espectacular-
mente desafortunado. Nuestros ciudadanos ya recelaban bastante de
la dragonidad.

Bajé a la nave sur, pero la puerta estaba clausurada por obras.
Una mezcolanza de vigas de madera y tuberias metdlicas ocupaban la
mitad del suelo. Continué por la nave hacia la puerta principal,
alerta por si acaso mi padre me esperaba escondido tras una co-
lumna.

—;Gracias! —exclamé una anciana dama de compania cuando
pasaba. Se llevé las manos al pecho—. Nunca me habia conmovido
tanto.

Hice media reverencia y segui, pero su entusiasmo atrajo a otros
cortesanos que estaban cerca.

—;Extraordinario! —escuché—. ;Sublime!

Saludé gentilmente e intenté sonreir mientras evitaba las manos
que trataban de agarrar las mias. Me abri paso poco a poco a través
de la multitud, consciente de que mi sonrisa era tan estirada y falsa
como la de un saarantras.

Me subi la capucha de la capa al pasar junto a un grupo de ciu-
dadanos con sencillas tinicas blancas.

—He enterrado a mds gente de la que puedo contar, asi estén
todos sentados a la mesa del Cielo —declamé un grueso cofrade que
llevaba un birrete de fieltro blanco encasquetado en la cabeza—,
pero nunca habia visto la Escalera Celestial hasta hoy.

—Jamads habia oido a nadie tocar asi. No era muy femenino, ;no

creéis?
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—Tal vez sea extranjera —rieron.

Me abracé a mi misma con fuerza y me apresuré hacia las grandes
puertas mientras me besaba los nudillos de cara al Cielo, porque eso
es lo que hace uno al salir de una catedral, incluso cuando ese uno...
soy yo.

Irrumpi a la palida luz del mediodia, llenindome los pulmones
de aire frio y limpio. Mi tensién se disipé. El cielo invernal era de un
azul deslumbrante; los dolientes se dispersaban como hojas arrastra-
das por el viento helado.

Entonces me percaté del dragén que me esperaba en la escalinata
de la catedral, ofreciéndome su mejor imitacién de una sonrisa hu-
mana. Yo era la tnica persona del mundo que encontraba reconfor-

tante la expresion tensa de Orma.
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omo investigador, Orma no estaba obligado a llevar el
cascabel, por lo que pocos se daban cuenta de que era
un dragén. Tenia sus rarezas, desde luego: nunca refa;

apenas entendia de modas, de costumbres o de arte; le

gustaban las matematicas dificiles y los tejidos que no

A

picaban. Otro saarantras le podria reconocer por el olfato, pero pocos

humanos tienen una nariz lo bastante fina para detectar el olor a saar
o la intuicién necesaria para reconocer a qué huelen. Para el resto de
Goredd sélo era un hombre alto, enjuto, barbado y con lentes.

La barba era postiza; cuando era bebé, una vez se la quité de un
tirén. Dejarse barba era algo que los machos saarantrai no podian
decidir, una peculiaridad de su transformacién, igual que la sangre
plateada. Orma no necesitaba pelo en la cara para pasar inadvertido;
creo que sencillamente le gustaba su aspecto.

Me hizo una sefa con el sombrero, como si hubiera alguna posi-
bilidad de que no le viese.

—Todavia te precipitas en los glissandi, pero parece que al fin
dominas la vibracién uvular —dijo prescindiendo de todo saludo.

Los dragones nunca ven el propdésito.
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—También yo me alegro de veros —contesté; después me arre-
penti del sarcasmo, aunque él no lo noté—. Me alegra que os haya
gustado.

Entorné los ojos y lade6 la cabeza, como hacia cuando sabia que
le faltaba algtn detalle importante, pero no caia en cudl.

—Piensas que deberia haber saludado primero —aventuré.

Suspiré.

—Pienso que estoy demasiado cansada para que me importe no
haber alcanzado la perfeccién téenica.

—Eso es precisamente lo que nunca acabo de comprender
—dijo mientras sacudia el sombrero de fieltro hacia mi. Parecia ha-
ber olvidado que se debia al cansancio—. Si hubieras tocado a la
perfeccién, como un saar, no habrias emocionado asi a tu auditorio.
La gente lloraba, y no porque a veces zumbases mientras tocabas.

—Bromedis —repliqué mortificada.

—Creaste un efecto interesante. La mayor parte del tiempo era
armonioso, en las cuartas y las quintas, pero de vez en cuando salta-
bas a una séptima disonante. ;Por qué?

—iNo sabia que lo hacia!

Orma bajé la mirada bruscamente. Una chiquilla con tanica
de duelo blanca en espiritu, si no de hecho, tiraba con insistencia del
borde de su corta capa.

—Atraigo a los nifios —murmuré Orma mientras retorcia el
sombrero con las manos—. Ahuyéntalo, ;quieres?

—Sefior —dijo ella—, esto es para vos. —Logré colar su manita

en la de él.

26



Capté un destello de oro. ;Qué locura era esa, una mendiga dén-
dole una moneda a Orma?

Orma clavo la vista en el objeto que tenia en la mano.

—:Lo acompana algin mensaje? —Al hablar se le quebré la voz,
y senti un escalofrio. Era una emocién, clara como el agua. Jamds le
habia oido nada igual.

—La prenda es el mensaje —recité la nina.

Orma irguié la cabeza y observé a nuestro alrededor, recorriendo
con los ojos las grandes puertas de la catedral, las escalinatas, la plaza
atestada, el puente de la Catedral, el rio y al revés. Yo también miré,
maquinalmente, sin tener ni idea de qué buscdbamos. El sol po-
niente brillaba sobre los tejados de las casas; una muchedumbre se
congregaba en el puente; el llamativo Reloj de Comonot senalaba
«diez dias» al otro lado de la plaza; la brisa agitaba los drboles pelados
junto al rio. No veia nada miés.

Volvi a mirar a Orma, que ahora inspeccionaba el suelo como
si se le hubiese caido algo. Supuse que habia perdido la moneda,
pero no.

—;Adénde ha ido? —dudé.

La nifia habia desaparecido.

—:Qué os ha dado? —pregunté yo.

No me respondid; se guardé el objeto en el jubdn de lana de
luto, mostrdindome un fugaz destello de su camisa interior de seda.

—Vale —dije—. No me lo contéis.

Pareci6 desconcertado.

—No tenfa intencién de hacerlo.
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Aspiré lentamente, tratando de no enfadarme con él. En ese mo-
mento estallé un tumulto en el puente de la Catedral. Miré hacia la
algarabia, y el corazén me dio un vuelco: a un lado del puente, seis
matones con plumas negras en los bonetes, los Hijos de san Ogdo,
formaban un semicirculo alrededor de un pobre hombre. Una riada
de gente acudia hacia el griterio desde todas las direcciones.

—Volvamos adentro hasta que esto amaine —propuse, y traté
de agarrar a Orma de la manga, pero ya era demasiado tarde. Se
habia percatado de lo que ocurria y bajaba la escalinata rdpidamen-
te hacia la turba.

El individuo acorralado contra el antepecho era un dragén. Dis-
tingui el destello plateado de su cascabel desde la escalinata de la
catedral. Orma se abrié paso a empujones a través de la multitud.
Intenté mantenerme cerca, pero alguien me dio un empellén y fui a
parar a un espacio despejado delante de la caterva, donde los Hijos
de san Ogdo blandian porras ante el acobardado saarantras. Recita-
ban la Maldicién de san Ogdo contra la Bestia:

—;Malditos sean tus ojos, gusano! {Malditas sean tus manos, tu
corazén y tu progenie hasta el fin de los dias! {Que Todos los Santos
te maldigan, que el Ojo del Cielo te maldiga, que todos tus pensa-
mientos de reptil se vuelvan contra ti como una maldicién!

Senti ldstima del dragén ahora que le veia la cara. Era un tosco
piel-nueva, esquelético y desalifiado, desgarbado y de ojos torcidos.
Un bulto, hinchado y gris, aumentaba su cetrino pémulo.

La multitud aullaba a mi espalda, como un lobo dispuesto a roer

cualquier hueso ensangrentado que los Hijos le pudieran arrojar. Dos
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de ellos desenvainaron sus cuchillos y un tercero sacé una larga ca-
dena de su jubén. La sacudia amenazadoramente tras él, como una
cola; repiqueteaba sobre las losas del empedrado del puente.

Orma se situd en la linea de visién del saarantras y se senalé con
un gesto los pendientes para recordar a su camarada lo que tenia que
hacer. El piel-nueva no se movié. Entonces Orma eché mano a uno
de los suyos y lo activé.

Los pendientes de los dragones son unos artilugios asombrosos,
capaces de ver, oir y hablar a largas distancias. Un saarantras puede
pedir ayuda o ser vigilado por sus superiores. En una ocasién, Orma
se quitd los pendientes para ensendrmelos; eran mdquinas, pero la
mayoria de los humanos los tomaba por algo mucho mas diabdlico.

—Le arrancaste la cabeza al principe Rufus de un mordisco,
gusano? —grité uno de los Hijos, un musculoso barquero. Agarré el
flaco brazo del piel-nueva como si fuera a rompérselo.

El saarantras se retorcié dentro de sus ropas mal ajustadas y los
Hijos retrocedieron como si de un momento a otro fuesen a brotarle
alas, cuernos y cola de la piel.

—El Tratado nos prohibe arrancar cabezas humanas —comenté
el piel-nueva con voz de gozne oxidado—. Aunque no digo que haya
olvidado su sabor.

Los Hijos habrian aceptado con gusto cualquier pretexto para
apalearlo, pero aquel era tan horroroso que se quedaron paralizados
durante un instante.

A continuacién, con un fiero bramido, la turba reaccioné. Los

Hijos cargaron contra el piel-nueva y lo estamparon otra vez contra
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el antepecho. Vi fugazmente cémo una cuchillada le cruzaba la
frente y un chorro de sangre plateada le caia por un lado de la cara,
antes de que la multitud cerrara filas a mi alrededor y me tapara la
vista.

Me abri paso tras la mata de pelo oscuro y la nariz picuda de
Orma. La muchedumbre sélo necesitaba un labio partido o un
atisbo de su sangre plateada para volverse contra él. Chillé su nom-
bre, me desganité, pero no podia oirme con aquel bullicio.

Entonces se oyeron gritos procedentes de la catedral; un galopar
de cascos resond al otro lado de la plaza. Por fin habia llegado la
Guardia, acompanada de un alboroto de gaitas. Los Hijos de san
Ogdo lanzaron sus sombreros al aire y desaparecieron entre la mul-
titud. Dos de ellos se arrojaron por encima del antepecho del puente,
aunque yo s6lo of un chapuzén en el rio.

Orma estaba en cuclillas junto al magullado piel-nueva. Corri
hacia él a contracorriente de los ciudadanos que hufan. No me atrevi
a abrazarlo, pero mi alivio era tan grande que me arrodillé y le cogi
la mano.

—;Gracias al Cielo!

Fl se zafé de mi.

—Aytdame a levantarlo, Seraphina.

Corri al otro lado y tomé del brazo al piel-nueva. Me miré em-
bobado; posé la cabeza en mi hombro y me manché la capa con su
sangre plateada. Me tragué mi repugnancia. Levantamos al saar he-
rido y lo mantuvimos en equilibrio. El rechazé nuestra ayuda y se

sostuvo por si solo, tambaledndose con el azote del viento.
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El capitdn de la Guardia, el principe Lucian Kiggs, avanzé airado
hacia nosotros. La gente se abria a su paso como las olas al de santa
Fionnuala. Todavia llevaba el traje de luto, la corta hopalanda blanca
de mangas bobas, pero toda su afliccién habia sido reemplazada por
la célera.

Tiré a Orma de la manga.

—Vamonos.

—No puedo. La embajada se dirigird a mi pendiente. Debo per-
manecer cerca del piel-nueva.

Avisté al principe bastardo en los atestados salones de la corte.
Tenia fama de ser un astuto y tenaz investigador; trabajaba sin cesar
y no era tan extrovertido como lo fue su tio Rufus. Tampoco era tan
guapo —no llevaba barba, ldstima—, pero, al verle de cerca, me di
cuenta de que la inteligencia de su mirada compensaba de sobra todo
lo demds.

Miré a otra parte. jPor los perros de los Santos, tenia el hombro
cubierto de sangre de dragén!

El principe Lucian nos ignoré a Orma y a mi y se dirigié al piel-
nueva con el ceno fruncido de preocupacidn.

—;Estds sangrando!

El piel-nueva levanté la cabeza para que se la examinaran.

—DParece peor de lo que es en realidad, alteza. Estas cabezas huma-
nas tienen muchos vasos sanguineos, se perforan ficilmente al...

—Si, si. —El principe esbozé una mueca de dolor al examinar
la herida del piel-nueva e hizo una sena a uno de sus hombres,

que acudié con un pano y una cantimplora de agua. El piel-nueva
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abrié la cantimplora y comenzé a vertérsela sobre la cabeza. Le
corrié por el cuero cabelludo en inttiles regueros que le empapa-
ron el jubén.

iPor los Santos del Cielo! Se iba a helar, y alli estaba lo mejor de
Goredd permitiéndoselo como si tal cosa. Le arrebaté el pafo y la
cantimplora, empapé el pano y le mostré cémo debia pasdrselo por
la cara. Cuando recobr6 el pano, yo volvi a apartarme. El principe
asintié cordialmente en agradecimiento.

—Estd bastante claro que eres nuevo, saar —dijo Lucian—.
;Cémo te llamas?

—Basind.

Sonaba mds a un eructo que a un nombre. Capté la inevitable
mirada de compasién y desagrado en los oscuros ojos del principe.

—:Cémo ha empezado todo? —preguntd.

—No lo sé —respondié Basind—. Iba camino de casa desde la
lonja...

—Alguien tan nuevo como ti no deberfa andar solo por ahi —le
espetd el principe—. La embajada te ha dejado eso mds o menos
claro, ;verdad?

Miré a Basind, que al fin hacia recuento de sus prendas: un ju-
bén, unas calzas cortas y una insignia de delator.

—:Dénde te perdiste? —sonded Lucian, y Basind se encogi6 de
hombros. El principe hablé en un tono mds suave—: ;Te siguieron?

—No lo sé. Le estaba dando vueltas a cémo se preparan las pla-
tijas de rio cuando me rodearon. —Agit6 un paquete empapado ante

la nariz del principe.
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El principe Lucian esquivé el paquete de pescado, empefiado en
seguir el interrogatorio:

—Cudntos eran? —pregunto.

—Doscientos diecinueve, aunque es posible que no viera a algunos.

El principe se quedé boquiabierto. Evidentemente, no estaba
acostumbrado a interrogar a dragones. Decidi sacarle de apuros:

—;Cudntos llevaban plumas negras en el bonete, saar Basind?

—Seis —respondié, y parpade6 como alguien que no estd habi-
tuado a tener s6lo dos parpados.

—;Llegaste a verlos td, Seraphina? —inquirié el principe, clara-
mente aliviado de que yo interviniera.

Asenti con la cabeza, incapaz de hablar; me entr6 un ligero pé-
nico cuando el principe pronuncié mi nombre. No era nadie impor-
tante en palacio, ;por qué lo sabia?

Fl continué dirigiéndose a mf:

—Haré que mis muchachos traigan a quien hayan echado el guante.
T4, el piel-nueva y tu amigo —dijo mientras sefialaba a Orma— debe-
réis examinarlos y ver si podéis describir a los que se nos han escapado.
—Hizo una sena a sus hombres para que trajesen a los prisioneros, a
continuacién se incliné hacia mi' y respondié a la pregunta que no le
habia hecho—: Mi prima Glisselda habla sin parar de ti. Estaba dis-
puesta a dejar la musica. Es una suerte que llegaras en el momento justo.

—Viridius era demasiado duro con ella —musité con timidez.

Desvié los ojos hacia Orma, que se habia dado la vuelta y estaba
calculando la distancia a la embajada saarantrai.

—Cébmo se llama tu amigo alto? Es un dragén, ;verdad?
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El principe era demasiado astuto para sentirme cémoda.

—:Qué os hace pensar eso?

—Es s6lo una corazonada. ;Estoy en lo cierto, entonces?

A pesar del frio, estaba empapada en sudor.

—Se llama Orma. Es mi profesor.

Lucian Kiggs me escruté la cara.

—Estd bien. Quiero ver sus papeles de dispensa. He heredado la
lista, pero no conozco a todos nuestros eruditos exentos, como solia
llamarlos tio Rufus. —Sus oscuros ojos se volvieron distantes, pero
se recobr6—. Orma ha avisado a la embajada, supongo.

—Si.

—Bah. Entonces, es mejor que acabemos con esto antes de que
tenga que ponerme a la defensiva.

Uno de sus hombres hizo desfilar a los prisioneros ante nosotros;
s6lo habian capturado a dos. Yo crefa que los que saltaron al rio se-
rian identificados enseguida, en cuanto salieran empapados y tiri-
tando, pero quizd la Guardia no cayé en la cuenta.

—Dos de ellos saltaron por el antepecho del puente, pero sélo oi
un chapuzén —empecé.

El principe Lucian comprendié de inmediato a lo que me referfa.
Con cuatro rdpidos gestos de manos, envié a sus soldados a ambos
lados del puente. Tras contar en silencio hasta tres, se descolgaron
debajo del puente. Como era de esperar, uno de los Hijos estaba
todavia alli, aferrado a las vigas. Lo espantaron igual que a una per-
diz, aunque, a diferencia de esta, no logré volar ni siquiera un po-

quito. Salté al rio y dos de la Guardia se lanzaron tras él.
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El principe me dirigié una mirada apreciativa.

—Eres observadora.

—A veces —repliqué, esquivando su mirada.

—Capitn Kiggs —entond una grave voz femenina a mi espalda.

—Alld vamos —murmuré al pasar a mi lado.

Al volverme, vi a una saarantras con cabello negro y corto que
saltaba de un caballo. Montaba como un hombre, con pantalones y
un caftdn abierto; llevaba un cascabel plateado del tamafio de una
manzana ostentosamente sujeto al broche de su capa. Los tres saaran-
trai que la segufan no desmontaron, pero consiguieron mantener
preparados a sus inquietos corceles; los cascabeles tintineaban una
cadencia desconcertantemente alegre con el viento.

—Subsecretaria Eskar. —EI principe se le acercé con la mano
extendida; sin embargo, ella no se digné estrechdrsela, sino que
avanzé decidida hacia Basind.

—Informadme —ordené.

Basind la salud¢ al estilo saar, con un gesto hacia el cielo.

—Todo en ard. La Guardia llegé con una rapidez aceptable, sub-
secretaria. El capitdn Kiggs ha venido directamente de la tumba de
su tio.

—La catedral estd a dos minutos a pie de aqui —dijo Eskar—.
La diferencia de tiempo entre vuestra primera alerta y la segunda es
de casi trece minutos. Si la Guardia hubiese estado aqui en ese mo-
mento, la segunda no habria sido necesaria en absoluto.

El principe Lucian se aproximé despacio; su rostro era una mads-

cara de calma.
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—Asi que esto era una especie de prueba?

—Lo era —respondié ella sin inmutarse—. Consideramos
vuestras medidas de seguridad insuficientes, capitdn Kiggs. Este es
el tercer ataque en tres semanas y el segundo en que un saar resulta
herido.

—Un ataque que no deberfais tener en cuenta. Sabéis que es algo
atipico. La gente estd nerviosa. El general Comonot llega dentro de
diez dfas...

—Precisamente por eso debéis hacer mejor vuestro trabajo —dijo
ella con frialdad.

—... y el principe Rufus ha sido asesinado de forma sospechosa-
mente dragoniana.

—Eso no prueba que lo haya hecho un dragén —repuso ella.

—;Su cabeza ha desaparecido! —El principe hizo un vehemente
ademdn hacia su cabeza; los dientes apretados y el cabello azotado
por el viento prestaban ferocidad a su figura.

Eskar enarcé una ceja.

—Acaso ningtin humano sabe llevar a cabo algo asi?

El principe Lucian le dio la espalda y pase6 en un pequefo
circulo mientras se rascaba bajo la barbilla. No conviene enfadar-
se con los saarantrai: cuanto mds te calientas, mas frios se vuelven
ellos. Eskar permanecia exasperantemente neutra.

Una vez oculto su resentimiento, el principe volvié a intentarlo:

—Eskar, por favor, comprendedlo: esto asusta a la gente. Todavia
hay arraigada mucha desconfianza. Los Hijos de san Ogdo se apro-

vechan de eso, explotan los temores de la gente...
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—Cuarenta afios —le interrumpié Eskar—. Hemos tenido cua-
renta anos de paz. Vos ni siquiera habiais nacido cuando se firmé el
Tratado de Comonot. Vuestra propia madre...

—Que el Cielo tenga en su gloria —murmuré como si mi mi-
sién fuera subsanar las incorrecciones sociales de los dragones en
cualquier parte. El principe me miré agradecido.

—... no era sino una mota en el ttero de la reina —continué
Eskar con serenidad, como si yo no hubiese intervenido—. Sélo los
mds ancianos recuerdan la guerra, pero no son los viejos quienes se
unen a los Hijos de san Ogdo o alborotan en las calles. ;Cémo puede
haber una desconfianza tan asentada en personas que nunca cruza-
ron fuegos en la guerra? Mi padre fue abatido por vuestros caballeros
y su insidiosa dragomaquia. Los saarantrai recordamos aquellos dias;
todos perdimos familiares. Hemos pasado pdgina, como debe ser,
por la paz. No guardamos ningtin rencor.

»sVuestro pueblo se transmite las emociones de madres a hijos a
través de la sangre, como los dragones nos transmitimos los recuer-
dos? ;Hereddis vuestros miedos? No entiendo cémo esto todavia per-
dura en la poblacién, ni por qué no lo reprimis —dijo Eskar.

—Preferimos no hacerlo. Llamadlo una de nuestras irracionali-
dades —declaré el principe Lucian con una sonrisa grave—. Quizd
no podamos razonar nuestra manera de sentir, como vosotros;
quizd nos lleve varias generaciones acallar nuestros temores. Aun
asi, no soy yo el que juzga a una especie entera por las acciones de
unos cuantos.

Eskar segufa impasible.
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—El ardmagar Comonot recibird mi informe. Queda por ver si
anula su inminente visita.

El principe Lucian izé su sonrisa como una bandera blanca.

—Si se quedara en casa, me ahorrarfa un montén de problemas.
Qué amable por vuestra parte pensar en mi bienestar.

Eskar ladeé la cabeza como un pdjaro y luego se sacudié la per-
plejidad. Ordend a su séquito que recogieran a Basind, que se habia
arrastrado hasta el extremo del puente y se frotaba contra el antepe-
cho como un gato.

El dolor ahogado que sentia tras los ojos se convirtié en un mar-
tilleo persistente, como si alguien llamase para que lo dejaran salir.
Mal asunto; mis dolores de cabeza nunca eran meros dolores de ca-
beza. No queria irme sin saber qué le habia entregado la golfilla a
Orma, pero Eskar se lo llevé aparte; tenfan las cabezas juntas y ha-
blaban en voz baja.

—Debe de ser un profesor excelente —expresé el principe Lu-
cian. Su voz sond tan cerca y repentina que di un respingo.

Hice media reverencia en silencio. No podia hablar de Orma en
detalle con nadie, y mucho menos con el capitdn de la Guardia de la
Reina.

—Ha tenido que serlo —continué—. Cuando Viridius eligié a
una mujer como su ayudante, nos quedamos asombrados. No por-
que una mujer no pueda hacer el trabajo, sino porque Viridius es
muy anticuado. Tuviste que estar extraordinaria para captar su aten-
cion.

Esta vez hice la reverencia completa, pero él siguié hablando:
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—Tu solo fue muy emotivo. Seguro que te lo han dicho todos;
en cualquier caso, no habia ni un ojo seco en la catedral.

;Y tanto! Al parecer, nunca volveria a disfrutar de mi cémodo
anonimato. Eso era lo que habia conseguido por ignorar el consejo
de papd.

—Geracias, alteza —respondi—. Disculpadme: tengo que hablar
con mi maestro sobre mis, hum, trémolos...

Le di la espalda. Fue una completa groseria. Me siguié un mo-
mento y después se alejé. Eché un vistazo por encima del hombro.
Los ultimos rayos del sol poniente volvieron casi doradas sus ropas
de luto. Le quité el caballo a uno de sus sargentos, monté con grécil
elegancia y ordené al cuerpo que volviera a formar.

Me permiti una pequefa punzada ante su desdén; luego deseché
aquel sentimiento y fui en busca de Orma y Eskar.

Cuando llegué hasta ellos, Orma tendié un brazo sin llegar a
tocarme.

—Os presento a Seraphina —djijo.

La subsecretaria Eskar mir6 por encima de su nariz aquilina
como si verificase los rasgos humanos con una lista. Dos brazos: si.
Dos piernas: si. Cabello del color del té fuerte que se escapa de la
trenza: si. Pechos: no manifiestos. Alta, aunque dentro de los pard-
metros normales. Mejillas coloradas por ira o timidez: si.

—Hmm. No es tan horroroso como me lo habia imaginado —co-
mento.

Orma, bendito su drido corazén de dragén, la corrigié:

—Horrorosa.
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—sAcaso ello no es estéril, como las mulas?

Me ardia la cara de tal manera que casi esperaba que el pelo se
me prendiera fuego.

—Ella —increpé Orma firmemente, como si él no hubiese co-
metido el mismo error la primera vez—. Todos los humanos tienen
pronombres genéricos, al margen de su capacidad reproductora.

—De lo contrario, nos ofendemos —repliqué con una sonrisa
crispada.

Eskar perdié el interés de golpe, liberindome del escrutinio de su
mirada. Sus subalternos regresaban del otro extremo del puente, guia-
ban al saar Basind en un asustadizo caballo. La subsecretaria monté su
alazdn, hizo que girara en un circulo cerrado, y emprendié la marcha
sin mirarnos a Orma y a mi. Su séquito la siguid.

Mientras pasaban, los bamboleantes ojos de Basind se posaron en
mi durante un buen rato; senti una brusca repugnancia. Puede que
Orma, Eskar y los demds hubieran aprendido a pasar, pero ahi habia
un duro recordatorio de lo que habia debajo. La suya no era una
mirada humana.

Me volvi a Orma, que contemplaba pensativo el vacio.

—Ha sido absolutamente humillante —dije.

Dio un respingo.

—Si?

—En qué estabais pensando al hablarle de mi? —pregunté—.
Puede que esté fuera del dominio de mi padre, pero las antiguas
normas todavia siguen vigentes. No podemos ir contdndole a todo el

mundo sin m4s...
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—Ah —me interrumpid, y alzé una de sus finas manos para re-
chazar mi argumento—. No le he contado nada. Eskar siempre lo ha
sabido; hace tiempo estaba con los censores.

Me dio un vuelco el estémago. Los censores, aquella agencia de
dragones que s6lo respondia ante si misma, vigilaban el comporta-
miento no dragoniano de los saarantrai y solian extirpar los cerebros
de los dragones que consideraban comprometidos emocionalmente.

—Estupendo. ;Y qué habéis hecho esta vez para atraer la aten-
cién de los censores?

—Nada —respondid al instante—. En cualquier caso, ya no estd
con ellos.

—Pensé que tal vez anduvieran detrds de vos por mostrar un
carifio excesivo hacia mi en publico —dije, y luego afadi con mor-
dacidad—: Aunque, tedricamente, yo también lo hubiera notado.

—Te presto el interés adecuado, dentro de los parimetros emo-
cionales normales.

Por desgracia, eso casi sonaba exgerado.

He de decir en su favor que sabia que ese tema me molestaba y
no a todos los saar les hubiera importado. Se sali6 por la tangente,
como siempre que no sabia qué hacer con la informacién:

—:Vendrids a clase esta semana? —preguntd con un gesto verbal
casi familiar, lo mds aproximado al consuelo de que era capaz.

Suspiré.

—Claro. Y me diréis qué os ha dado esa cria.

—DPareces creer que hay algo que contar —djijo, aunque se llevé

la mano involuntariamente al pecho, donde habia guardado el peda-
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cito de oro. Senti una punzada de preocupacién, pero sabia que no
servia de nada soltarle una represalia. Ya me lo contaria cuando qui-
siera.

Evité decirme adids, como de costumbre; dio media vuelta sin
pronunciar palabra y se encaminé a la catedral. La fachada despedia
resplandores rojos con el sol poniente; la figura de Orma alejidndose
formaba una mancha oscura contra la misma. Lo observé hasta que
desapareci por el extremo norte del transepto y, después, contemplé
el espacio por donde se habia esfumado.

Apenas notaba ya la soledad; era mi estado normal, por necesi-
dad y por naturaleza. Sin embargo, tras las tensiones de ese dia me
pesaba mds de lo habitual. Orma lo sabia todo sobre mi, pero era un
dragén. En los dias buenos, era un amigo capacitado. En los dias
malos, chocar con su insuficiencia era como subir escaleras. Dolfa,
aunque daba la sensacién de que era culpa mia.

Aun asi, él era todo lo que tenfa.

Lo tGnico que ofa era el agua que fluia debajo, el viento entre los
drboles pelados y tenues fragmentos de canciones, arrastrados rio
abajo desde las tabernas préximas hasta la escuela de musica. Presté
atencién, me envolvi con los brazos y contemplé el titilar de las es-
trellas que empezaban a asomar. Me enjugué los ojos con la manga
—sin duda, el viento me los habia humedecido— y me fui a casa
pensando en Orma, en todo lo que sentia que debia permanecer en
secreto; también pensé en todo lo que le debia y que nunca podria

pagarle.
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