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1
El combate en la playa

E   
l sonido venía de los apretados haces de juncos del pan-
tano. Era un ruido uniforme, sordo, como el zumbido de 
un enjambre de abejas, pero más ominoso, más profundo.

Los piratas habían dejado su barca un poco más abajo, en una cala 
oculta a las miradas. Protegidos por la propia pendiente, la habían 
remontado y saqueado las granjas y alquerías cercanas a la costa, de las 
que huyeran sus habitantes en cuanto se avistó la vela en el mar. Cuan-
do los vikingos entraron en las casas sólo quedaban siervos, encargados 
de proteger las heredades o, tal vez, dejados como víctimas para apla-
car el furor normando.

Fieles a su costumbre, los piratas se deshicieron de los ancianos y 
encadenaron a hombres, mujeres y niños. Se abstuvieron de quemar 
las casas para no dar aviso a los habitantes de tierra adentro.

Cargados con su modesto botín (algunas cabras, grano, barriles 
de cerveza, baratijas y un puñado de esclavos, unos treinta en total), 
los vikingos regresaron a la playa. Entonces escucharon el rumor, 
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envolvente, creciendo. El rumor que venía de los juncos. El ruido, 
primero agudo y luego ronco, como una queja al principio, e hin-
chándose después, grave y amenazador.

Los vikingos apresuraron el paso. Empujando a sus prisioneros 
con la punta de las picas, los obligaron a correr, en paralelo al marjal, 
hacia la costa. Pero el ruido aumentaba, se les metía por los oídos, 
los cercaba. Parecía venir de todas partes, de los mansos regatos que 
cruzaban la playa cubiertos por la densa maraña de hierbajos hasta 
desembocar en el océano, de los diseminados bosquecillos de arbus-
tos que acababan de dejar, de las dunas, delante, por los lados.

De repente, se hizo el silencio.
A una orden de su jefe, los vikingos se reagruparon, alzando sus 

escudos y empuñando las hachas de combate. Esperaron, atentos, 
rete niendo el aliento. Pero no ocurrió nada. Una bandada de aves 
zancudas levantó el vuelo en un punto lejano de la tupida masa vege-
tal. Se oyó el salvaje grito de una rapaz, de caza, invisible en el cielo. 
Y, ahora de nuevo perceptible, el chapoteo del mar contra la arena.

Cuando ya los oídos y los ojos empezaban a dolerles, los piratas 
vikingos reanudaron la marcha, en vanguardia el grueso de la parti-
da, unos cuarenta hombres, con los cautivos detrás, y una delgada 
línea a retaguardia protegiendo el flanco.

El ataque se produjo a la vista de la suave elevación que ocultaba 
la nave varada. Lo precedió un silbido, al punto contestado por otros 
dos, y una especie de risa.
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Un enjambre de flechas partió de la espesura, dando en tierra 
con las primeras víctimas.

Recobrado el valor ante un peligro cierto, los vikingos adop-
taron rápidamente una táctica simple para repeler la agresión y, 
al mismo tiempo, poner a buen recaudo el fruto de sus rapiñas. 
Mientras unos pocos corrían hacia la barca, llevándose consigo a 
los prisioneros y acarreando el resto del botín, los demás se aba-
lanzaron, vociferan tes, contra la maraña de juncos de la que había 
partido la agresión.

Ninguno consiguió su objetivo.
Sus cuerpos quedaron en la arena como tristes peleles en posturas 

absurdas, pero aferrando todavía la espada, el hacha, el puñal que iba 
a abrirles las puertas del Walhalla.

Los que huían con el botín forzaron la carrera. Por un momento 
pareció que aquellos sí iban a lograrlo. La barca estaba cerca. Se vis-
lumbraba su proa, algo avanzada respecto del corte vertical del terreno 
en el que se escondía. Apenas a unos metros. De nuevo, las mortíferas 
flechas partieron de los juncos, ahora dirigidas contra la triste rueda 
de cautivos.

Alcanzaron a dos. 
Estos cayeron, deteniendo con su peso a los otros, a los que les 

unían las cadenas. Los vikingos trataron de arrancarlos a golpes, 
tronchando, cercenando a ras de los grilletes. 

Era tarde. 
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De los juncos brotaba y venía hacia ellos una nube de hombres y 
mujeres embarrados, flacos, los ojos turbios, la piel amarillenta por las 
fiebres, la mirada brutal, como adormilada, cubiertos los cabellos y 
las barbas de ramitas y musgos, medio desnudos todos; en una mano, 
el arco, la aljaba de flechas cruzada sobre el pecho; y en la otra, la 
jabalina corta y el cuchillo. En un instante los tuvieron encima. 

Los atraparon pirata a pirata. Sin una sola voz, feroces, sin un 
ruido. Luego, lejos de soltar a los prisioneros, los hicieron correr y 
girar por la playa, tirando de sus cadenas. Otra vez se oyó el rumor 
oscilante, agudo y, después, sordo. Cuando se cansaron de su juego, 
empezaron a disputar entre ellos por la propiedad de los cautivos. 
Hombres y mujeres mordían, pateaban, se revolcaban por el suelo. 
Los cabecillas, que se habían mantenido hasta ese momento apar-
te, intervinieron entonces. Tirando de sus cabellos, metiéndoles los 
dedos en los ojos, en las orejas, en las comisuras de la boca, consi-
guieron separar a los contendientes, que se arremolinaron, enfada-
dos, en pequeñas bandas. 

Tras romper las cadenas, golpeándolas con una piedra sobre otra 
piedra plana, los jefes procedieron al reparto. En medio de protestas 
y rebrotes de conatos de lucha, cada uno de los pocos agraciados se 
llevó a su prisionero, sujetándolo por el cabo de cadena que aún les 
quedaba al cuello, de regreso al pantano. Pronto la playa empezó 
a vaciarse. Un grupo se dirigió a la embarcación, sacándola de su 
refugio y arrastrándola más adentro de la arena. Uno de los más ági-
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les, encendiendo un pedazo de yesca en el humeante recipiente de 
barro que portaba otro, saltó a bordo de la barca, de proa en forma 
de dragón. Iba a prenderle fuego a la vela plegada junto al mástil, 
desmontado también, entre los remos, cuando un bulto que rebullía 
por debajo de ella le llamó la atención. Se inclinó, con curiosidad, y 
hurgó en la lona con el extremo de su jabalina. Los demás, que no 
podían verle, se impacientaban ya. Se oyó una risa. Arrojando la yes-
ca a los cordajes, el hombre se encaramó a la borda y, tras echar por 
encima de ella el bulto, envuelto en ricas vestiduras, saltó a tierra.

Los otros, no menos curiosos que el primero, lo rodearon de 
inmediato, agolpándose para ver mejor. El de la barca empujó el 
bulto con el pie, haciéndolo rodar sobre la arena. 

Ante ellos, poniéndose con dificultad de rodillas en tierra, 
la túnica, aunque sucia, de seda púrpura con adornos de oro, un 
muchacho de no más de once años de edad los miraba asustado.

Sus captores examinaron cuidadosamente la ropa, haciendo 
correr la tela entre los dedos. El calor despedido por la embarcación 
en llamas enrojecía sus rostros, bañados por el sudor. Al cabo, el mis-
mo que lo había encontrado, desnudando su daga, obligó al chico a 
echar la cabeza hacia atrás.

El hombre que llevaba la marmita de barro con el fuego se inter-
puso. El otro intentó apartarlo, pero el de la marmita, con la misma 
risa seca que se había escuchado poco antes del ataque, se le coló por 
debajo de las piernas, derribándolo de un golpe entre los hombros y 
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echándole unas brasas por el cuello. Eso zanjó la cuestión. El hombre 
de la barca salió aullando y, lentamente, todos volvieron al pantano; 
si bien antes el hombre de la marmita, con el niño cogido por el 
pescuezo, se entretuvo en mirar muy cuidadosamente en torno a él y 
luego hacia las rocas, como si algo pudiera habérsele escapado.

Erguido en los estribos de su caballo, en lo alto de un farallón sobre 
la playa, el Duque de Marcusia reprimió un gesto de ira. Esperó 
hasta que los asilvestrados guerreros del pantano hubieron desapare-
cido y entonces hizo girar su montura, conduciéndola por el sendero 
entre zarzas y matojos. En el primer recodo lo esperaban sus solda-
dos. Entre ellos, un gigantón de ojos azules, pestañas transparentes 
y largo pelo rubio, peinado en cuatro trenzas. Vestido a la manera 
vikinga, calzón de cuero, cota de malla, casco puntiagudo y liso, 
de forma que sobre él resbalaran las espadas, y una capa corta de 
piel de nutria, el hombre alzó los ojos inexpresivos, indiferentes: él 
también había oído la refriega en la playa y sabía muy bien lo que 
significaba. El Duque le devolvió la mirada.

—Dije: «Directamente a donde esté la flota» —musitó.
El gigantón se encogió de hombros y respondió con su extraño 

acento:
—Son vikingos.
—No. Ahora no son nada.
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Una leve sonrisa se dibujó en los labios del vikingo. El Duque 
le sostuvo la mirada todavía unos instantes. Luego se arrebujó en su 
manto y se volvió a los soldados.

—Libradme de él. Ya no lo necesito.
El Duque de Marcusia picó espuelas. No tardaron en seguirle los 

suyos, con el paso ligero, largo, cadencioso de la tropa acostumbrada 
a largas marchas soportando el peso de las armas. 

Sobre la arena quedó sólo la barca, un esqueleto de madera, 
ardiendo.
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