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M1 nacimiento

NAcCI EL 2 de octubre de 1901 en un bonito rincén de la
Borgofa. Mi madre tenfa dieciocho afios y mi padre, su amante,
diecinueve. Ella era pobre, €l rico; los dos guapos.

El padre y la madre de mi padre le obligaron, mds tarde, a casar-
se con la hija de un granjero que tenfa dinero. En cuanto a mi
madre, escondié «su pecado» a su padre hasta el dltimo momento.
Mi llegada no fue deseada.

Cuando avisé de mi llegada, mi madre estaba a algunos metros de
su casa; los dolores le hicieron sentarse en la acera. Mi madre se obs-
tinaba en no dejarme salir, a pesar de que la cabeza estaba ya fuera.
Tenfa el cordén umbilical alrededor del cuello y estaba poniéndome
morada, cuando la fortuna quiso brindarme una oportunidad.

Mi futuro padrino, que pasaba por alli, vio lo que estaba ocu-

rriendo y le echd la bronca a mi madre gritdndole:

29



—;Marie, deja que la Alice nazca!

La Alice era yo. Mi padrino cogié a mi madre en brazos y la llevé
a su cama.

Era contrabandista de alcohol, y mi madre se aproveché de
aquello y agarré una buena curda. Yo también saqué partido: vine a

este mundo algo achispada.
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