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CAPÍTULO 1

P
ercibo al muchacho en cuanto pone un pie en la cueva.

Por primera vez en siglos, me agito.
Soy humo dentro de la lámpara, y me encojo y me estiro 

para desembarazarme del letargo acumulado durante quinientos 
años. Tengo la sensación de haberme medio convertido en piedra. El 
sonido de sus pisadas me traquetea como el estallido de un trueno y 
me despierto por completo de un brinco.

Me aprieto contra los laterales de la lámpara y lo llamo a voces, 
pero, por supuesto, no me oye. No es más que un chaval normal y 
corriente. No puede oír el grito de una yinn, una genio dentro de 
una lámpara, una otorgadora de deseos.

El joven va solo y noto sus pisadas cautelosas cuando franquea la 
entrada de la recóndita cueva. Despliego mi sexto sentido y lo sigo 
cuando baja la estrecha escalera cortada en la arenisca mientras sus 
dedos recorren una antigua pared llena de símbolos esculpidos cuyo 
significado se ha perdido en el tiempo. Qué extraño resulta sentir su 
presencia aquí después de esta larga soledad, habiba: es como una luz 
en las profundidades insondables y oscuras del mar.
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Llego tan lejos como me resulta posible y siento su respiración 
tranquila, su corazón palpitante. ¿Quién es? ¿Cómo ha encontrado 
este lugar? No es más que un muchacho, un momento en el tiempo 
que pronto pasará. He conocido a mil y uno como él. Conoceré a 
mil y uno más. No es nada. Me lo repito para no hacerme ilusiones 
con él. No me está permitido albergar esperanzas. Se me prohíbe 
tener deseos propios. Así no pensaré en el mundo de ahí arriba, en el 
cielo infinito, en el aire fresco y en la luz del día. No daré muestras 
de la profunda y absoluta desesperación con la que quiero que ese 
chico saque mi lámpara de esta maldita oscuridad. En vez de eso, me 
doblo y me desdoblo, me arremolino y me enrollo mientras espero 
con el alma en vilo. Mi sexto sentido está emborronado, como 
cuando observas a un pez que nada en un estanque con ondas y de-
bes concentrarte mucho para verlo.

Lleva una pequeña antorcha, que levanta para escrutar la gran 
caverna: en realidad no se trata de una cueva, sino de una vasta sala 
llena de eco que una vez perteneció a un gran palacio perdido para 
siempre en las entrañas de la guerra y el tiempo. Ahora yace en las 
profundidades del desierto, como una ruina más, enterrado bajo ca-
pas de arena y de recuerdos.

Las columnas se alzan por encima de mi intrépido visitante, su-
jetando un techo que se pierde en las sombras. Los pilares lucen ta-
llas en espiral: leones con las fauces abiertas, caballos alados, dragones 
que escupen fuego. Las joyas incrustadas en sus ojos emiten un ligero 
resplandor, como si contemplaran al joven con silenciosa malicia, del 
mismo modo que en su día observaron a la gente radiante y colorida 
que vivió aquí hace siglos, antes de que la ciudad se sumergiera en la 
arena. Este lugar está poseído por fantasmas, y yo soy uno de ellos.
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—Por todos los dioses —murmura el chico, y sus silenciosas pa-
labras reverberan en la enorme bóveda. Levanta la antorcha y la luz 
se derrama ante él como un charco dorado.

No me extraña que esté anonadado, pues no se trata de una sala 
cualquiera, sino de lo que en su día fue un santuario en las profun-
didades del palacio real de Nerubia, donde, hace mucho tiempo, una 
reina joven y hermosa deseó tener un jardín sin igual en el que poder 
descansar y meditar.

Fue uno de los mejores deseos que he concedido.
El suelo está alfombrado con delicadas briznas de hierba, cada 

una de las cuales ha sido tallada en la esmeralda más pura. Unos 
árboles achaparrados con hojas de jade destellan bajo una alta bó-
veda tachonada de resplandecientes diamantes que parecen estrellas 
en un cielo nocturno. De los árboles cuelgan frutas: manzanas ru-
bíes, limones dorados, ciruelas amatistas y bayas de zafiro. Millones 
de joyas, talladas con una precisión que ningún arte mortal podría 
igualar, brillan y centellean. Abajo, en la hierba, refulgen delicadas 
flores de topacio y lapislázuli. Debes observarlas de cerca para darte 
cuenta de que no son árboles ni flores reales, sino piedras preciosas 
de incalculable valor.

El muchacho camina como en sueños, sin pestañear, sin respirar. 
No hay ni una sola planta natural y, sin embargo, el jardín parece más 
vivo que ningún otro en el mundo exterior. Durante los últimos siglos, 
estas frutas joya han sido mi única y constante compañía, un tesoro sin 
parangón que ofrece tan poco consuelo como la luz a los ciegos.

Se entretiene demasiado.
El aire está cargado de vieja magia yinn, un vestigio de la gran 

guerra que se libró aquí hace muchos siglos. Pende de las paredes, 
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gotea del techo, forma charcos entre las raíces doradas de los árboles 
enjoyados. Abarrota las ruinas vacías que ya se hallan medio hundi-
das en el desierto, los largos pasillos derruidos que se bifurcan como 
si fueran raíces y que comunican las torres, los salones y los almace-
nes. La ciudad está a un suspiro de derrumbarse por completo. Du-
rante quinientos años, esta magia se ha revuelto y retorcido por sus 
cámaras, aumentando como el gas bajo la tierra, a la espera de que 
una chispa la prenda.

Este muchacho es esa chispa. Caerá en una trampa tendida hace 
mucho tiempo, desencadenará una explosión de magia acumulada y 
el desierto nos engullirá a ambos. Yo me perderé para siempre en esta 
prisión de magia y arena y me convertiré en un mito, en un sueño. 
No se me ocurre destino más aciago. Creía que me había resignado 
a este sino hacía mucho tiempo, cuando parecía que nadie me loca-
lizaría. Ahora sé que no es así, que esa esperanza latía en mi interior 
como una semilla durmiente a la espera de florecer a la primera señal 
de escapatoria.

Pero entonces los encantamientos vibran como las cuerdas de un 
laúd y mi frágil esperanza se desvanece. Desde la oscuridad se levanta 
un viento que agita las hojas de piedra hasta que la cueva al completo 
resuena con su traqueteo. La trampa está tendida.

El muchacho, como presintiéndolo, se apresura, deja atrás los 
preciosos árboles y flores y salva un riachuelo en el que centellean 
pepitas de oro y de plata. La cámara se ilumina, pues los diamantes 
de arriba restallan de luz cegadora. El jardín enjoyado resplandece 
con destellos hermosos pero letales. El joven esquiva las hojas que 
cortan el aire como cuchillos y sisea cuando una de ellas le hace un 
tajo en el dorso de la mano.
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Al fin llega a la colina que hay al fondo del jardín encantado y 
allí se detiene bajo las ramas bamboleantes de un sauce labrado en 
cobre del que cuelgan hojas de esmeralda. Le da vueltas a un anillo 
en el dedo y sus ojos se agrandan cuando se posan en la lámpara.

Esta reposa en una especie de trono forjado en hierro y rubíes en 
el que el metal está retorcido para que se asemeje a los tallos de un 
rosal. Hubo una vez en que la reina de esta ciudad se pasaba las horas 
ahí sentada leyendo y meditando, aunque eso fue hace mucho tiempo. 
Ahora sólo está la lámpara, que resplandece a la luz diamantina. Den-
tro, yo me expando y lleno cada recoveco con mi humo brillante, ur-
giéndolo a darse prisa. Me estremezco de impaciencia ante la 
perspectiva de que esta oportunidad de escapar se me escurra entre los 
dedos. Nunca antes la lámpara me había parecido tan pequeña. 

El chico sube la colina jadeando y suelta un leve suspiro cuando 
llega al trono. Se queda allí un instante, sacudiéndose el polvo de las 
manos, con la vista clavada en la lámpara.

La cueva retiembla. De las paredes comienzan a caer hilillos de 
arena que tintinean en las pilas de monedas de oro. Los encanta-
mientos zumban y las joyas de los árboles empiezan a traquetear. El 
muchacho no parece darse cuenta. Está absorto en la lámpara.

—Así que es esta —susurra.
Estira la mano y yo paso del humo al fuego de puro nerviosismo. 

Cuando las puntas de sus dedos tocan los laterales broncíneos de la 
lámpara, un estallido de energía me traspasa y siento los latidos de su 
corazón, fuertes y desbocados.

—¿Qué eres? —susurra—. ¿Por qué me has llamado?
Como aturdido, recorre el metal con los dedos; su palma traza la 

curva del pitón y su calor humano traspasa las paredes.
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Estoy a punto de estallar. Me expando. Me encojo, me arracimo 
y me preparo; el humo rojo se torna dorado.

El joven frota la lámpara.
Y yo contesto.
Salgo disparada por el largo y oscuro túnel del pitón. Soy un 

penacho de humo, un torbellino de fuego. Me abro, me multiplico 
y me hincho hasta convertirme en una gran nube sobre su cabeza. 
Empujo el techo de piedra de la cueva con un millar de manos vapo-
rosas. Abro mil ojos enfervorecidos y estiro mil piernas rutilantes. 
Me despliego una vez, y otra, y otra. ¡Pero qué bien sienta estar fuera! 
Restallo de energía y entusiasmo; mi sangre es un relámpago y mi 
aliento, un trueno. 

Podría pasarme horas estirándome, deleitándome con el espacio 
que me rodea, pero, como el tiempo es oro, me encojo, me endu-
rezco y recojo mis caprichosos zarcillos. Por primera vez en quinien-
tos años, asumo la forma que más me gusta.

Tu forma, Roshana, habiba mía. Hermana querida. La de cora-
zón puro y risa alegre, la que me enseñó la dicha y me llamaba 
«amiga». Una princesa entre los hombres y una reina entre su gente. 

Me visto con tu aspecto. Adopto tu pelo, largo y negro como el 
río de la noche. Asumo tus ojos, grandes, rasgados y resplandecien-
tes. Adquiero tu cara, fina y recia. Tu precioso cuerpo es mío. Tus 
manos, rápidas y diestras, y tus pies, gráciles y raudos. Llevo tu rostro 
y finjo que tu corazón también es mío.

Y, al fin, el humo se disipa y me veo plantada en el jardín que 
creé para ti. Aunque humana en apariencia, por dentro no soy más 
que humo y energía. Me estiro, suspiro y lenta, muy lentamente, 
sonrío al muchacho.
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Está tumbado de espaldas, boquiabierto y con los ojos desorbita-
dos. Abre y cierra la boca hasta tres veces antes de farfullar por fin:

—¡Por todos los dioses!
Este amuleno es joven, debe de tener diecisiete o dieciocho pri-

maveras. Sus pobres y finas vestiduras delatan un cuerpo que no 
tiene ni pizca de grasa. Es todo piel, huesos y músculos torneados y 
duros; un muchacho que, sin duda, ha robado a los arrieros de came-
llos, en los puestecillos de fruta y en los bajos fondos para sobrevivir. 
Que sabe que los días no son regalos, sino premios que hay que ga-
narse.

—Eres…, eres…
«Dilo, muchacho. —Un demonio de fuego. Un monstruo de 

humo. Un diablo de arena y ceniza. Una servidora de Narduja. Una 
hija de Ambadia. La que no tiene nombre, ni rostro ni límite. Una es-
clava de la lámpara—. Una yinn».

—¡… una chica! —remata.
Me lo quedo mirando perpleja durante un instante, pero me re-

cupero enseguida.
—¡Tiembla, mortal! —declaro, y dejo que mi voz retumbe por la 

caverna—. Soy la esclava de la lámpara, la poderosa yinn de Amba-
dia. Tengo el poder de concederte tres deseos. Ordena y tu esclava 
responderá, hijo del hombre, pues tal es la ley de Narduja.

Ah, Narduja, poderoso rey de los genios. Amo de todos los amos. 
Malditos sean sus huesos de humo y fuego.

—Una yinn —murmura el joven—. Ahora lo entiendo todo.
Se calla cuando un hilillo de arena le cae en el hombro. Se lo sa-

cude y se echa a un lado, pero empieza a lloverle alrededor. El suelo 
se inclina, las joyas repiquetean y ruedan. Él pierde pie.
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—¿Qué ocurre? —pregunta sin aliento mientras se levanta como 
puede.

—Estas ruinas son antiguas. La magia que las impregna lo es aún 
más y muy pronto te matará. —De nada sirve suavizar la dura reali-
dad—. Pero, si lo deseas, puedo salvarte la vida.

Él sonríe de oreja a oreja, descarado como un cuervo.
—¿Por qué iba a desearlo cuando puedo echar a correr? ¿Podrás 

seguirme el ritmo, chica yinn? 
Al oír esas palabras, no puedo más que reír y, en un abrir y cerrar 

de ojos, me transformo en un halcón y empiezo a aletear por las copas de 
los árboles. Las ramas se mecen y se parten con el vendaval que arrasa la 
sala. Las frutas enjoyadas se estrellan contra el suelo. El aire se colma 
con el sonido del cristal al romperse y con el rugido del viento.

El muchacho se desliza colina abajo y corre por la hierba. Las ramas 
tratan de alcanzarlo, de agarrarlo por los brazos y por el cuello, pero yo 
las arranco con mis garras. Del riachuelo salen unas manos siniestras 
que se le aferran a los tobillos. Yo las aparto golpeándolas con mis alas.

El chico es rápido, pero ¿lo conseguirá? Lo conduzco por encima 
y alrededor de pilas de joyas, a través de arcos hechos de arena bri-
llante que cae en cascada. Debo reconocerle una cosa a mi joven 
amo: es ágil y no se rinde fácilmente. 

La salida ya no está lejos. Caen cortinas de arena, tan densas que 
derriban al muchacho y lo postran de rodillas. Él se asfixia y tose con 
la boca llena de arena. Sin embargo, no se da por vencido: sus pier-
nas se debaten por volver a ponerlo en pie; sigue adelante con los 
ojos cerrados y a tientas, como un ciego.

Me transformo de halcón en chica mediante un remolino de 
humo y me dejo caer a su lado. Lo cojo de la mano y tiro de él, tra-
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tando de ignorar la calidez de su contacto. Llevo sin tocar a un hu-
mano…, oh, mucho tiempo, habiba. Sus dedos se aferran a los míos, 
su palma está seca y rasposa por la arena, sus venas palpitan llenas de 
vida. Como siempre ocurre cuando toco a un humano, los latidos de su 
corazón me abruman. Reverberan en mis oídos y resuenan con sorna 
en mi pecho vacío, donde, en lugar de corazón, no hay más que 
humo.

¡Ahí está por fin!, medio enterrado en la arena, el vano de la 
puerta que una vez condujo a tu salón del trono, habiba, pero que 
ahora da a un oscuro cielo del desierto tachonado de estrellas. Hace 
mucho que la puerta de teca se pudrió, y las piedras están partidas y 
carecen de lustre, pero, tras quinientos años de solitaria oscuridad, es 
lo más bonito que he visto jamás.

La magia hace un último esfuerzo por detenernos y esta es la 
trampa más peligrosa de todas. La arena se convierte en llamas que 
se precipitan hacia nosotros con avidez desde las entrañas de la gran 
cámara. Yo, que ya saboreo el dulce aire de la noche, redoblo mis 
esfuerzos para sacar de allí al muchacho con vida. Si no lo consigo, 
sé que jamás tendré otra oportunidad de escapar.

—¡Más rápido! —lo urjo, y el joven vuelve la vista hacia el fuego 
y avanza a la desesperada. Corre tan rápido que me adelanta y ahora 
soy yo de la que tiran. El fuego me lame los talones. Me convierto en 
humo y los dedos del muchacho se cierran en el espacio que antes 
ocupaba mi mano.

—¿Qué haces? —grita.
—¡Vete! —Me expando y vuelvo a cambiar de forma, convirtién-

dome en un muro de agua que hace frente al raudal de llamas y las 
mantiene a raya. Viento, fuego, agua, arena… ¡y cielo, cielo, cielo!
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El chico es el primero en salir. Franquea la puerta de un salto y 
rueda con mi lámpara aferrada al estómago. Yo me transformo en 
humo en cuanto estoy al aire libre: una gran nube de un violeta ru-
tilante. Las llamas salen despedidas por la arena, como un millar de 
manos demoníacas que rasgaran la tierra en busca de un asidero en 
el mundo. Unas garras feroces rastrillan el desierto y arañan el cielo 
a nuestro alrededor.

El joven se encoge de dolor y levanta una mano cuando una ex-
plosión de calor estalla sobre él. De las puntas del pelo le suben unos 
zarcillos de humo allá donde el fuego lo ha chamuscado. Durante un 
terrible instante, estamos completamente cercados por las llamas, así 
que rodeo al muchacho, asfixiándolo con mi humo, pero salvándolo 
del fuego.

La magia al fin se extingue, como una llama que se ha quedado 
sin combustible. El fuego vuelve a convertirse en la arena de la que 
procedía y cae en forma de niebla blanca y brillante a nuestro alrede-
dor. El desierto gira en torno a la puerta y se hunde en ella hasta que, 
por último, la arena se traga el vano.

Ante nuestros ojos se yerguen las ruinas de Nerubia, la que una 
vez fue una ciudad grandiosa y resplandeciente. Con el paso de los 
siglos se ha desmoronado y ahora se asemeja más al esqueleto de un 
animal que murió hace mucho tiempo. En ese momento, los pocos 
vestigios que quedan empiezan a retumbar y a estremecerse. De las 
torres medio derruidas comienzan a caer piedras enormes y los mu-
ros se hacen añicos. El desierto se hincha como el mar y se traga las 
ruinas piedra por piedra, sacudiendo las dunas de un lado para otro. 
Lenta y ruidosamente, la ciudad se hunde bajo el desierto y restalla 
cuando la vieja magia yinn da los últimos coletazos.
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La última vez que vi la ciudad desde la superficie, esta permane-
cía orgullosa bajo un cielo colmado de humo negro y en el aire reso-
naban la lucha y los gritos de los moribundos, tanto humanos como 
genios. Muchos murieron ese día fatídico. Yo debería haberme con-
tado entre ellos.

Ahora la ciudad se hunde de una vez por todas, enterrando a sus 
muertos con ella.

El muchacho lo contempla todo arrodillado y boquiabierto, y yo 
me arremolino por encima de él. Poco después, la tierra se traga la 
última punta de la última torre, y la ciudad, que una vez fue la más 
grandiosa del mundo, una ciudad de reyes y conquistadores, desapa-
rece por completo.

El desierto se sacude, tirando al joven de espaldas. Yo cambio a 
mi forma humana, me planto a su lado y contemplo las arenas que 
me habían mantenido cautiva durante siglos. Cuando el aire se aclara 
de polvo, no queda más que un centelleante estrecho de arena azul, 
pura y virgen, atravesada por las ondas que forma el viento. La única 
prueba de que una vez hubo allí un jardín de maravillas, el único 
testimonio de la gran ciudad perdida bajo la arena, es una sola mo-
neda pálida que yace en la superficie, guiñando a la luna.

Y, por supuesto, estoy yo.
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Uno: el ladro’ n

T
ras la batalla, la reina y sus guerreros entraron en el salón del 
trono de los vencidos akbanides, donde hallaron los grandes te-
soros de aquel reino desplegados en pedestales de mármol. Y la 

reina, a la que poco le interesaban las joyas y el oro, pasó por el lado de 
todo esto hasta que al fin llegó al centro de la estancia. Y allí, en una 
sábana de seda, encontró una lámpara de aspecto humilde, forjada en 
bronce y sin una gota de aceite en su interior.

La cogió con gran reverencia y, al tocarla, una terrible yinn salió de 
ella envuelta en una brillante nube de humo. Y todo cuanto la rodeaba 
se estremeció y tembló, aunque la reina permaneció incólume. En sus 
ojos, sin embargo, había un destello de asombro.

—Soy la yinn de la lámpara —dijo aquel ser—. Tres deseos tendréis. 
Enunciadlos y os serán concedidos, incluso los más profundos de vuestro 
corazón. ¿Deseáis tesoros? Vuestros serán.

—Ya poseo oro y plata —respondió la reina.
—¿Deseáis reinos y hombres a los que gobernar? —le preguntó la 

yinn—. Pedidlos y vuestros serán.
—También los tengo —replicó la reina.
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—¿Deseáis juventud eterna, no envejecer jamás, nunca enfermar? 
Pedidlo y vuestro será.

—¿No dice el poeta que las canas son más valiosas que la plata y que 
en la juventud reside la estupidez?

La yinn se postró ante la reina.
—Veo que sois sabia, oh, mi reina, y no os dejáis engañar fácil-

mente. Pedidme lo que gustéis, pues soy vuestra esclava.
—Dadme vuestra mano —le propuso ella— y seamos amigas, ¿o 

acaso no dice el poeta que un amigo verdadero vale más que diez mil 
camellos cargados de oro?

La yinn reflexionó antes de contestar:
—El poeta también dice: «Ay del hombre que traba amistad con los 

genios, pues con ello le estrecha la mano a la muerte».

Extracto de La canción de la caída de Roshana,
última reina de Nerubia,

de Paris zai Mura,
guardiana y escriba de la reina Roshana
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CAPÍTULO 2

E
stamos perdidos en mitad de un mar de arena iluminada por 
la luna; el silencio es tan infinito como el espacio que media 
entre las estrellas. La noche es serena y engañosamente apaci-

ble; la ciudad que se erigía en este punto hace apenas unos instantes 
no es más que un recuerdo.

Por dentro, me muero de miedo. ¿Sabrán los genios que he esca-
pado? ¿Cuánto tardarán en venir a por mí? Podrían agarrarme en 
cualquier momento con sus ávidas manos y acribillarme con sus ojos 
rojos de furia. Espero a que vengan a doblegarme y a encadenarme 
de nuevo en la oscuridad, pero no lo hacen.

Levanto la cabeza y dejo escapar un lento suspiro.
No veo a ningún genio surcando el cielo. Ni oigo ninguna cam-

pana de alarma repicar en el desierto. En ese momento, me asalta 
una certeza: «He escapado. He escapado de verdad».

Estamos rodeados por la arena infinita del gran desierto Mahali: 
dunas, montañas y valles teñidos de un pálido azul por la luz de la 
luna. La vertiginosa inmensidad del espacio vacío me deja estupefacta 
tras mi largo confinamiento. Mientras el joven recupera el resuello, me 
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giro por completo e inspiro el aire nocturno. Hace ya mucho tiempo 
que dejé de confiar en que volvería a ver el cielo. ¡Y qué cielo! Estre-
llas tan numerosas como granos de arena, estrellas de todos los colo-
res —azul, blanco, rojo—, las joyas de los dioses dispuestas en un 
tapete de seda negra.

 Ansío estirarme, reptar como el humo por esa gloriosa arena 
azulada, esparcirme como el agua y plantar una mano en cada hori-
zonte. Y luego subir muy alto, hasta las estrellas, para apretar mi cara 
contra el cielo y sentir el frío beso de la luna.

Noto la mirada del joven clavada en mí y me vuelvo hacia él. 
Sigue tumbado en la arena, apoyado sobre un brazo, contemplán-
dome como un pescador que ha atrapado por sorpresa a un tiburón 
en sus redes.

Le devuelvo la mirada con la misma franqueza, evaluándolo. 
Tiene una mandíbula fuerte y un poco torcida con barba incipiente, 
unos ojos cobrizos grandes y expresivos y unos labios carnosos. Y en 
el lóbulo de la oreja izquierda lleva un arete barato. Un joven apuesto 
con el cuerpo de un hombre, ya desarrollado. De haber sido un prín-
cipe o un renombrado guerrero, tendría harenes enteros compitiendo 
por su atención. Pero resulta que su ruda belleza se esconde entre sus 
ropas harapientas. Me fijo en las cicatrices de sus manos y sus pier-
nas. Los dioses no le han prestado la debida atención.

Suspiro y digo:
—Parece que te hubiera pateado un caballo. Anda, levántate.
Le ofrezco mi mano, pero se aparta de mí con ojos desorbitados 

y recelosos.
Por un momento, nos miramos en silencio bajo las estrellas titi-

lantes. Su respiración entrecortada se debe en parte a la fatiga, pero 
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está tan tenso como un gato acorralado, listo para saltar, a la espera 
de mi próximo movimiento. La cabeza aún me da vueltas por la ra-
pidez con la que todo acaba de ocurrir: el primer humano al que veo 
en quinientos años, la frenética huida del derrumbe de las ruinas, la 
inmensidad del desierto tras tantos siglos confinada en mi lámpara. 
Me tambaleo ligeramente y me tomo un momento para distinguir la 
tierra del cielo. 

—No puedo hacerte daño —le aseguro. Tengo los puños cerra-
dos a ambos lados y obligo a mis dedos a abrirse sin reservas—. La 
misma magia que nos une impide que te hiera. No tengas miedo. 

—No tengo miedo.
—¿Habías visto a un yinn alguna vez?
El joven se aclara la garganta y clava sus ojos en los míos.
—No, pero sí que he oído historias sobre ellos.
Le doy la espalda y alzo la vista hasta las estrellas.
—Ya me lo imagino. Seguro que historias de guls, que devoran las 

almas y se visten con la piel de su presa. O de ifrits, todo fuego y 
llamas y desprovistos de cerebro. O quizá de márids, pequeños y dul-
ces hasta que te ahogan en sus aguas.

Asiente despacio y se pone en pie al tiempo que se sacude la 
arena de las manos.

—Y del shaitán, el más poderoso de todos —añade.
Un escalofrío me recorre la espina dorsal.
—Ah, por supuesto.
—¿Así que son ciertas? ¿Todas esas historias?
Me vuelvo hacia él y hago una pausa antes de responder:
—Como dice el poeta, las historias son verdades que se cuentan 

a través de mentiras.
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—Entonces, ¿no vas a devorar mi alma? —me pregunta, como si 
quisiera desafiarme—. ¿Ni a ahogarme? ¿Qué tipo de genio eres tú?

Creo un remolino de humo y me convierto en un tigre blanco 
que se tiende ante él y mueve la cola adelante y atrás. El chico me 
mira sorprendido y retrocede un poco al ver mis ojos dorados y mis 
garras extendidas. 

—¿Qué eres? —susurra. 
¿Debería decirle qué —quién— soy en realidad? ¿Que legiones 

enteras de genios enfadados —guls, márids y una docena de horrores 
similares— podrían estar dirigiéndose hacia nosotros en este preciso 
instante? Si tiene algo de sentido común, se deshará de la lámpara en 
el acto y se alejará de mí todo lo posible…, lo que me dejaría total-
mente desamparada. Al menos, mientras conserve la lámpara, tendré 
la oportunidad de luchar. 

—¿Cómo me encontraste? —inquiero. Tantos siglos encerrada y 
este desdichado es el único que me encuentra. Después de aquella 
batalla final, de tu caída, habiba, los míos me arrojaron al jardín que 
había creado para ti. «Te quedarás ahí sentada en la oscuridad hasta 
que te pudras, traidora», me dijeron. Y, durante años y años, estuve 
segura de que ese sería mi destino. Hasta que, contra todo pronós-
tico, el muchacho apareció. 

—Soy de Partenia. —Como permanezco inexpresiva, aclara—: 
A dos semanas a caballo de aquí en dirección oeste. En la costa. Y en 
cuanto a cómo te encontré… Me vi guiado hasta aquí. Por esto. 

Se quita el anillo al que antes le había estado dando vueltas y se 
lo pone en la palma de la mano. Tras una leve vacilación, lo cojo. 
Siento un hormigueo en los dedos que me dice que ha sido forjado 
con magia. Hay algo en él que me resulta familiar, pero estoy con-
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vencida de que no lo he visto antes. Es de oro liso, salvo por unos 
símbolos que lleva inscritos en el interior, unos símbolos que se han 
medio borrado por el fuego y el paso del tiempo.

—¿Y dices que te ha conducido hasta mí? 
Me enderezo y lo miro con dureza.
Él me quita el anillo de la palma.
—Cuando lo…, hmmm, encontré, empezó a susurrarme cosas. 

Sé que suena descabellado, pero no pude hacer que parase. Seguía 
oyéndolo incluso cuando me lo quitaba y lo tiraba para deshacerme 
de él. Así que pensé: ¿por qué no le hago caso, a ver qué quiere?

—¿Y qué decía?
—No mucho… —Encierra el anillo en su mano con rostro embe-

lesado—. Sólo sé que quería que lo siguiera, que me conduciría hasta 
algo importante. No sabía qué era. Sólo sabía que tenía que averi-
guarlo, como si me hubiera hechizado o algo así. Cuando descubrí tu 
lámpara, se calló por primera vez desde hacía semanas, de modo que 
supuse… que pretendía conducirme hasta ti. 

Me pregunto si de verdad es tan inocente como parece. Quizá 
sólo se trate de un simple mendigo que ha dado con un talismán 
antiguo y poderoso sin comprender su verdadero valor. El anillo está 
encantado; su propósito es guiar hasta mí a su portador. Pero ¿quién 
lo creó? Es muy antiguo, probablemente fuera forjado allá por la 
misma época en que me abandonaron a mi suerte en aquel jardín 
engalanado de joyas hace quinientos años. ¿Por qué nadie lo ha uti-
lizado hasta ahora? ¿Y por qué lo ha hecho precisamente este pobre 
infeliz?

—¿Y seguiste a un anillo mágico hasta Nerubia por mera curio-
sidad?
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—Bueno —dice con aspereza, y desvía la vista—, no es tan sen-
cillo. Digamos que no soy el único que está interesado en el anillo. 
Sabía que me conduciría hasta algo valioso, y encontrar objetos de 
valor es mi… —Su voz se apaga y abre los ojos como platos—. Es-
pera un momento. ¿Qué has dicho?

Frunzo el ceño.
—He dicho que me parece muy raro que por mera curiosidad… 
—No, eso no. Acabas de decir que esta ciudad se llamaba Ne-

rubia.
—Ajá.
Inspira hondo, retrocede medio paso y me escudriña de la cabeza 

a los pies como si me viera por primera vez. Cuando retoma la pala-
bra, lo hace con voz tensa, excitada, jadeante.

—Sé quién eres —dice.
Algo en su tono hace que mi corazón de humo se estremezca 

como respuesta, así que me pongo en guardia.
—Ah, ¿sí? ¿Y quién se supone que soy, oh, hijo de Partenia?
Él asiente como para sí con ojos chispeantes.
—Eres ella. Eres esa yinn. ¡Por los dioses! ¡Por los malditos dio-

ses! ¡Eres la que empezó la guerra! 
—¿Disculpa?
—Eres la yinn que traicionó a aquella famosa reina… ¿Cómo se 

llamaba? ¿Roshana? Intentaba sembrar la paz entre los yinns y los 
humanos, pero tú te volviste contra ella y empezaste las Quinientas 
Guerras. 

Me quedo helada. Quiero que pare, pero no lo hace.
—He oído las historias —continúa—. He oído las canciones. Te 

llaman la Bella Traidora, que encantaba a los humanos con su… —Se 
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interrumpe para tragar saliva—. Su belleza. Se lo prometías todo y 
luego los arruinabas.

Mil y una respuestas acuden a mi lengua, pero me las trago todas y 
las entierro en lo más profundo de mi corazón de humo. Habiba, ¿fui 
una ilusa al pensar que quinientos años serían suficientes para enterrar 
mi pasado? Cantan canciones sobre nosotras, querida amiga. Ahí donde 
lo ves, este muchacho, pobre y andrajoso, sabe quién soy, sabe quién 
eras, sabe lo que te hice. Y ¿cómo voy a negarlo? Las ruinas de tu ciudad 
yacen bajo nuestros pies. Las ha visto con sus propios ojos. Además, ¿por 
qué iba a esconder quién soy? La Bella Traidora. El nombre me viene de 
maravilla. Lo añado a la larga lista de los que he ido recogiendo en mi 
estela a lo largo de los años, muchos de ellos menos halagadores.

Dejo escapar un largo suspiro y encojo un hombro.
—Y ahora ¿qué? ¿Vas a librarte de mí? ¿Me vas a enterrar de 

nuevo?
Él se echa a reír con una risa fría y aguda.
—¿Librarme de ti? ¿Cuando puedes concederme tres deseos? ¿Me 

desharía de una bolsa de oro sólo porque la hubiera encontrado en 
una montaña de estiércol? —Hace una mueca—. No pretendía… Es 
sólo que… Necesito pensar. 

Lo observo mientras camina formando un pequeño círculo y se 
pasa las manos por el pelo una y otra vez hasta que casi se lo pone de 
punta. Cuando por fin se detiene, me noto mareada de sólo mirarlo. 
Casi he olvidado lo frenéticos que sois los humanos, siempre de acá 
para allá, como abejas libando néctar. Y este joven lo es más que la 
mayoría: la energía que irradia calienta el aire a su alrededor. 

Parece haber llegado al fin a una conclusión, porque detiene sus 
pasos enloquecidos y me mira a los ojos apretando la mandíbula en 
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un gesto resoluto. Tengo que echar la cabeza un poco hacia atrás para 
aguantarle la mirada.

—Así que… tres deseos. ¿Cualquier cosa que se me antoje?
—Cualquier cosa de este mundo si estás dispuesto a pagar el precio. 
Entorna los ojos.
—Explícame lo de ese precio.
Exhalo una pequeña vaharada con la que hago aparecer una lla-

mita en mi mano y dejo que esta me baile entre los dedos como la 
moneda de un charlatán.

—Todos los deseos tienen un precio, amo. Aunque es probable 
que ni tú ni yo sepamos cuál es hasta después de haberlo pagado. Tal 
vez desees una gran riqueza y luego te la roben unos ladrones. O 
quizá desees un poderoso dragón que te lleve por el cielo y este te 
devore en cuanto aterrices. Los deseos son bastante retorcidos y no 
hay nada más peligroso que conseguir aquello que tu corazón ansía. 
La cuestión es: ¿estás dispuesto a jugar? ¿Cuánto estás dispuesto a 
perder? ¿Por qué lo arriesgarías todo?

Ante eso, su mirada se endurece y me doy cuenta de que sabe exac-
tamente lo que quiere. Se da la vuelta y comienza a andar resbalándose 
por la arena. Lo sigo a poca distancia con los ojos posados en su capa 
raída, que el viento que azota las dunas hace ondear a latigazos. Mien-
tras aguardo su respuesta, me paso la llamita de mano a mano. 

 —Destruiste una monarquía en una ocasión —dice al cabo de 
un rato en voz baja y peligrosa: una oscura corriente bajo un mar en 
calma—. Quiero que me ayudes a hacerlo de nuevo. 

Cierro los dedos y la llama desaparece dejando una nube de 
humo.

—Así que eres un revolucionario…
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Me corresponde otra vez con esa risa breve y amarga. Sigue an-
dando y el viento se lleva sus palabras.

—Un revolucionario solitario, ese soy yo. 
—Muy bien. —Corro hasta adelantarlo, me giro y camino ha-

cia atrás para poder mirarlo a los ojos—. ¿Cuál es tu primer deseo, 
amo?

—Pues, para empezar, que dejes de llamarme «amo», como si yo 
fuera un esclavista desalmado o algo así. Tengo un nombre. 

Los nombres son peligrosos. Son personales, y la última vez que 
entablé una relación personal con un humano, las cosas acabaron 
fatal. La prueba está enterrada a unos pocos palmos bajo mis pies.

—Prefiero no conocerlo. 
Mejor así.
—Si te digo mi nombre —me tienta—, debes decirme el tuyo. 
Dejo de caminar.
—Yo no tengo nombre.
Se detiene a mi lado y me observa con la cabeza un poco la-

deada, como un ajedrecista que espera a que haga el próximo movi-
miento.

—No te creo. 
¿Cómo puede un simple mortal ser tan sumamente exasperante?
—¿Tus canciones no mencionan mi nombre?
Dibuja con los labios una media sonrisa y reanuda la marcha 

mientras el pelo se le viene a la cara por culpa del viento.
—Ninguno que te gustaría oír, creo. 
Continúa andando y yo lo sigo: un muchacho y una genio cru-

zando a zancadas las dunas teñidas de azul por la luz de la luna. La 
arena se mueve traicioneramente bajo nuestros pies. Cuando ya he 
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subido la mitad de una pendiente bastante escarpada, de improviso 
cede y resbalo hacia atrás soltando un grito. 

Pero una mano agarra la mía y evita que caiga, aunque ya casi me 
había convertido en humo para evitarlo.

—Cuidado, Nubecilla —dice el chico, y tira de mí hasta la cima 
de la duna—. Todavía no me has concedido ningún deseo. No 
puedo dejar que desaparezcas.

—No me llamo Nubecilla. —Le suelto la mano de un tirón. Su 
tacto todavía me quema, me deja temblorosa, y el eco de su corazón 
reverbera a través de mí. Aparto la vista y me sacudo la arena del vestido. 
He transformado mis ricas sedas en un basto algodón blanco, más 
acorde con el desierto. 

—Pues te llamaré así mientras no me des alternativa.
—¿Adónde vamos?
—¿Por qué? ¿Ya te has aburrido? Creía que tendrías ganas de es-

tirar las piernas después de haber estado encerrada en esa cueva du-
rante… ¿cuánto tiempo, por cierto?

—Desde que la guerra acabó. Hace quinientos años. 
Lanza un silbido y resbala por el otro lado de la duna. Yo me 

transformo en un gatito plateado y salto tras él, aunque vuelvo a 
convertirme en una chica en cuanto llego abajo. 

El joven se queda quieto un momento mientras me mira. Se ha 
atado la lámpara al cinto y la acaricia involuntariamente con la mano: 
un gesto de lo más común entre los que logran hacerse con ella y que, 
al parecer, ya se le ha pegado.

—¿Qué edad tienes? —me pregunta.
El frío viento que sopla entre las dunas me revuelve el pelo y 

agita su capa remendada.
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—Tres mil y mil más.
—¡Por todos los dioses! —exclama en voz baja—. ¡Pero si no 

pareces mayor que yo!
—Las apariencias engañan. —No le cuento que la cara que luzco 

es robada, que su dueña lleva muerta quinientos años. Por supuesto 
que tengo una cara propia, una que es una pizca más joven que la 
tuya. Tenía diecisiete años el día que me metieron en la lámpara, 
cuando dejé de envejecer y me convertí en la esclava intemporal que 
soy ahora. No tengo ningún deseo de volver a mostrar esa cara. Es la 
que te traicionó y te llevó a la muerte, habiba. La cara de un mons-
truo. 

A veces me siento tan vieja como las estrellas, pero en general me 
siento exactamente igual a como me sentí aquel día: perdida, insig-
nificante y temerosa. Aunque me lo guardo para mí. Alzo la barbilla 
y lo miro a los ojos en actitud desafiante.

—Qué extraño… —murmura.
—¿El qué es extraño?
—Nada, sólo que… —Se echa el pelo hacia atrás—. No eres la 

yinn de la que hablan las historias y canciones. Esa yinn era un 
monstruo. Tú pareces… distinta.

Da media vuelta y, tras envolverse en la capa para que el viento 
no la haga jirones, empieza a escalar la siguiente duna. 

Yo me quedo inmóvil durante unos instantes, contemplándolo.
—Zahra.
Él se detiene y mira por encima del hombro.
—¿Qué?
—Mi nombre —tartamudeo—. En fin…, uno de ellos. Puedes 

llamarme Zahra.
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Él se gira del todo y me brinda una sonrisa tan ancha y brillante 
como la luna.

—Yo soy Aladdín.
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