
Bulbul Sharma

Mis santas tías

Traducción del inglés

Marta Torres Llopis

Madrid, 2011

21113_MISsantasTIAS.indd 521113_MISsantasTIAS.indd   5 07/02/11 12:4607/02/11   12:46



Título original inglés: My Sainted Aunts

© de la obra: Bulbul Sharma, 1992, 2006

© de la traducción: Marta Torres Llopis, 2010

© del diseño: Juan Antonio Fernández de Castro

© de la presente edición: Nocturna Ediciones, S.L.

c/ Corazón de María, 39, 8.º C., esc. dcha. 28002 Madrid

info@nocturnaediciones.es
www.nocturnaediciones.es

Primera edición en Nocturna Ediciones: febrero de 2011

Primeras correcciones: Fátima Aranzabal

Composición: Safekat, S.L.

Impreso en España / Printed in Spain

Ino Reproducciones, S.A.

ISBN: 978-84-938013-4-2

Depósito Legal: Z-349-2011

Reservados todos los derechos. El contenido de esta obra está protegido 
por la Ley. Queda rigurosamente prohibida la reproducción total o parcial 
de esta obra por cualquier medio o procedimiento mecánico, electrónico, 
actual o futuro —incluyendo las fotocopias y la difusión a través de Inter-
net— y la distribución de ejemplares de esta edición mediante alquiler sin la 
autorización por escrito de los titulares del copyright, bajo las sanciones 
establecidas por las leyes.

21113_MISsantasTIAS.indd   621113_MISsantasTIAS.indd   6 07/02/11   12:4607/02/11   12:46



ÍNDICE

Nota del editor . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  9

El Yatra a Londres de Mayadevi . . . . . . . . .  11

Desembarco en Bishtupur . . . . . . . . . . . . .  35

Las tías y sus dolencias  . . . . . . . . . . . . . . .  57

Una novia niña . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  83

Las primeras vacaciones de R. C. . . . . . . . .  115

A Simla en tonga . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  155

Las pruebas de una tía alta . . . . . . . . . . . . .  185

La vida en un palacio  . . . . . . . . . . . . . . . .  215
Glosario . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  247

21113_MISsantasTIAS.indd 721113_MISsantasTIAS.indd   7 07/02/11 12:4607/02/11   12:46



9

NOTA DEL EDITOR

Con la intención de que el texto resulte comprensible, en esta edi-

ción se ha incluido un glosario al final en el que se definen todos los 

términos en hindi que emplea la autora. Para señalar estos términos 

hemos utilizado cursiva; para fechas o explicaciones referentes al 

contexto, notas a pie de página.

Para la elaboración de este glosario ha sido indispensable la ayu-

da de Nuño Aguirre de Cárcer, a quien los editores desean agradecer 

su gran colaboración, así como al agregado cultural de la embajada 

de la India en España y a Casa Asia.
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EL YATRA A LONDRES DE MAYADEVI

El día que Mayadevi cumplió sesenta y ocho, setenta o setenta y 

cinco años (su fecha de nacimiento era algo que cambiaba según su 

estado de ánimo), decidió ir a Londres. Cuando lo anunció, toda la 

familia se quedó estupefacta, pero nadie se atrevió a decir nada, por-

que la vieja dama gobernaba la casa de tres plantas con un silencioso 

reinado de terror. Cada vez que decidía hacer algo, sus tres hijos y sus 

esposas accedían sin rechistar, ya que con los años habían aprendido 

lenta y amargamente que nadie cuestionaba sus caprichos.

Aunque no tenía ninguna necesidad de dar explicaciones a su 

sumisa y dócil familia, Mayadevi llamó a sus hijos y les expuso el 

motivo de emprender un viaje tan insólito a su edad:

—Quiero ver a Amit antes de morir.

Su hijo mayor se había ido a estudiar a Inglaterra a los dieciocho 

años y no había vuelto a la India desde entonces. Escribía a su madre 

el quince de cada mes y le mandaba dinero regularmente, junto con 

multitud de regalos caros aunque inútiles; pero no regresaba a casa a 

verla porque tenía fobia a volar. En 1948 había hecho el viaje a In-

glaterra en barco y, una vez que pisó tierra tras esa traumática y 
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desagradable travesía, no puso el pie fuera de la seguridad de la isla 

en los siguientes cuarenta años. Había realizado algún viaje vacacio-

nal breve y no exento de tensión a Francia e Italia, pero siempre en 

tren o en barco. En torno a cada mes de octubre, según se acercaba 

la estación del puja, le prometía a su madre que ese año se armaría de 

valor y viajaría en avión hasta Calcuta, pero en todas las ocasiones los 

nervios le fallaban con una regularidad tranquilizadora.

—El pobre muchacho ha sido siempre un miedica. Era incapaz 

de cruzar la calle si había una vaca parada en medio. Le daban miedo 

las lagartijas, y las ratas le hacían gritar incluso a los quince años. 

Quiero avergonzarle yendo a Londres, hasta la misma puerta de su 

casa, aunque tenga que bañarme en el Ganges cien veces cuando 

vuelva —declaró la anciana; y, como siempre, los hijos, que juzgaron 

la idea una locura, asintieron con la cabeza.

Una vez tomada la trascendental decisión, Mayadevi empezó a 

planificar su viaje con actitud belicosa. En primer lugar, solicitó el 

pasaporte y el visado, pero rellenó los formularios con un rosario de 

réplicas y protestas porque le molestaban las preguntas impertinen-

tes que el gobierno osaba hacerle. Cuando hubo terminado, se com-

pró una agenda grande y anotó su plan de acción paso por paso.

Luego decidió acometer el estudio de la lengua inglesa. Aunque 

Mayadevi no había ido nunca a la escuela, sabía leer y escribir bengalí 

con fluidez y leía considerablemente mejor que sus hijos, contables 

titulados. Comprendía frases sencillas en inglés, aunque no había ha-

21113_MISsantasTIAS.indd 1221113_MISsantasTIAS.indd   12 07/02/11 12:4607/02/11   12:46



13

blado con nadie en esa lengua en toda su vida, dado que nunca había 

surgido la ocasión. Conque se adueñó de una vieja cartilla de inglés 

muy gastada, que había pertenecido a uno de sus nietos, y cada maña-

na, después de finalizar su puja, guardar su Gita cuidadosamente y 

repartir los caramelos bendecidos, se sentaba a estudiar ese viejo libro 

manchado de mermelada. La casa, habitualmente tranquila y silencio-

sa por las mañanas, ahora se llenaba de los extraños recitados de Ma-

yadevi de la cartilla de inglés. Sentada en el suelo con las piernas cru-

zadas y meciéndose adelante y atrás, leía cada renglón una y otra vez 

con un sonsonete musical, como si estuviera salmodiando un versícu-

lo sagrado. Entonces, de pronto, se interrumpía y se hacía preguntas.

—¿Ha traído Jack el cubo? —se interrogaba con tono acusador; 

y respondía a continuación—: No; el cubo lo ha traído Jane.

De vez en cuando se levantaba, se ajustaba las lentes y daba un 

corto paseo por la habitación, sosteniendo el libro cerrado contra su 

pecho, como había visto hacer a su nieto cuando memorizaba un 

texto.

Los criados no se atrevían a acercarse a la zona de estudio, pero 

la observaban con inquietud desde la puerta de la cocina. Estaban 

convencidos de que estudiaba inglés para aterrorizarlos más eficaz-

mente.

—A su edad debería leer el Gita nada más, no andar repitiendo 

jack-jack-jack como un loro —decían cuando estaban a salvo en las 

dependencias de la servidumbre.
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El recitado de la lección ponía tan nervioso al cocinero que dejó 

de amañar las cuentas de la compra y se volvió honrado, no fuese 

que la vieja dama, pertrechada con la lengua inglesa, lo pillara. Tam-

bién las nueras encontraban muy raras las lecciones y se reían por lo 

bajo en sus dormitorios, pero se cuidaban de poner cara seria cuando 

pasaban por cualquier sitio próximo a las lecciones de inglés. Los 

hijos también se mantenían a distancia de su madre después de que 

sus entusiastas esfuerzos por ayudarla con su pronunciación inglesa 

hubieran topado con un frío desaire.

—Durante sesenta años he llevado esta casa y mi vida sin vuestra 

ayuda ni la de vuestro difunto padre. Y no tengo la menor intención 

de empezar ahora —dijo, despidiéndolos majestuosamente con el 

gastado libro.

De modo que continuó estudiando la cartilla y la casa no sólo se 

habituó a los sonidos extraños, sino que adquirió su tono pegadizo, 

y los criados canturreaban «Jack and Jill» mientras hacían sus tareas. 

Al cabo de unas semanas, Mayadevi había terminado la cartilla y 

pasado a libros más difíciles. Ahora mantenía largas conversaciones 

consigo misma para lucir su recién adquirido conocimiento del in-

glés y, a medida que pasaban los días, los personajes de la cartilla, de 

Aprenda inglés en 21 días y de otros libros se mezclaron unos con 

otros en las más desafortunadas y complicadas relaciones.

—¿Fue Jane sola a la tienda de ultramarinos? No; también fue el 

señor Smith. La señora Smith está sentada en el banco del jardín con 
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Jack. Ella se está fumando una pipa. ¿Cómo estás, Jack? Muy bien, 

gracias. ¿Dónde está el tranvía? —estuvo recitando incesante hasta 

que se aprendió de memoria todas las palabras de todos y cada uno 

de los libros, igual que el resto de la casa.

Cuando sólo faltaban tres meses, Mayadevi pasó a la siguiente 

fase de los preparativos para la gran travesía, que la familia llamó 

«Yatra a Londres»; naturalmente, a sus espaldas.

—A partir de ahora, voy a llevar zapatos —anunció, y encargó a 

uno de sus hijos que le comprara un par de zapatos de lona negra y 

seis pares de calcetines de algodón blanco. Mayadevi siempre andaba 

descalza por la casa y sólo se ponía zapatillas en las raras ocasiones en 

que iba de visita. Las de goma azul del número 36 le habían durado 

cinco años por lo menos y, aunque prácticamente no pisaban la calle, 

las hacía lavar con jabón a diario. Pero esas fieles zapatillas no le val-

drían para Inglaterra, así que Mayadevi, de mala gana y con aire de 

mártir, metió a la fuerza sus delgados y artríticos pies en su primer 

par de zapatos. Durante una hora por las mañanas tras la lección de 

inglés y otra hora por la tarde después del té, la vieja dama caminaba 

con sus zapatos nuevos para acostumbrarse a ellos. Como una garce-

ta andando presurosa con patas torpes, cubiertas de barro, la blanca 

figura iba de un lado a otro de la casa, acompañada de un chirrido 

rítmico de goma. No tardaron en salirle ampollas en los pies, pero, 

aun así, Mayadevi continuó luchando como un curtido guerrero y 

nadie la oyó nunca exhalar el menor suspiro. Sus hijos la admiraban 
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de lejos, sin atreverse a elogiarla, ya que sabían que desconfiaba de 

los halagos y siempre decía:

—Dime qué quieres de mí y deja de darme coba.

Así que no la elogiaban nunca, e iban directos al grano cuando le 

pedían un favor.

Cuando sólo faltaba un mes para la partida, Mayadevi escribió a 

su hijo a Inglaterra y le informó de sus planes. A este le entró pánico 

y la telefoneó inmediatamente, algo que rara vez había hecho en los 

últimos cuarenta años.

—Mamá, por favor, no emprendas un viaje tan peligroso. Los 

aviones se estrellan continuamente. Podrían secuestrarte y llevarte a 

Libia. Volar es muy arriesgado hoy en día. Espérate. ¡Tenía pensado 

volver a casa en barco el próximo puja! —chillaba fuera de sí por la 

defectuosa línea.

Mayadevi lo escuchó pacientemente y, a continuación, replicó:

—Para el próximo puja puedo haber muerto. Ya he comprado el 

billete. Irás a recibirme al aeropuerto, y procura ir solo, sin esa mujer 

gigantona que tienes —dijo, y colgó el teléfono con decisión mien-

tras seguía oyendo la voz de su hijo cacareando por la línea.

Desde ese instante, hubo un silencio total al otro lado del océa-

no, pero a la vieja dama no le preocupó, y se centró entonces en los 

últimos preparativos del Yatra a Londres. Empezó por visitar a sus 

parientes uno tras otro y les informó personalmente de sus planes de 

viaje, como si siguiera el protocolo de repartir invitaciones de boda. 
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No se entretenía demasiado en ninguna casa; se limitaba a exponer-

les en pocas palabras por qué iba a Inglaterra y se marchaba sin acep-

tar una taza de té, ni siquiera un vaso de agua. A los parientes no sólo 

les sorprendió esta visita fugaz, como de la realeza, sino que decidie-

ra contarles el motivo de su viaje.

—La vieja arpía está perdiendo fuerza. Se le está reblandeciendo 

el seso —dijeron, aunque secretamente se alegraron de que se hubie-

ra dignado visitarlos.

A continuación llegó el paso más importante. Una mañana, la 

vieja dama convocó a sus hijos y al sacerdote de la familia a una re-

unión. Las nueras y los criados, que no estaban invitados, se turna-

ron para escuchar tras la puerta.

—En caso de que me muera en ese país, Dios no lo quiera, repatriad 

mi cuerpo inmediatamente, antes de que lo contaminen. Después, cui-

dad de que todos los rituales de purificación se hagan como es debido 

—dijo, clavando una mirada tan imperturbable y fría en el sacerdote 

que este se echó a temblar de miedo y no pudo por menos que pensar 

que la anciana ya había muerto y lo estaba observando desde el cielo.

Una vez zanjado el tema de cómo proceder con su cadáver a su 

satisfacción, Mayadevi les dio instrucciones detalladas para los ritos 

de purificación a los que, si regresaba viva, se sometería el mismo día 

de su regreso.

—Hay que hacer una semana de penitencia, dar de comer a los 

brahmanes y limpiar toda la casa con agua del Ganges. Así que ocu-
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paos de pedir permiso en la oficina —señaló a los hijos, que com-

prendieron la importancia del momento y asintieron vivamente con 

la cabeza, esperando que por fin hubiera terminado la reunión.

Ya sólo quedaba una semana para la partida. Del rincón más os-

curo del trastero sacaron una maleta grande y desvencijada que había 

formado parte de la impresionante dote de Mayadevi cuando llegó 

a esta casa como desposada de quince años, y Mayadevi comenzó a 

hacer el equipaje. Seis saris de algodón blanco, seis enaguas y el mis-

mo número de blusas, un jersey blanco y un chal gris, junto con una 

pequeña bolsa roja para su Gita y sus rosarios, y una cajita de plásti-

co para la dentadura postiza; eso fue todo lo que metió en la maleta.

—Todo, excepto el Gita y mi dentadura, irá a la basura a mi 

vuelta, así que ¿para qué despilfarrar el dinero? —dijo.

La maleta estuvo hecha y lista con cinco días de antelación, y la 

dejaron en lo alto de la escalera como un codiciado trofeo. Todo el 

que entraba o salía de la casa tropezaba con ella, pero no se oyó una 

queja. De hecho, los criados le quitaban el polvo todos los días con 

orgullo y los niños se acercaban a ella con temor.

Finalmente, llegó el día de la partida. Mayadevi se levantó antes 

del alba, se bañó y entró en su oratorio. Se arrodilló ante los dioses y 

susurró:

—Dadme fuerza para resistir esta prueba y no dejéis que muera 

en ese país. Prometo haceros nuevos ornamentos de oro cuando re-

grese. Por favor, traedme de vuelta ilesa.
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Estuvo sentada un buen rato en la pequeña habitación cargada 

de olor a incienso y sólo se levantó y salió a despertar a sus hijos 

cuando la luz empezó a entrar a raudales por las ventanas. Al poco 

tiempo, todos los habitantes de la casa se afanaban de acá para allá, 

aunque no había mucho que hacer. Le quitaron el polvo a la maleta 

varias veces y los niños fueron obligados a tocarle los pies a la abuela 

cada vez que se cruzaban con ella1. Los hijos no dejaban de aclararse 

la garganta y consultar el reloj.

—¿Lo tiene todo? —murmuraban no demasiado alto, puesto 

que ninguno quería comprobarlo.

Mayadevi envolvió cinco paquetes grandes de arroz inflado en 

un lío de tela y llenó de agua la botella de plástico de sus nietos. Era 

lo único que iba a tomar en las doce horas siguientes, porque no iba 

a tocar ningún alimento «que sabe Dios quién habrá tocado».

El día transcurrió deprisa, con las visitas que venían a despedirse. 

Todos admiraron la maleta y, al tropezar con ella, comentaron lo li-

gera que era. El avión salía a las doce de la noche, pero Mayadevi y 

sus hijos ya estaban en el aeropuerto cuatro horas antes. Se hallaban 

sentados solemnemente en fila y miraban el reloj de la pared en lugar 

1 En la cultura india, inclinarse y posar las manos en los pies de la otra persona 
es un signo de respeto, especialmente hacia personas mayores. Esto se debe a su 
creencia de que los pies, al hallarse en contacto con la tierra, son la parte más 
impura del cuerpo (motivo por el que hay que descalzarse antes de entrar en un 
templo) y, por consiguiente, arrodillarse para tocárselos a alguien signifi ca que 
se le reverencia tanto que hacerlo es casi un privilegio. (N. del E.)
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de los suyos. Nunca antes habían pasado unos momentos tan con-

centrados y confinados con su madre y les resultaba muy difícil per-

manecer sentados en los asientos de plástico tan cerca de ella. Se 

intercambiaban los sitios para que ninguno tuviera que estar dema-

siado tiempo junto a ella y cada cual pudiera tomarse un respiro. De 

vez en cuando, Mayadevi hablaba para dar alguna instrucción de úl-

tima hora. Sus hijos se limitaban a asentir con la cabeza y se aclaraban 

la garganta otra vez. Por fin, anunciaron el vuelo. La vieja dama alzó 

la cabeza y escuchó con atención. De repente, uno de sus hijos se 

dejó llevar por la emoción e intentó dar a su madre algunos consejos 

para el viaje, pero ella se levantó tranquilamente y se sumó a la larga 

cola de pasajeros que serpenteaban hasta el mostrador de facturación. 

Uno tras otro, los hijos, inclinándose con dificultad sobre sus barri-

gas, tocaron los pies de su madre. Ella los bendijo con una sonrisa 

amable que rara vez se le veía y, mientras ellos permanecían como 

huérfanos, se alejó y la perdieron de vista al entrar por la puerta abier-

ta de la zona de seguridad. Los hijos no estaban preocupados por su 

anciana madre. Sólo se preguntaban cómo se las apañaría Inglaterra.

Estaba lloviendo cuando el avión aterrizó en Londres. Por la mente 

de Mayadevi cruzó un atisbo de preocupación al preguntarse si su 

aún dudosa aptitud para caminar con zapatos saldría airosa en el 

suelo mojado.
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«Tendré que hacerlo», se dijo, y miró sus brillantes zapatos ne-

gros como si les ordenara obedecerla.

Se arregló el sari, todavía limpio y almidonado después de doce 

horas, y se dispuso a bajar del avión. Durante todo el vuelo había ido 

más tiesa que un palo y, cuando la azafata se ofreció a ajustarle el 

asiento en una posición reclinada más cómoda, le espetó con voz 

chillona:

—¿Que por qué me siento así? No estoy enferma —y le congeló 

a la azafata su preciosa sonrisa antes de que esta la esbozara siquiera.

Después de lo cual, la azafata ignoró a la vieja dama, aunque no 

podía evitar echarle una mirada a su cabeza singular y cubierta de 

canas cada vez que pasaba por su asiento.

La vecina de asiento de Mayadevi también dejó de hablar con 

ella incluso antes de cruzar las montañas del Hindu Kush, y ahora 

miraba manifiestamente hacia otro lado. Había tratado de ser ama-

ble y servicial, enseñándole cómo abrocharse el cinturón de seguri-

dad. Al principio, Mayadevi no pronunció palabra y la joven pensó 

que estaba incómoda porque no sabía hablar inglés, y entonces se 

volvió aún más cortés.

—Todos han sido muy amables conmigo en la India. A pesar de 

que la gente es muy pobre, tiene un corazón muy grande —dijo, 

ensayando alegremente lo que iba a repetir muchas veces al llegar a 

casa, cuando, de repente, Mayadevi abrió la boca por primera vez y 

soltó:
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—¿Por qué ellos no ser amables? Lamen las botas a los blancos 

doscientos años y ahora ello se ha vuelto un mal hábito como beber 

y fumar.

La chica se quedó estupefacta. En sus seis meses de estancia en la 

India, durante los cuales había recorrido el país de punta a punta, 

alojándose con familias, ya que sólo así se podía conocer «la verdade-

ra India», aparte de que los hoteles eran muy caros, nunca jamás la 

habían tratado con una grosería semejante. Estaba haciendo acopio 

de ingenio para replicar algo mordaz, cuando Mayadevi le pidió que 

apartara el codo del reposabrazos.

—No quiero que toque usted mi sari —dijo.

Tras este comentario, permanecieron en silencio, con un frío 

muro entre ellas, las doce horas siguientes.

Cuando llegó la azafata con la comida, Mayadevi meneó la cabe-

za con firmeza y cruzó las manos sobre el regazo, a la manera tradi-

cional de rehusar alimento en los banquetes bengalíes, para confir-

mar doblemente su rechazo. A continuación se dedicó a observar a 

la joven mientras despachaba su almuerzo, mirándola con tal expre-

sión de repugnancia que la pobre chica se lo dejó a medias aunque 

estaba disfrutando de la comida europea, a pesar de estar envasada 

en plástico, después de seis meses de interminables dal y chapatis. De 

vez en cuando, Mayadevi tomaba un puñado de arroz inflado y daba 

unos sorbos de agua de su botella de plástico. Había llevado el bulto 

que contenía el arroz y la botella de agua pegado a su cuerpo duran-
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te todo el viaje y, cuando el guardia de seguridad del aeropuerto le 

pidió que lo pasara por la máquina de rayos X, se había aferrado a él 

como una leona a sus cachorros y había dicho:

—Tóquelo y se lo tiraré a la cara. Estaré sin comer durante las 

próximas doce horas y, si me muero, usted y sus catorce generaciones 

siguientes cargarán con el pecado de haber dejado morir a una anciana.

El guardia de seguridad, entrenado para enfrentarse a terroristas, 

no supo cómo tratar a esta mujer y permitió pasar a la vieja dama y su 

burdo lío sin revisar. Lo cierto era que Mayadevi no necesitaba el arroz 

en realidad y fácilmente podía haber aguantado sin comer muchas 

horas, ya que había ayunado algún que otro día favorable en su juven-

tud y tenía el estómago bastante acostumbrado a dietas rigurosas. 

Pero, cuando el avión estaba a punto de aterrizar, su estómago produ-

jo de repente un sonoro borborigmo de protesta, sobresaltando a Ma-

yadevi con esa inusitada rebelión. La joven también oyó los gruñidos 

y se permitió una sonrisita maliciosa. «Vieja arpía, espero que pase un 

mal rato aquí», pensó, pero inmediatamente después se sintió culpa-

ble, y rellenó el formulario de inmigración por ella. Mayadevi no le 

dio las gracias y, en cuanto el avión se detuvo, saltó de su asiento. 

Avanzó por el pasillo agarrando con fuerza el bulto de comida contra 

su cuerpo de manera que nadie pudiera contaminarla al tocarla, y fue 

el primer pasajero en salir del avión. Luego aflojó la marcha y se sumó 

a un grupo de viajeros indios que también acababan de desembarcar. 

Los siguió de cerca, pero, cuando alcanzaron la zona de inmigración y 
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se pusieron a la cola, los adelantó y se plantó firmemente a la cabeza 

de la fila. Nadie osó pedirle a la vieja dama que se colocase al final y, 

por si alguien lo hacía, Mayadevi tenía lista su mirada de acero. El 

joven rubio de inmigración le sonrió amablemente, a pesar de que iba 

contra sus principios sonreír a inmigrantes y a visitantes del color que 

fuera. A cambio de la excepcional sonrisa, este recibió su famosa mi-

rada de pez muerto, bajo la cual incontables hombres y mujeres de 

Calcuta, jóvenes y viejos, habían enmudecido. El joven funcionario se 

sintió avergonzado sin motivo y solicitó rápidamente un intérprete, 

deslizándose en su voz casi una petición de socorro.

—Yo hablo inglés. Usted habla inglés conmigo —dijo Mayadevi 

con claridad.

El funcionario de inmigración se aclaró la garganta y preguntó:

—¿Cuánto tiempo tiene usted previsto permanecer en el Reino 

Unido? —y, como Mayadevi no contestó, repitió la pregunta, aña-

diendo Madam en esta ocasión.

—No necesita decir otra vez. Yo le respondo. Yo estoy en este 

país una semana sólo. Ni un día más. Puede decir a su reina Victoria 

—anunció Mayadevi.

El atónito funcionario selló su pasaporte con un golpe seco y le hizo 

señas apresuradas con la mano para indicarle que siguiese adelante.

—Esta vieja pájara no me está mintiendo. Nunca aceptará un 

trabajo en Selfridges, seguro —dijo, y rió nerviosamente como si 

hubiera pasado una prueba terrible.
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