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CON LLINGUA PROPIA

Animales y bichos

Maria Esther Garcia Lopez repasa la fauna
que ta mas cerca en Alredor de la quintana
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Resulta pertinente la distincién ente
animales y bichos que fai Maria Esther
Garcia Lépez nel titulu del dltimu llibru,
Alredor dela quintana: animales y otros
bichos. Anque tantes veces funcionen na
fala cotidiana como sinénimos, la verda
ye qu'estremarmos ente unosy otros. Ani-
males son aquellos que nos axuden y nos
faen compafifa, a los que ponemos no-
me (gatos, perros, vaques, caballos...),
mientres que los bichos son animales co-
los que convivimos tamién, pero que per-
tenecen a una escala sentimental inferior:
mures, culiebres, sapos, ranes... Elllibru
de Garcia Lépez xuega tamién nel titulu
col territoriu nel que se desenrollen les
histories de la serie, la quintana d'un pue-
blu asturianu, y col mediu nel que se fue-
ron dando a conocer, el suplementu «La
Nueva Quintana» de LA NUEVA ESPANA.

Nes diecisiete entregues, Marfa Esther
Garcia repasa los animales que tien mas
cerca un ser humanu si vive nun entornu
rural, como ella, que pasé la infancia 'y
parte de la mocedd na Degol.lada, nel
conceyu de Valdés. Da la impresién de
qu’hai un orde vivencial nes histories,
qu’empiecen col burru (yd nos avisal'au-
tora de qu’'hai qu’entender esta palabra
como xenéricu de tou tipu de caballeries),
y siguen col perru, la vaca, el gochu... Pala
parte final del volume queden los bichos:
viérbenes, culiebres, sapagueres... Por su-
puestu, el llibru ta pidiendo a gritos una
segunda serie, porque son munchos los
animales qu'echamos de menos y sobre
los que, toi seguru, dalgo podia contanos:
rizcayeiros, esperteyos, 0sos, mas paxaros,
pexes... Pero lo que nos da nesti casu la
profesora Esther Garcfa L6pez ye una mi-
rada llimpia dende la edd adulta a esa Ar-
cadia feliz que foi la infancia nun puebly,
onde nun yera raro escapar de la tutela fa-
miliar y vivir aventures que llegaben a po-
ner en peligru la integridé fisica.

Con una prosa didéctica y efectiva,
l'autora va tresmitiendo la experiencia de
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la comunidd alredor de los animales, nun
trabayu de recopilacion etnogréfica, pe-
ro arriqueciu notablemente col so afeu-
tu personal, los sos miedos 0 noxos, la so
propia vida. Anque nun parez que fuera’l
propésitu, de xemes en cuando destaca
lavisién de xéneru que nos apurre, como
cuando esplica la curacién de les espines
del sapu, un ritu propiu de muyeres pal
que facfa falta tocin caliente y palabres
maxiques. Son munches les férmules cu-
ratives, narraciones populares, refranes
y hasta poemes propios (haikus y rimes
infantiles) que nos treslada Garcia Lopez,
memoria d'una cultura que tenemos la
sensacion de que se pierde, quiciabes
porque yd vivimos llofie d’ella. Segura-
mente ye mds una enerxia que se tresfor-
may que los nenos que viven nun entor-
nu rural anguafio faen propia a la so ma-
nera. Cuando escriban sobre ella dientro
d’unes cuantes décades, ;esos nenosy
nenes podran espresar tovia n'asturianu,
como lo fai Maria Esther Garcia Lopez, la
so experiencia del mundu? De momen-
tu, no que va de la so infancia a esti llibru
entreteniu y prestosu, I'autora vio cémo
los pollinos se convertien nuna especie
n'estincidn, les vaques pasaben a ser
«nuimbreros» (que dirfa Pablo Ardisana),
y c6mo se ponia de moda tener gochos
como mascota. Quién lo diba pensar.

Ramillete de lecturas

De un lector que cuenta, hitos en el largo recorrido
de critico literario de Robert Saladrigas
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Para LevTolstdi la critica era el género en el
que los tontos se ocupan de los inteligentes. Es-
to nos dice Eduardo San José en Salvo meliori,
su reciente recopilacion de criticas literarias pu-
blicadas en este suplemento. La frase es tan in-
geniosa como abusiva y topica, y seguramente
por eso tiene algo de verdad. Los criticos abun-
dan casi tanto como los novelistas, y el ptiblico,
si es que tienen puiblico mas alld de los autores
delos libros de los que se ocupan, se olvida de
ellos con tanta rapidez como puede hacerlo de
los dramaturgos o los poetas. Todo pasa y poco
queda, porque lo nuestro es pasar, pero ahi es-
tén Clarin, en su vertiente de critico afilado y
punzante, o la malvada ironfa de Palacio Valdés
en las Semblanzas literarias, o, si se quiere ir
hacia terrenos mds lejanos y puros, Edmund
Wilson, George Steiner o Harold Bloom para
demostrar que lo que decia Tolst6i no estd del
todo acertado, porque la critica no es, o al me-
nos no es solamente, una leyenda contada por
un idiota, llena de ruidosos babeos o de latiga-
zos furiosos y sin ningtin significado. Y no lo se-
rd mientras existan auténticos criticos.

Robert Saladrigas (1940) lleva leyendo toda
suvida y comentando libros buena parte de
ella. Lo hace semanalmente en el suplemento
«Culturas» del periddico La Vanguardia, en el
que estampa su firma desde hace mds de tres
décadas. Es un critico de los que te cuentan lo
que leen con pasion y cercanfa, describiendoy
reflexionando: «No consigo hacerme alaidea
de que sea factible (ni recomendable) escribir
sobre el arte de narrar desde la frialdad y sin el
aporte del gusto literario, con la retérica enva-
rada e indigerible del investigador de laborato-
rio dispuesto a llevar el andlisis de los textos a
sus ultimas consecuencias, en ocasiones de-
construyendo lo construido por el talento visio-
nario del creador.

En De un lector que cuenta ha reunido tra-
bajos de los tiltimos treinta y tantos afios, fun-
damentalmente resefias estructuradas en tor-
no aautores afines por su procedencia geogré-
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fica (centroeuropeos, japoneses, norteame-
ricanos...) 0 por su cercania estética (W. G. Se-
bald, Claudio Magris, Pierre Michon), que
junto a diversos prélogos hechos para obras
de Ernest Hemingway, William Faulkner,
Italo Calvino o el checo Bohumil Hrabal, en-
tre otros, componen un libro ameno, descrip-
tivo y sabio. Leyéndolo, aprenderemos a ha-
cernos unas cuantas preguntas sobre el ofi-
cioy, lo que es tanto o mds importante, a in-
tentar contestarlas.

«;Cémo se percibe la irrupcién de una
nueva tendencia literaria en nuestras opcio-
nes de lectura?, se pregunta. Y responde:
«Suele surgir como una luciérnaga en la no-
che. Alguien escribe en alguna parte un libro
que no es como la mayorfa, que sorprende
por el hélito creador que expande, y acto se-
guido, casi sin darnos cuenta, nos descubri-
mos identificados con sus propuestas y lo
elevamos ala consideracién de referente (...).
M4s tarde, llega otro libro y tal vez alguno
mds que desbrozan el mismo camino desde
perspectivas diversas. Y al final, concluimos
reconociendo que los paisajes que nos reve-
lan esos textos no se corresponden con las vi-
siones monocromas y desangeladas a que
nos habfamos acostumbrado».
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La novela que sacudio

a la Irlanda mds pacata

Delairlandesa Edna O’Brien (1932) suele decirse que
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Fantasias en vuelo libre
de un abuelo del manga

Fantasia a raudales y amor ala Naturaleza son las dos
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esla gran dama de las letras de su pais. Para ser del todo
justos habria que precisar que, mds alld de los estrechos
confines de unaisla que dejé en 1964, O'Brien es una de
las voces anglosajonas de verdad relevantes de la segun-
da mitad del siglo XX.Y eso, dada la calidad de la cose-
cha, es decir mucho. O'Brien, autora de dos admirables
biografias de Joyce y lord Byron, se estrend en la narrati-
va con Las chicas de campo (1960), un volumen que ha-
bran visto en muchos escaparates durante estas Navida-
des. Pues bien, si con el ajetreo lo han dejado pasar, es el
momento de rescatarlo. Las chicas de campo escandali-
z6 auna Irlanda pacata por su tratamiento del sexo, has-
ta el punto de ser prohibida y de quemarse ejemplares
en publico. Como otras obras posteriores de la autora,
estd marcada por la indagacién en el punto de vista fe-
menino ante los hombres y el mundo. Pero mas all4, es
el magno relato de dos vidas -la una sofiadora, vividora
la otra- en un largo periplo del campo a la ciudad.
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claves de la obra del japonés Kenji Miyazawa, cuya in-
fluencia en el manga y el anime nipones ha sido notoria.
Miyazawa (1896-1933) compagind en sus primeros afios
los estudios agronémicos y la dedicacion ala poesia. Mds
tarde, cuando frisaba la treintena y ya habfa alcanzado
reconocimiento como escritor, le dio la espalda alos ecos
mundanos y;, abandonando Tokio, regresé a su tierra con
laintencion de ayudar a los campesinos locales a salir de
la pobreza ylaignorancia. En su epilogo a este volumen,
Marc Bernabé rastrea la senda creativa que lleva de las
composiciones de Miyazawa —empezando por El tren
nocturno delaVia Léctea (Satori, 2012)-alas més recien-
tes producciones animadas japonesas, como Galaxy Ex-
press 999 o las aventuras del césmico gato Doraemon.
La vida de Budori Gusko alberga cinco relatos que son
otras tantas muestras del arrebatado talento de un autor
cuya imaginacion sin limites y esperanzado ecologismo
han impresionado a millones de personas.
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