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gioso, arrojados los metecos en brazos
de la fe narcótica de Xlött, dios de los in-
surgentes.

No es una novela complaciente ni fá-
cil. Para comenzar, tropieza en la neo-
lengua del relato, jerigonza de «span-
glish» y oralidad con un diccionario
particular más extenso y complejo que
los de Crónicas marcianas, 1984 o La
naranja mecánica. El lector tardará
mucho en hacerse a él; quizá cuando
ya haya descubierto que la historia ha
dejado de interesarle. Esto, por dos ra-
zones.

Primero, a pesar de su toma de im-
pulso, el relato no es tal, sino una reite-
rativa circunstanciación: la agónica es-
pera del colonizador en el corazón de
las tinieblas; el dilema de la resistencia
del colonizado, alianza o suicidio. Cin-
co personajes sostienen la narración:
Xavier, soldado voluntario, testigo in-
cómodo del terrorismo irisino y desa-
parecido en las cloacas estatales (qui-
zá un traidor); Reynolds, oficial de Saint

EDUARDO SAN JOSÉ

Que los narradores hispanoamerica-
nos han dejado atrás la ansiedad iden-
titaria de sus mayores se demuestra en
la novela de ciencia ficción de Edmun-
do Paz Soldán (1967), boliviano de Co-
chabamba; digamos, donde la ciencia
en sí es una ficción. Hasta hace poco la
novela de ciencia ficción de un bolivia-
no sólo podría ser una crueldad de
Borges o una humorada de César Aira.
Pero la universalidad de la narrativa
hispanoamericana es hoy más que la
superstición del cosmopolitismo o la
maldición del exilio.

Iris emplaza al lector en un conflicto
de ocupación neocolonial que resume
cualquiera de los abiertos en el mundo.
Iris es la región en disputa, colonia mi-
nera asolada por experimentos nuclea-
res, donde los nativos, mutantes escla-
vizados, han iniciado la insurgencia. Ig-
noramos su ubicación en un futuro im-
preciso, una distopía de razas nuevas,
ciborgs y humanoides en la que se en-
trevén las transformaciones ocurridas
en el mapa político. La metrópoli, Mun-
ro, sabe que el emergente imperio
mundial, Sangaì, conspira por la inde-
pendencia con el líder irisino Orlewen,
y busca la protección del viejo imperio,
el Reino. Su localización aún es más
misteriosa: se menciona como isla (p.
280) lo que a veces parece satélite o pla-
taforma, gobernada desde la ciudadela
del Perímetro, dependiente de Munro.
Pero la colonia es explotada en verdad
por la corporación Saint Rei, en sí un es-
tado con administración propia.

Aprovechada para colonia peniten-
ciaria, los soldados, empleados y fun-
cionarios, voluntarios o forzosos, fir-
man un contrato de no regreso: «Lo
esencial era que si habíamos termina-
do en Iris significaba que no nos había

Futuro imperfecto
Iris, la apuesta fallida del boliviano Edmundo Paz Soldán por la ciencia ficción

ido bien […]. Sólo gente sin futuro esta-
ba dispuesta a buscarse uno en Iris» (p.
107). Un escenario viciado de base, que
favorece la tiranía como la traición, la
xenofobia como el acriollamiento, la
drogadicción como el fanatismo reli-

Rei, el orden sin ley, ejecutor impasi-
ble de la guerra sucia (quizá un hu-
manoide);Yaz, doctora militar, came-
llo y amante de la guarnición, sedu-
cida por la religión irisina (quizá una
puta); Orlewen, mítico líder de la in-
surgencia, profeta en armas, una le-
yenda que se pierde en los deseos de
su pueblo (quizá una ficción); y
Katjia, hermana de Xavier, investiga-
dora enviada por Munro contra la
guerra sucia (quizá una ingenua). Por
turno ingenuos, traidores, máquinas,
putas o ficciones, los personajes se
confunden en una guerra de nervios
que no acaba de empezar: pero que
también así termina por exasperar al
lector.

Y segundo, comete el pecado capi-
tal de la ciencia ficción, género que no
puede permitirse la falta de imagina-
ción. Sin necesidad de ser un Leonar-
do o un Julio Verne en el ingenio tec-
nológico, se precisan más argumentos
que aquí, donde los personajes ven
fútbol, van al cine o usan gafas virtua-
les en red con otros nombres («fut12»,
«hologramón» y «lenslets»); y donde
los pronósticos y reflexiones sobre
biociencia o el futuro energético se
quedan en vagos apuntes. En lo socio-
político tampoco se aventura la nove-
la, empeñada en perfilar trillados am-
bientes retrofuturistas a los que he-
mos acostumbrado la retina (Blade
runner, Distrito 9) y que habría crea-
do con dos trazos, mientras los temas
(neocolonialismo y «orientalismo»,
individuo y poder) siguen sin pasar de
notas sin desarrollo.

Todo, para una recta alegoría de
Palestina o Afganistán que no nece-
sitaba de este largo rodeo, con pági-
nas de gran calidad, pero innecesa-
rio de raíz. Quisiera y no sé decir otra
cosa de una de las novelas más am-
biciosas de la narrativa hispanoame-
ricana reciente, y de un escritor no-
table y riguroso, autor, por ejemplo,
de una buena novela sobre la migra-
ción a los Estados Unidos, como es
Norte (2011); agradezco como lector
su riesgo, pero aquí ha subido una
apuesta fuerte a una carta extraña,
que ojalá no penalice una trayecto-
ria como la suya.
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Edmundo Paz Soldán.
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Murdoch, a caballo de
lo gótico y la Filosofía

Resalta Ignacio Echevarría en su prólogo a El unicor-
nio (1963) que esta obra, suerte de cruce entre novela gó-
tica y cuento de hadas, resulta ser de las menos represen-
tativas de la gran escritora dublinesa Iris Murdoch. Lo
cual lejos de ser demérito, la ha convertido, por su rare-
za, en favorita de no pocos lectores. Murdoch, que en
1954 había tenido un esplendoroso debut con su aplau-
dida Bajo la red, es siempre tan fabuladora como filóso-
fa, pues, al fin y al cabo, la Filosofía fue su campo de prue-
bas académico y a ella dedicó muchos desvelos. No es de
extrañar, pues, la reflexión sobre lo bello y lo real que atra-
viesa esta historia de una joven que acude a un remoto
castillo irlandés para encontrarse con que, en vez de ser
institutriz como creía, está destinada a ser lectora y
acompañante de una extraña mujer. Esa mujer, Hannah,
es propiamente el unicornio al que alude el título, el cen-
tro en torno al que gira una trama infatigable en la que
las expectativas del lector se quiebran cada tanto, mien-
tras le envuelve un creciente desasosiego.
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Entradas de un diario
de la falsa calma

Al protagonista de La paz de los vencidos, un inmi-
grante peruano en Tenerife, le gusta leer. Por eso suele
llevarse un librito a su trabajo de vigilante de un garito
de tragaperras, donde, por cierto, tiene prohibido leer.
Al protagonista de La paz de los vencidos también le
gusta escribir, pero se contenta con llevar un diario, aun-
que estima que «el escritor que se dedica a escribir un
diario es cualquier cosa menos un escritor». A través de
ese diario, parido de octubre a abril casi como una me-
moria de un curso académico, el lector toma tierra, des-
cubre la animosa falta de expectativas vitales que asedia
al peruano y, de repente, ve trastocarse todo el andamia-
je rumbo a derroteros insospechados. El peruano Jorge
Eduardo Benavides (Arequipa, 1964), que pasó una dé-
cada de su vida en Tenerife, tiene una ya larga trayecto-
ria como autor de novelas en las que el realismo de im-
pronta urbana se tiñe de fantasía de estirpe cortaziana.
La paz de los vencidos le ha valido el reconocimiento del
premio de novela «Julio Ramón Ribeyro».

La paz de
los vencidos
JORGE EDUARDO BENAVIDES

Nocturna
216 páginas
15 euros


