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LECTURAS

Futuro impertecto

Iris, la apuesta fallida del boliviano Edmundo Paz Solddn por la ciencia ficcion

Que los narradores hispanoamerica-
nos han dejado atrds la ansiedad iden-
titaria de sus mayores se demuestra en
la novela de ciencia ficcion de Edmun-
do Paz Solddn (1967), boliviano de Co-
chabamba; digamos, donde la ciencia
en si es una ficcién. Hasta hace poco la
novela de ciencia ficcién de un bolivia-
no s6lo podria ser una crueldad de
Borges o una humorada de César Aira.
Pero la universalidad de la narrativa
hispanoamericana es hoy mds que la
supersticién del cosmopolitismo o la
maldicién del exilio.

Iris emplaza al lector en un conflicto
de ocupacién neocolonial que resume
cualquiera de los abiertos en el mundo.
Iris es la region en disputa, colonia mi-
nera asolada por experimentos nuclea-
res, donde los nativos, mutantes escla-
vizados, han iniciado la insurgencia. Ig-
noramos su ubicacién en un futuro im-
preciso, una distopfa de razas nuevas,
ciborgs y humanoides en la que se en-
trevén las transformaciones ocurridas
en el mapa politico. La metr6poli, Mun-
ro, sabe que el emergente imperio
mundial, Sangai, conspira por la inde-
pendencia con el lider irisino Orlewen,
ybusca la proteccién del viejo imperio,
el Reino. Su localizacién atin es mds
misteriosa: se menciona como isla (p.
280) lo que a veces parece satélite o pla-
taforma, gobernada desde la ciudadela
del Perfmetro, dependiente de Munro.
Pero la colonia es explotada en verdad
por la corporacién Saint Rei, en sf un es-
tado con administracién propia.

Aprovechada para colonia peniten-
ciaria, los soldados, empleados y fun-
cionarios, voluntarios o forzosos, fir-
man un contrato de no regreso: «Lo
esencial era que si habfamos termina-
do en Iris significaba que no nos habfa
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ido bien [...]. Sélo gente sin futuro esta-
ba dispuesta a buscarse uno en Iris» (p.
107). Un escenario viciado de base, que
favorece la tirania como la traicion, la
xenofobia como el acriollamiento, la
drogadiccién como el fanatismo reli-

gioso, arrojados los metecos en brazos
delafenarcética de Xlott, dios de los in-
surgentes.

No es una novela complaciente ni fa-
cil. Para comenzar, tropieza en la neo-
lengua del relato, jerigonza de «span-
glish» y oralidad con un diccionario
particular més extenso y complejo que
los de Crénicas marcianas, 1984 o La
naranja mecdnica. El lector tardard
mucho en hacerse a él; quizd cuando
ya haya descubierto que la historia ha
dejado de interesarle. Esto, por dos ra-
Zones.

Primero, a pesar de su toma de im-
pulso, el relato no es tal, sino una reite-
rativa circunstanciacién: la agénica es-
pera del colonizador en el corazén de
las tinieblas; el dilema de la resistencia
del colonizado, alianza o suicidio. Cin-
co personajes sostienen la narracion:
Xavier, soldado voluntario, testigo in-
cémodo del terrorismo irisino y desa-
parecido en las cloacas estatales (qui-
zd un traidor); Reynolds, oficial de Saint

Murdoch, a caballo de
lo gético y la Filosofia

Resalta Ignacio Echevarria en su prélogo a El unicor-
nio (1963) que esta obra, suerte de cruce entre novela gé-
ticay cuento de hadas, resulta ser de las menos represen-
tativas de la gran escritora dublinesa Iris Murdoch. Lo
cual lejos de ser demérito, la ha convertido, por su rare-
za, en favorita de no pocos lectores. Murdoch, que en
1954 habia tenido un esplendoroso debut con su aplau-
dida Bajo lared, es siempre tan fabuladora como filéso-
fa, pues, al fin y al cabo, la Filosoffa fue su campo de prue-
bas académico y a ella dedicé muchos desvelos. No es de
extrafiar, pues, la reflexion sobre lo bello ylo real que atra-
viesa esta historia de una joven que acude a un remoto
castillo irlandés para encontrarse con que, en vez de ser
institutriz como crefa, estd destinada a ser lectora y
acompafiante de una extrafia mujer. Esa mujer, Hannah,
es propiamente el unicornio al que alude el titulo, el cen-
tro en torno al que gira una trama infatigable en la que
las expectativas del lector se quiebran cada tanto, mien-
tras le envuelve un creciente desasosiego.
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Entradas de un diario
de la falsa calma

Al protagonista de La paz de los vencidos, un inmi-
grante peruano en Tenerife, le gusta leer. Por eso suele
llevarse un librito a su trabajo de vigilante de un garito
de tragaperras, donde, por cierto, tiene prohibido leer.
Al protagonista de La paz de los vencidos también le
gusta escribir, pero se contenta con llevar un diario, aun-
que estima que «el escritor que se dedica a escribir un
diario es cualquier cosa menos un escritor». A través de
ese diario, parido de octubre a abril casi como una me-
moria de un curso académico, el lector toma tierra, des-
cubre la animosa falta de expectativas vitales que asedia
al peruanoy, de repente, ve trastocarse todo el andamia-
je rumbo a derroteros insospechados. El peruano Jorge
Eduardo Benavides (Arequipa, 1964), que pasé una dé-
cada de su vida en Tenerife, tiene una ya larga trayecto-
ria como autor de novelas en las que el realismo de im-
pronta urbana se tifie de fantasia de estirpe cortaziana.
La paz de los vencidos le ha valido el reconocimiento del
premio de novela «Julio Ramén Ribeyro».

Rei, el orden sin ley, ejecutor impasi-
ble de la guerra sucia (quiza un hu-
manoide); Yaz, doctora militar, came-
llo y amante de la guarnicién, sedu-
cida por la religién irisina (quizd una
puta); Orlewen, mitico lider de la in-
surgencia, profeta en armas, una le-
yenda que se pierde en los deseos de
su pueblo (quizd una ficcién); y
Katjia, hermana de Xavier, investiga-
dora enviada por Munro contra la
guerra sucia (quizd una ingenua). Por
turno ingenuos, traidores, méquinas,
putas o ficciones, los personajes se
confunden en una guerra de nervios
que no acaba de empezar: pero que
también asi termina por exasperar al
lector.

Y segundo, comete el pecado capi-
tal de la ciencia ficcion, género que no
puede permitirse la falta de imagina-
cién. Sin necesidad de ser un Leonar-
do o un Julio Verne en el ingenio tec-
nolégico, se precisan mds argumentos
que aqui, donde los personajes ven
fiitbol, van al cine o usan gafas virtua-
les en red con otros nombres («fut12»,
«hologramén» y «lenslets»); y donde
los pronésticos y reflexiones sobre
biociencia o el futuro energético se
quedan en vagos apuntes. En lo socio-
politico tampoco se aventura la nove-
la, empefiada en perfilar trillados am-
bientes retrofuturistas a los que he-
mos acostumbrado la retina (Blade
runner, Distrito 9) y que habria crea-
do con dos trazos, mientras los temas
(neocolonialismo y «orientalismo»,
individuo y poder) siguen sin pasar de
notas sin desarrollo.

Todo, para una recta alegoria de
Palestina o Afganistdn que no nece-
sitaba de este largo rodeo, con pagi-
nas de gran calidad, pero innecesa-
rio de raiz. Quisiera y no sé decir otra
cosa de una de las novelas més am-
biciosas de la narrativa hispanoame-
ricana reciente, y de un escritor no-
table y riguroso, autor, por ejemplo,
de una buena novela sobre la migra-
cién alos Estados Unidos, como es
Norte (2011); agradezco como lector
su riesgo, pero aqui ha subido una
apuesta fuerte a una carta extrafia,
que ojald no penalice una trayecto-
ria como la suya.
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